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Kyltissd kongressin logon vieressd luki hdnen nimensi:
Tomas Lupo. Hin oli ilmoittanut, ettei tarvinnut kul-
jetusta lentokentiltd kokoushotelliin. Helsinki oli tuttu
kaupunki ja hin matkusti kevein kantamuksin. Silti jir-
jestdjit olivat ldhettineet vastaanottajan.

Tomas olisi halunnut kulkea ohi ja matkata hotel-
lille omia teitddn, mutta hin niki autonkuljettajan
ilmeestd, ettd tama oli tunnistanut hinet. Miehella oli
tumma puku ja sininen paita, mutta ei solmiota. Kalju
kiilsi hikisend, aurinkolasit peittivit silmid. Leuassa oli
viisisenttiseksi rajattu parta, joka jatkui pienend lettind
aataminomenalle asti. Mies nyokkisi ja koetti tarttua
Tomasin lentolaukkuun. Tami pudisti pddtdin ja jatkoi
vetamista.

Auto odotti pikaparkkipaikalla kakkosterminaalin
edessd. Noutaja avasi oikeanpuoleisen takaoven. Kyydissd
istui toinen mies, joka yskiisi kdhedn helloun mutta ei
tarjoutunut kittelemdin. Tomas kirosi mielessiin, hin ei
jaksaisi pakkoseurustelua. Vasta kun hin oli istuutunut
miehen viereen ja kiinnittinyt turvavyon, hin huomasi,
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ettd miehen vasemmassa jalassa oli jotakin outoa. Pro-
teesiko? Tomas ei kehdannut kysya.

Mies huomasi hinen katseensa ja mutisi voimakkaasti
murtavaksi englanniksi jotain onnettomuudesta. Tomas
ei tunnistanut miehen korostusta. Ennakolta hin oli
luullut tata aitinsd maanmieheksi, suomalaiseksi.

— Olemme ilmeisesti menossa samaan konferenssiin.
Mini tosin olen kielitieteilijd enki ladkari, Tomas sanoi
vaisusti. Hin oli tyytyvdinen, kun vierustoveri ei vas-
tannut. Kuljettaja tyonsi avaimen lukkoon ja kdynnisti
auton. Ehkd kanssamatkustaja oli jonkun esitelmoit-
sijan potilas, jonka ei tarvinnut osata muutamaa sanaa
enempid englantia. Tomas oli etukiteen katsonut vain
oman luentopdivinsd eli huomisen ohjelman. Hin
luennoisi kansainvilisessi lddketieteellisessd konferens-
sissa psykiatristen termien kehityksestd 18oo-luvulla
ja palaisi Roomaan iltakoneella. Hin ei ollut kerto-
nut edes didilleen, ettd piipahtaisi Suomessa, koska
hinelld ei ollut aikaa kiydd timin luona Espoossa.
Helsingissd hinelld ei ollut endd mitddn. Tomas oli
mokannut niin pahan kerran, ettei Erja koskaan voisi
antaa anteeksi. Yhteisestd kodista hin oli ottanut vain
vaatteet, kirjat ja muutaman cd-levyn, vaikkei edes omis-
tanut soitinta.

Valkoinen BMw kiintyi Kehid kolmoselle. Toinen tois-
taan ankeammat autokaupat ja huonekaluhallit reunus-
tivat viyldd, koivujen lehdet olivat kellastuneita, vaikka
oli vasta elokuu. Suomen kesi oli ollut ennityskuiva,
Toscanassa oli ukkostanut harva se piivi. Viinikoyn-
nokset Tomasin takapihalla olivat kirsineet raeryopyistd
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eikd sadosta ennustettu erityisen hyvdd. Korjuujuhla
pidettdisiin silti, Lupon suvussa arvostettiin perinteiti.
Oli helppoa, kun Tomasille kerrottiin, miten minikin
vuodenaikana tuli toimia. Hinen omat péitoksensi oli-
vat harvoin olleet viisaita.

Uuvutti. Hidn oli lihtenyt Roccastradasta aamu-
kuudelta kohti Roomaa. Tienvarren tylsit maisemat
saivat lJuomet painumaan kiinni jo ennen Espoon rajaa.
Hin oli lihes ehtinyt torkahtaa, kun tunsi vierustove-
rinsa liikahtavan dkillisesti. Jokin pisti hdntd reiteen.
Silmat ravahtivit auki. Hin ndki pitkdneulaisen ruiskun,
jota mies veti pois. Terds oli mennyt ldpi housujen tuosta
vain ja osunut reisilaskimoon. Hin koetti tempoa ruis-
kua, mutta se oli my6hiista.

— Ajoit piillemme ja jitit Niskasen kuolemaan.
Minulta meni jalka. Kuvittelit kai, ettd mindkin olin
padssyt hengestini tai ainakin tajuton. Luulo ei ole
tiedon vairtti. Meille Torpedoille ei kostamatta tehdi
moista.

Jalkapuoli puhui selvii suomea. Tomas ei silti ymmar-
tinyt, mitd hinen sanansa tarkoittivat.

— Pistin sinuun rokuronia. Se lamauttaa lihakset,
mutta ei vie tajuntaa. Tieddt mitd tapahtuu, kun hukut.
Sailimme sinua ihan yhti paljon kuin sind sdilit minua
ja Niskasta. Siis emme lainkaan.

Tomas koetti avata suutaan. Huulet olivat raskaat,
kitalaki turvonnut ja kieli tuntui jddtyneeltd. Hin yritti
muodostaa sanoja, pudistaa edes pédtdin sen merkiksi,
ettd oli tapahtunut virhe. Mutta hin ei pystynyt kysy-
main keneksi miehet hintd luulivat. Hin ei endd nih-
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nyt vierustoveriaan, silmén liikuttajalihakset olivat kuin
halvaantuneet. Tomas ei endd pysynyt istuallaan vaan
retkahti voimattomana vasten sivuikkunaa.



2

Pimeid joka puolella. Silmien avaaminen ei auttanut,
kylmi vesi vihloi verkkokalvoja. Keuhkot anelivat hap-
pea, hin sai vain vaivoin pidettyd suunsa kiinni. Mitd
missd miksi? Olkalihakset riuhtoivat selin taakse sidot-
tuja kisid vapaiksi. Sietimiton kipu ranteissa ja koko
kdsivarsissa, jalat polkivat vettd, koskettivat pohjakivea.
Ald uppoa, koeta ylospiin! Tuska lipi ruumiin, tukeh-
dun, kuolen, yritd viela!

Kaikki voimat kiytt66n, muovin ote hellitti, lihaksissa
tuskin voimaa kauhoa ripistelld. Vesi silkkaa mustaa,
kuka sitd siniseksi on viittinyt? Kddnny niin kauan ettd
ndet valon, onko sellaista! Jossain muutos pimeydessd,
kalpea loppukesin tihti, sitd kohti. Pakko jaksaa, pakko.

Hin nousi pintaan, huohotti niin, ettd hengitys-
elimet miltei lamaantuivat. Mikd raikkaus, ilman
maku paras ikind. Kellu vain, anna aaltojen tuudittaa.
Pihalamppu palaa tuolla, se tietdd rantaa. Kestd vield
vihin, ripikoi viileille hiekalle. Kosteaa maata, tur-
vaa. Nyt voit nukahtaa.



Aino kulki ohi "Pertin ruman”, joksi hin nimitti naapu-
rin pari vuotta sitten hakkuilla tuhoamaa kuusikkoa. Sen
tuuheiden sammalten suojassa oli kasvanut paranvoita
ja saniaisia, kosteina kesind oli 16ytynyt herkkutatteja.
Aluksi hinen oli ollut vaikea katsoa raiskioon pidinkdin.
Nyt luonto oli alkanut ottaa omaansa takaisin: puna-
ailakit peittivit nurmea, niittyleinikit ja koiranputket
taplittivit kannonjdmien ympiristod. Sielld tddlld nousi
naisenkorkuisia ohdakkeita. Kaislikon reunassa vilahti
valkohintikauris.

Helmi ei pitinyt talutushihnan paidssi kulkemisesta,
mutta osalla linnuista oli vield poikasia. Syksyn koittaessa
koira saisi vapautensa takaisin. Aino kddntyi Pertin mailta
kohti luonnonsuojelualuetta. Helmi veti kohti rantaa,
se halusi uimaan. Hellekesd oli rasittanut tuuheaturk-
kista lapinkoiraa. Minnikon varjossa se pysahtyi, korvat
kdantyilivit ja nend tuhisi. Aino kuunteli ja haisteli sen
tahdissa. Tuuli noust jirvelti, heitti kuivia neulasia naisen
hiuksiin ja koiran turkkiin. Kuivuus oli tappanut puita
urakalla, mutta luonnonsuojelualueella ne saivat maatua
rauhassa ja tarjosivat suojaa 6tokoéille. Sddn kaatamat puut
eivit surettaneet Ainoa kuten ihmisen tahallisesti katko-
mat rungot ja niiden hautakiviltd ndyttivit kannot.

He nousivat kalliotdyrddn yli, jarvi kimalsi jo. Jos ei
nikyisi sinilevdd, voisi heittdd vaatteet pois ja mennd
uimaan. Hin oli kulkenut nilld rannoilla vuosikausia ja
osasi maiseman ulkoa. Veden hernekeittomainen viri oli
joka kerran suru-uutinen, tuuli joka kuljetti sen pois paras
ystivi. Koira alkoi vinkua, murahti sitten pari kertaa. Sil-
loin Aino naki sen.
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Mika ihme makasi hiekkakaistaleella? Oliko otus hir-
venvasa vai uimaretkestd uupunut kauris?

Mutta olento ndytti vddranviriseltd. Iho oli vaalea ja
lihes karvaton, vain péidssi oli ruskehtavia vield kosteita
hiuksia. Olennon selkd oli Ainoon piin. Hin kiveli
hitaasti ldhemmiksi, varautuen yllityshyokkiykseen.
Otus ei hievahtanutkaan. Se oli kyljellidn kippyrilld
kuin sikié kohdussa. Aino ei ollut varma eliké se. Keho
oli laiha, lantiossa ei ollut kaarta. Jalkaterdt nayttivit
liian suurilta ohuiden nilkkojen padhin. Miehen jalat.

Hin teki niin kuin mille tahansa hitdin joutuneelle
olennolle: auton kolhaisemalle rusakolle, kevaan herit-
timdlle tokkuraiselle kimalaiselle, pesistiin pudon-
neelle linnunpojalle. Astui ldhemmiksi ja tarkisti, voi-
siko auttaa vai pitéisiké otus padstdd kirsimyksistddn.
Kiersi vartalon etupuolelle. Kasvoissa ja rintakehdssd
oli ruhjeita, vasenta rannetta kiersi pitkd nippusidetta.
Oikea ranne oli verinen ja turvonnut. Vahdinen liha kyl-
kiluiden vilissd kohoili heikosti. Aino kumartui ja etsi
kaulasuonta. Pulssi tuntui hitaalta mutta tasaiselta, iho
oli kylma. Aino ei loytinyt hahmossa tuttua.

— Vahdi! hin sanoi Helmille ja irrotti talutushihnan
kaulapannasta. Nainen holkkisi rantaa pitkin kotimé-
kille ja haki kaksi huopaa sekd maitokdrryt. Niilld sai
kulkemaan neljd viidenkymmenen litran tonkkaa, saati
sitten yhden laihan miehen. Mies tdytyi saada ensin
suojaan auringolta, joka tunnin péddstd paahtaisi jo polt-
tavasti. Keskipdivin jidlkeen nousisi kuulema ukkonen.
Ambulanssin tulo kyldlti tai Lohjan keskustasta kestdisi
liian kauan, eikd perille Ainon mokkiin edes johtanut
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autotietd, vaan viimeiset puoli kilometrid piti tarpoa
metsidpolkua. Pelastushenkil6kunnalla olisi paarit, mutta
heitd ei auttaisi jiddd odottamaan.

Helmin kieli roikkui leualla, se katsoi kysyvisti takai-
sin juoksevaa Ainoa. Saisiko nyt menni uimaan? Mies
oli kddntynyt selilleen, kasvot nikyivit paremmin. Hin
oli hieman alle keskimittainen. Nend oli iso, kyémy ja
hiukan vinossa kuin se olisi murtunut vihintdin kerran.
Mallista uloskasvanut tukka sojotti mitenkuten, se oli
kosteana tummanruskea. Ruhjeet vaikuttivat tuoreilta,
alin vasen kylkiluu saattoi olla murtunut, mutta raajat
ndyttivit ehjiltd eikd mistddn vuotanut verta. Vasem-
massa reidessé oli tuore pistosjilki.

Aino ajoi maitokdrryt miehen viereen, pehmusti
ne toisella huovalla ja tuki kiven avulla niin, etteivit
ne keikkaisi. Hin polvistui ja alkoi nostaa miestd yli-
vartalosta. Luomet raottuivat, sulkeutuivat, sitten taas
avautuivat. Valkuaiset olivat tdynnd verenpurkaumia,
iirikset espressonruskeat. Mies katsoi hintd kohti mutta
ei tuntunut nikevin mitdin. Aino tiesi, ettd loukkaantu-
neen siirtimisessd oli vaaransa, mutta péitti ottaa riskin.
Varovaisesti hin keplotteli miehen maitokirryn kyytiin
ja peitteli timin. Mies ei auttanut eikd estellyt, antoi
vain liikutella itseddn kuin hinelld ei olisi lainkaan omaa
tahtoa.

— Vapaa, Aino sanoi. Koira haukahti kiitokseksi ja sin-
tdsi rantaveteen. Joutsenpoikue emoineen ui parin sadan
metrin pddssd. Helmi oli pentuna saanut joutseniséltd
nokkaisun, mikd opetti pysyméin kaukana harmaista
pikku sirittajistd.

12



Kun Aino sai kirryn hiekalta heinikolle, se alkoi kul-
kea kevyemmin. Hiki tuli silti jo puolimatkassa. Hén ajoi
kuorman vanhan tammen alle varjoon ja meni tupaan
hakemaan vettd ja puhelimen. Hin tarvitsi nestett.
Mieskin pitdisi saada juomaan, ties kuinka kauan hin
oli maannut rannalla. Ehki koko yon.

Hinen palatessaan pihalle miehen silmit olivat raol-
laan ja ilme tietoinen. Helmi holkkisi maitokdrryn luo
ja alkoi ravistella itseddn niin, ettd pisarat lenndhtelivit
miehen kasvoille. Aino ei voinut olla nauramatta. Helmi
tiesi, miten elvyttdd. Mies katsoi koirasta naiseen ja sit-
ten puunlehvist6on.

— Hei, Aino sanoi varovasti. — Ymmarritko miti
puhun?

Mies nyo6kkisi hitaasti.

— Taidat olla loukkaantunut. Soitan hitikeskukseen.
Saavat lihettdd ambulanssin.

Mies kohottautui, silmat ravahtivat auki.

— Ei! Ei ladkirid tai poliisial Miehen ddni oli kihed
mutta padttiviinen. — Ne eivit saa tietdd, ettd olen hen-
gissa.

Ketkd ne? Aino mietti. Entid jos mies kuolisi hinen
kdsiinsd? Mutta jos hin ilmoittaisi tdstd, joutuisiko mies
vield suurempaan vaaraan?

Ennen talven tuloa hin oli nihnyt metsissd karhun
jalkid. Seuraavana péivind Pertin ruman reunamilta oli
16ytynyt eldimen jdtoksid. Karhu oli sy6ényt niin paljon
pihlajanmarjoja, ettd vatsa oli mennyt sekaisin. Hin ei
ollut kertonut siitd sen kummemmin Pertille kuin maat
omistavalle Kreivillekdin. Luonnonsuojelualueella karhu
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saisi nukkua rauhassa. Kevittalvella hin oli nihnyt jilkia,
jotka johtivat kohti pohjoista. Paikallislehdessd oli ollut
uutinen, ettd karhu oli kéviissyt kylin reunalla mutta
peldstynyt koiran haukkua ja juossut tiechensid. Hinelle
ei koskaan ollut selvinnyt miki karhun kohtalo oli ollut,
mutta toivoi sen vaeltavan vihemmin asutuilla seuduilla
ilman uhkaa joutua metsistyskivéirin tihtdimeen.

Mies koetti nousta seisomaan, mutta maitokdrry hei-
lahti hdnen allaan ja hin tdmihti takaisin puolimakuulle.
Aino katsoi hintid kuin olisi katsonut jalkapuolta kettua
tai siipeensd saanutta sorsaa. Mies oli alasti ja huomasi
sen viimein itsekin, veti huopaa keskiruumiinsa peitoksi,
kddnsi kasvonsa poispiin.

— Otatko vetti? Aino ojensi tuoppia miestd kohti
kuin olisi tarjonnut aralle hevoselle omenaa. Mies tarttui
astiaan ja joi varovasti kuin olisi tiennyt, ettei kuivunutta
kehoa pitinyt kastella liian nopeasti.

— Miki pdivé tinddn on? hin kysyi sitten.

— Elokuun kymmenes. Perjantai.

Pamaus hitkihdytti molempia. Mustaturkkinen kissa
ryntisi ruusupensaan suojista parempaan turvaan talon
alle. Mies peitti kasvonsa kuin pelkiisi ukonjyrinda.

— Se ei ollutkaan laukaus, hin sanoi sitten, yritti nau-
rahtaa mutta sai aikaan vain yskdisyn.

— Olet luonnonsuojelualueella. Téddlld ei saa ampua.
Puolen tunnin péidsti ukkosmyrikkd on pdilld. Oletko
varma, ettet tarvitse ladkaria?

Mies nyokkdsi ensin, mutta jatkoi: — En oikeastaan ole
varma mistdin. En edes sinusta. Ehka olet niiden kanssa
kimpassa.
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Aino ei kysynyt keiden. Salama vilkihti kaukana
linnessd, paukahdus seurasi sen perissi, sitten taas uusi
vildys. Saderintaman reuna juoksi pitkin taivaankantta.
Mies ei katsonut kohti kun kysyi:

— Mahtaako sinulla olla mitdidn minulle sopivaa vaa-
tetta?

Mies nousi seisomaan, kiikkera alusta yllatti. Han hor-
jahti ja tukeutui tammenoksaan, kietoi huovan ympa-
rilleen toogaksi. Iho oli kananlihalla mutta otsa hiestd
markd. Aino katsoi vield kerran puhelinta ja laski sen
sitten porraskaiteelle.

— Tule sisddn niin katsotaan. Mutta kerro minulle edes
nimesi. Mind olen Aino Elonen.

— Tomas, mies sanoi. Tomas Lupo. Sukunimi on italiaa
ja tarkoittaa sutta. Mutta eiliseen asti en tiennyt olevani
vaarallinen kenellekdin.

Aino astui miehen vierelle ja tuki sen verran, ettd timi
jaksoi nousta ovelle johtavat askelmat. Susi. Ei hin ollut
koskaan eldimid pelinnyt. Ei pelkaisi titikdan. Eldimid
ihmisetkin vain olivat. Varuillaan hén toki olisi. Pelon
puuttuminen ei tarkoittanut sitd, ettd hin luottaisi ven-
tovieraaseen.
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Tomas piidsi hiddin tuskin tupaan ennen kuin kaatui
sohvalle. Sisilld oli ihmeen viiledd, punaraitainen kissa
tuijotti ikkunalaudalla epdluuloisesti. Huopa tuntui kar-
healta arkaa ihoa vasten, vatsa kurisi. Nippusiteen jama
puri rannetta ja reiden pistoskohtaa sirki. Hin koetti olla
muistamatta mistd kipu johtui. Oli liikaa kysymyksii.

Nainen liikkui kamarissa. Ulkona huusi palokirki.
Puiden kohinasta pditellen tuuli oli yltymissa. Ainakin
kaksi kylkiluuta oli poikki, kurkunpdd muisti turhaan
karjutut avunpyynnét. Hartioita sirki ja isot reisilihak-
set olivat jumissa. Pddssd jyskytti kuin olisi ollut junan
kyydissd, kunpa kipu olisikin ollut vain ruumiillista.
Adinimaailma muuttui ystivillisemmiksi: punaraita oli
alkanut kehrita.

— Ehkd nimi mahtuvat. Ainoksi esittiytynyt nainen
tuli vierelle, ojensi t-paidan jossa oli luonnonperints-
sddtion logo, sekd harmaat collegehousut. — Varmaan
16ytyy joku villapaitakin, ruumiinlimpdési on aika alhai-
nen. Kenkid en pysty lupaamaan.

Aino kidintyi poispiin, kun Tomas pyristeli istumaan
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ettd saisi vaatteet ylleen. Kivesten alla oli hiekkaa, mutta
hin ei kehdannut kopistella sitd pois, kun nainen oli
samassa huoneessa. Paita oli sopiva, housut vyotiisiltd
vihin 16ysit. Pukeutuminen oli niin suuri ponnistus, etté
piti taas istua. Hén pyysi lisdd vettd, Aino toi keramiikka-
tuopin portailta. Koira tuli sisddn samalla, punaraidan
hyrini yltyi ja se pompahti lattialle kiehnddmiin vasten
porheitd hunajanvirisid jalkoja. Jyrihti jilleen, ikkunan
takaa kuului kiivasta kotkotusta.

— Menkadi koppiin, tohelot! Kesti tovin ennen kuin
Tomas tajusi Ainon puhuvan kanoille.

— Milloin olet viimeksi syonyt?

— Eilen koneessa kentiltd ostamani foccaccian. Siis
aamupdivalld.

— Onko sinulla allergioita tai muita ruokarajoitteita?

— Kaikki kelpaa. Tomas siemaili tuopistaan. Oliko
metsamokin asukilla tavallisia sirkyladkkeitd vai tarjoai-
siko se hinelle jotain yrttid pureskeltavaksi?

— Hyvi. Misti se kone oli tulossa?

Tomas mietti. Mutta ne, joista hin ei mitdin tiennyt,
olivat olleet selvilld siitid, ettd hin oli tulossa Roomasta.
Miksi siis salata se Ainolta? Hin jiisi joka tapauksessa
vain siksi aikaa kunnes voimat palaisivat. Sitten hin
menisi... Minne? Paluulento lihtisi jo tini iltana, ja
vaikka varaus l6ytyisi tunnuksella, hinelld ei ollut mitddn
milld todistaa henkil6llisyytensa.

Missd hin oli? Hin ei tunnistanut jirven nimed eiki
paikkakuntaa. Miehet eivit olleet juuri matkan aikana
puhuneet, ja koska hin ei ollut voinut liikuttaa silmidén,
ajantaju oli kadonnut. Auto oli ajettu jollekin rannalle

17



ja hinet raahattiin laiturille. Kuljettaja riisui hinen vel-
ton kehonsa, jalkapuoli sitoi kidet seldn taakse. Hin ei
halunnut muistaa, voi kun aivot olisivat olleet yhti toi-
mimattomat kuin lihakset. Vesi oli ollut limpimampai
kuin ilma, miehet eivit olleet jddneet katsomaan hinen
kuolinkamppailuaan. Olivat uskoneet, ettei hidnelld ollut
mitdin mahdollisuutta selvitd.

Hinelld ei ollut aavistustakaan mistd oli kysymys. Ei
se Erja voinut olla. Ei Erja vilittanyt niin paljoa, etté olisi
koettanut saada hinet hengilti. Kuka muu voisi vihata
hintd? Erjan liheiset tietysti, mutta ei heistd kukaan olisi
yrittdnyt hintd tappaa. Miti jalkapuoli oli sanonut pis-
tettyddn piikin hdnen reiteensd? ”Ajoit padllemme ja jitit
Niskasen kuolemaan.” Hinelld ei ollut aavistustakaan,
kuka Niskanen oli.

Nainen hadriili jidkaapin tienoilla. Hdn néytti van-
hanaikaisella tavalla jinteviltd ja vahvalta: lihaksia ei
ollut hankittu tarkkaan suunnitellulla kunto- ja ravinto-
ohjelmalla vaan kovalla ruumiillisella tyolld. Hiukset
oli vedetty palmikolle, vaaleanruskea viri ndytti luon-
nolliselta. Silmit olivat sinivihredt, kasvot meikittomat.
Vaellussortseissa oli reisitaskut, t-paidan rinnassa iso
rauhanmerkki. Ei sormuksia tai muita koruja. Luotta-
vainen ekohippi parka, taisi asua yksin. Kuvitteliko hin,
ettd koira tarjosi riittivisti turvaa maailman pahuutta
vastaan? Tomas koetti arvailla naisen ikdd. Kolmissa-
kymmenissi, samaa sukupolvea kuin hén.

Tuvassa oli leivinuuni ja varaava takka, mutta myos
sihkoliesi ja vedenkeitin. Tuoksui kuivuvalle timjamille
ja tomaateille. Punaraitainen kissa hyppdsi takaisin soh-
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van selkinojalle ja tuijotti hidntd paheksuvasti. Oliko
Tomas vienyt eldiimen lempipaikan? Akei ilme oli ris-
tiriidassa hurjan kehridyksen kanssa. Kun jilleen jyrihti,
kanoilta pdisi ryhmikotkotus.

— Sulla oli dsken puhelin. Voinko lainata?

— Toki. Aino ojensi kinnykkinsid. Tomas ei ollut
nahnyt mallia vuosiin eikd osannut kdyttdd sitd. Aivot
tuntuivat sumeilta, huimasi.

— Miten téstd saa netin paille?

— Ei mitenkédn. Silld voi vain soittaa ja lihettdd teks-
tiviesteja.

— Ahaa. Missi sun kone on?

— Tietokoneko? Tuolla nurkassa. Sohvapoydin tapai-
sella komeili viime vuosituhannen puolelta olevan nikoi-
nen valtava poytikone. — Mutta ei siindkédn ole nettid.

Naisen tiytyi laskea leikkid. Ei hin mikddn mummo
ollut.

— Kylin kirjastossa on nettiyhteys. Sinne péidsee bus-
silla, Aino ehti sanoa, ennen kuin rysahti jilleen. Sitten
alkoi ry6pyti valkoista. Punaraitainen pomppasi pois
ikkunalta ja piiloutui sohvan alle. Valo karkasi jonne-
kin, oli tummaa kuin marraskuussa. Ajoittainen salama
ndytti lieden ddressid puuhailevan Ainon.

— Laitan sinulle papupastaa, siitd saat nopeasti ener-
giaa.

Tomas koetti epitoivoisesti muistaa Zio Romolon
puhelinnumeroa. Italian suunta oli pluskolmeyhdeksin.
Entd sen jilkeen? Hinelld oli aina ollut hyvd numero-
muisti. Erja oli ihmetellyt kun hin luetteli puolituttujen
syntymdpiivit tuosta vain. Kolmeyhdeksinkolmenelji,
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niin numero alkoi. Hin nidki mielessddn kidnnykin
niytén. Zio Romolo, kuva laihankdppyrdstd pysyvisti
ruskettuneesta miehestd, jolla oli samanlaiset syville
painuneet, raskasluomiset silmit kuin hinelld. 505678.
Numeron loppu oli helppo.

— Mun pitiisi soittaa Italiaan. Maksan sinulle kylld
kaiken, kunhan... Tomas keskeytti. Zio Romololle olisi
helppo valehdella, mutta miten kongressijirjestdjit oli-
vat reagoineet, kun Tomas ei ollut ilmestynyt paikalle?
Todennikoisesti koettaneet tavoittaa hintd puhelimella
ja Twitterissa.

Ikkunalasiin paiskautuvat rakeet kuulostivat sarjatu-
lelta. Aino jatkoi ruoanvalmistuspuuhiaan myrakistd
piittaamatta. Aivan kuin nainen ei edes olisi kuullut
hinen sanojaan. Pilkkoutuvan sipulin tuoksu tuntui
kirpednd. Tomas tajusi miten jérjeton nilkd hinelld oli.
Jokainen solu tuntui anovan energiaa, kisi jaksoi tuskin
pidelld ikdkulua puhelinta.

— Numeroni on salainen. Se ei niy vastaanottavan
puhelimen niyt6lld. Moni ei vastaa kun luulee minun
olevan puhelinmyyji. Soita minne tahdot, mutta 4l jitd
soittopyyntoja.

Ensimmiistd kertaa Tomas kuuli kipakkuutta naisen
ddnessd. Hin ynidhti jotain mydntivai ja katsoi kuinka
nainen kauhoi suuresta lasipurkista tomaattikastikkeen
nikoistd mossod kasariin, jossa oli aiemmin kuullottanut
sipuleita. Tomas ndppiili setinsd numeron.

— Zio Romolo? Sono io.

Aino horisti korviaan kun kuuli vieraskieliset sanat.

— S1, Tommaso.
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Tomasin d4ni kuulosti italiaksi toiselta kuin suomeksi.
Hin puhui nopeammin ja hieman matalammalta. Aino
ymmirsi sanan sieltd tdaltd. Non ritorno domani. Non lo
sai. En palaa huomenna. En tiedd. Linjan toisessa padssd
olevan dini kuului pulputuksena, Tomas keskeytti sen
timin tistd. Hénelld oli vaikeuksia saada puhelu loppu-
maan.

Hiki valui Tomasin poskilla, kun hin painoi punaista
kuuloketta. Ainakin hin oli hankkinut hieman armon-
aikaa. Tuskin Zio Romolo iidille soittaisi. Hin oli
pitinyt henkilokohtaisena loukkauksena sitd, ettd veljen
vaimo oli miehensd kuoleman jilkeen muuttanut takai-
sin Suomeen ja vienyt sukutilan perijiksi kaavaillun
veljenpojan mukanaan.

Aino kantoi lautasia ja ruokailuvilineitd poytddn.
Raekuuro oli laantunut tihkusateeksi, jyrind haipynyt
kilometrien padhin. Punaraitakin uskaltautui pois soh-
van alta.

— Tissd. Nainen kauhoi papupastaa Tomasin lautaselle.
Se niytti omituiselta ja maistui vieldi kummemmalta.
Tagliatellenauhat oli tehty jostain muusta kuin vehnasta.
Tomaattikastike oli tulista kuin arrabiata, mutta raken-
teeltaan toisenlaista. Ei se pahaa silti ollut. Tomas yritti
syoda hitaasti ettei tulisi pahoinvoivaksi.

Zio Romolo oli niellyt tarinan dkkid sairastuneesta
kollegasta, jonka kesikurssin Tomas joutuisi pitiméddn.
Hin ei ymmairtinyt paljoa Tomasin tutkijantyosta.
Onneksi hin oli lihtenyt kongressimatkalle pelkkd hen-
kilotodistus mukanaan. Passi oli edelleen Roccastradassa.
Kun vain keksisi mihin osoitteeseen setd sen lihettiisi
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niin uuden yhdistelmékortin ja puhelimen hankkiminen
kavisi helpommin.

Tomas tajusi ettei edelleenkdin tiennyt, missd oli.
Ravinto sai aivot toisella tavalla sumeiksi kuin dsken.
Olikohan hipilld kahvia?

— Tavallista vai espressoa? nainen kysyi eikd onneksi
alkanut tarjoilla mitddn yrttisotkuja. Tomas halusi
triplaespresson ja kysyi sen jilkeen missd hin oli.

— Lohjan ja Siuntion rajalla. Kreivin luonnonsuojelu-
alue ulottuu kahden kunnan alueelle.

Siis lantiselld Uudellamaalla, ei kovin pitkalld Helsin-
gistd. Miten kaukana ldhin kirjasto sijaitsi?

Aino vastasi, ettd puolen kilometrin kivelyn ja vajaan
tunnin pyoériilyn tai vartin bussimatkan pddssa.

— Haluatko pitdd tuota lenksua vain haenko pihdit
ja otan irti? Aino ojensi kahvikupin Tomasille ja katsoi
nippusiteen peittimii rannetta. Tomas ei kyennyt muis-
tamaan, miten hin oli saanut kitensi irti tai miten hin
oli pddssyt maihin.

— En ole yleensi vilittinyt koruista, Tomas yritti let-
kauttaa. Nainen hdipyi eteiseen. Rivakka tyyppi, joka ei
turhia udellut. Silti hin vavahti, kun ojensi kitensd kohti
Ainon pitelemid voimapihtejd. Nainen leikkasi varmasti
ja tarkasti, kirjet eivit edes hipaisseet Tomasin ihoa.

— Heitdnké pois?

— Ali. Tomas otti nippusiteenpalasen ja laittoi sen
taskuunsa. Hatarien muistikuvien lisiksi se oli ainoa
yhteys valkoisella Bemarilla ajaneisiin miehiin. Ei hin
muistanut edes auton rekisterinumeroa. Koetti mieles-
sddn ratkaista arvoitusta kuin se olisi ollut harvinaisen
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hankalasti kddntyvd latinankielinen runo. Katkenneita
kylkiluita sirki, mutta kahvi oli sakeaa ja kirkasti aja-
tukset. Ei tullut mieleen kuin yksi vaihtoehto. Niin sen
oli tiytynyt kdyda. Tomas pyysi uudestaan puhelimen.
Paavon molemmat numerot olivat tatuoituneet hinen
muistiinsa. Hin ndppiili ensin yksityisen. Koira vinkui
ulos, nainen meni padstimiin sen. Hyvi jos hin ei kuu-
lisi puhelinkeskustelua.

Ystivi vastasi kolmannen piippauksen jdlkeen, ddni oli
eparoiva.

— Tomas tissid. Kuule, tima on tirkedi. Oletko sind
lainannut minun autoani?
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SIYULLINEN JOUTUY
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Valapatto kertoo kahdesta tavallisesta ihmisestd,
jotka kohtalo heittdd kasvotusten kostonhimoisten
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