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Katse menneisyydestä ja Tuhkimomurha 
sukeltavat tosi-tv:n kuohuttavaan maail-
maan. Laurie Moranin tuottama tv-sarja 
Epäillyt kerää miljoonayleisön ja ratkai-
see selvittämättä jääneitä rikoksia.

MARY HIGGINS CLARK
Yhdysvaltalainen Mary Higgins 
Clark, liikanimeltään Jännityksen 
kuningatar, on kirjoittanut useita 
kymmeniä jännitysromaaneja. Niitä 
on myyty pelkästään Yhdysvalloissa 
yli  sata miljoonaa kappaletta.
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KIITOKSET

Jälleen kerran ja kuten aina, kiitos jo ikuisuuden kus-
tannustoimittajanani toimineelle, rakkaalle ystävälleni 
Michael Kordalle. Hän on johdattanut minua tämän koko 
matkan, aina sivulta yksi tuohon upeaan sanaan saakka: 
”Loppu.” Kuinka onnekas minä olenkaan ollut, että olen 
saanut pitää hänet kustannustoimittajanani kaikkien näi-
den vuosien ajan.

Haluan kiittää Marysue Ruccia, Simon & Schusterin 
kustannuspäällikköä. Hänen kanssaan on ollut ilo työs-
kennellä viime vuosien ajan. Kotijoukkojeni kanssa on 
hauskaa tehdä töitä. Pojastani Davidista on tullut koko-
päiväinen ja arvokas avustajani ja tutkijani. Kuten tapana 
on ollut, muutkin lapseni ovat toimineet innokkaina koe-
lukijoina ja kaikukoppina joka vaiheessa.

Ja kuten aina, kiitos loistavalle puolisolleni John Con-
heeneylle, joka on kahdenkymmenen vuoden ajan kuun-
nellut huokailujani siitä, kuinka varma olen, että kirjasta 
ei tule mitään.

Nadine Petry, pitkäaikainen avustajani ja oikea käteni, 
on lahjakas tulkitsemaan mahdotonta käsialaani. Kiitos 
sinulle, Nadine.

Kun Missä lapset ovat? ilmestyi Yhdysvalloissa neljä-
kymmentäyksi vuotta sitten, en olisi ikinä uskonut, että sai-
sin kunnian raapustaa tarinoitani vielä vuosikausia. Nautin 
saadessani keksiä uusia hahmoja ja uusia tilanteita, joihin 
heidät asetan.
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Kuten olen jo sanonutkin, ”loppu” on lempisanani. Mut-
ta sitä ei olisi ilman ensimmäistä virkettä, joka kutsuu tei-
dät, rakkaat lukijat, kääntämään sivua. Kiitos, että nautitte 
yhä tarinoista, joita teille kerron.

Terveisin ja lämpimin kiitoksin

Mary
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Vastanaineille 
tohtori Jamesille ja Courtney Clark Morrisonille 

rakkaudella
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Esinäytös

Vastasyntyneen ensimmäinen parkaisu oli niin läpitunke-
va, että pariskunnat, jotka odottivat kätilö Cora Banksin 
synnytyshuoneen ulkopuolella, vetäisivät yhtaikaa henkeä. 
James ja Jennifer Wrightin silmät kirkastuivat riemusta. 
Helpotus ja kohtaloonsa alistuminen kuvasivat parhaiten 
ilmettä, joka laskeutui Rose ja Martin Ryanin kasvoille. 
Tyttö, joka juuri oli synnyttänyt lapsen, oli heidän seitse-
mäntoistavuotias tyttärensä.

Pariskunnat tunsivat toisensa vain Smitheinä ja Jonesei-
na. Kummallakaan ei ollut minkäänlaista halua tietää tois-
tensa todellista henkilöllisyyttä. Täydet viisitoista minuuttia 
myöhemmin he odottivat yhä kiihkeästi, että näkisivät tuon 
vastasyntyneen lapsen.

Vauva oli unelias kolmekiloinen tyttö, jonka mustat hius-
kiehkurat erottuivat selvästi vaaleaa ihoa vasten. Kun hän 
räpsäytti silmänsä auki, ne olivat suuret ja tummanruskeat. 
Jennifer Wrightin ojentaessa kätensä, jotta voisi ottaa lap-
sen syliinsä, kätilö hymyili. ”Meillä taitaa olla vielä liike-
asioita hoidettavana”, hän vihjaisi.

James Wright avasi pienen matkalaukun, jota hän kantoi 
mukanaan. ”Kuusikymmentätuhatta dollaria”, hän sanoi. 
”Laske, jos haluat.”

Juuri syntyneen vauvan äitiä oli kuvailtu heille seitsemän-
toistavuotiaaksi, lukion viimeistä luokkaa käyväksi tytök-
si, joka oli tullut raskaaksi koulunsa päättäjäistans siaisten 
yönä. Raskaus oli salattu kaikilta. Tytön vanhemmat olivat 
kertoneet suvulleen ja ystävilleen, että hän oli vielä liian 
nuori lähtemään yliopistoon, joten hän menisi töihin tätinsä 
leninkimyymälään Milwaukeehin. Kahdeksantoistavuotias 
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poika, joka oli lapsen isä, oli lähtenyt yliopistoon tietämättä 
mitään koko raskaudesta.

”Neljäkymmentätuhatta dollaria nuoren äidin yliopisto-
opintoja varten”, Cora ilmoitti samalla, kun laski rahat ja 
ojensi kyseisen summan nuoren äidin vanhemmille, mutta 
piteli yhä vauvaa tiukasti paksuilla käsivarsillaan. Hän jätti 
lisäämättä, että jäljelle jäävät kaksikymmentätuhatta dol-
laria olisivat korvaus hänen palveluksistaan vauvan synny-
tyksessä.

Vastasyntyneen isovanhemmat ottivat rahat vastaan hil-
jaisina. Jennifer Wright ojensi kaipaavasti kätensä ja kuis-
kasi: ”Voi kuinka onnellinen minä olen.”

Cora ilmoitti: ”Huolehdin siitä, että syntymä rekiste-
röidään teidän nimiinne.” Hänen hymynsä oli ankea eikä 
kaunistanut lainkaan hänen mitäänsanomattomia, pyöreä-
poskisia kasvojaan. Vaikka hän oli iältään vasta neljäkym-
mentä, ilme sai hänet näyttämään vähintään kymmenen 
vuotta vanhemmalta.

Hän kääntyi nuoren äidin vanhempien puoleen. ”Anta-
kaa tytön vielä nukkua muutama tunti ja viekää hänet sit-
ten kotiin.”

Synnytyshuoneessa seitsemäntoistavuotias nuori äiti yrit-
ti kuumeisesti saada päänsä selväksi rauhoittavasta ainees-
ta, jota hänelle oli summittaisesti annettu. Hänen rintansa 
tuntuivat siltä kuin ne olisivat turvonneet sen jäljiltä, kun 
hän oli saanut pidellä vauvaa sylissään nuo ensihetket syn-
nytyksen jälkeen. Minä haluan hänet, minä haluan hänet, 
huusi ääni hänen sielunsa syvyyksistä. Älkää antako lastani 
pois. Minä keksin kyllä keinon huolehtia hänestä…

Kaksi tuntia myöhemmin, perheen auton takapenkille 
käpertyneenä, hänet vietiin läheiseen motelliin.

Seuraavana aamuna hän istui yksin lentokoneessa, joka 
vei hänet takaisin Milwaukeehin.



11

1

”Ja seuraavaksi tavanomainen mainoskatkomme”, Delaney 
Wright kuiskasi toiselle ankkurille WRL:n kello kuuden 
uutisissa. ”Joka on aina niin äärimmäisen kiehtova.”

”Niillä maksetaan palkkamme”, Don Brown muistutti 
hymy kasvoillaan.

”Tiedän sen, ja suurkiitos siitä”, Delaney vastasi iloisesti, 
samalla kun vilkaisi peiliin ja tarkisti ulkonäkönsä.

Hän ei ollut aivan varma, oliko purppuranpunainen 
pusero, jonka puvustaja oli valinnut hänelle lähetystä var-
ten, liian voimakkaan värinen hänen kalpeaa ihoaan vasten, 
mutta se näytti mukiinmenevältä hänen hartioille ulottu-
vien mustien hiustensa kanssa. Ja hänen suosikkimaskee-
raajansa Iris oli tehnyt hienoa työtä, kun oli korostanut 
hänen tummanruskeita silmiään ja pitkiä ripsiään.

Ohjaaja aloitti laskennan. ”Kymmenen, yhdeksän… kol- 
me, kaksi…” Kun hän sanoi ”yksi”, Delaney alkoi lukea. 
”Huomenaamulla alkaa valamiehistön valinta neljäkym-
mentäkolmevuotiaan entisen lukion opettajan Betsy Grantin 
oikeudenkäyntiä varten Bergenin piirikunnan oikeustalolla 
Hackensackissa New Jerseyssä. Grantia syytetään varak-
kaan aviomiehensä tohtori Edward Grantin murhasta. Toh-
tori Grant oli kuollessaan viisikymmentäkahdeksanvuotias 
ja kärsi varhaisiän Alzheimerin taudista. Betsy Grant on 
vakuuttanut järkähtämättä syyttömyyttään. Syyttäjä pysyy 
siitä huolimatta kannassaan, jonka mukaan Betsy Grant oli 
väsynyt odottamaan miehensä kuolemaa. Hän ja tohtori 
Grantin poika perivät yhdessä miehen omaisuuden, jonka 
suuruudeksi on arvioitu yli viisitoista miljoonaa dollaria.”

”Ja nyt huomattavasti iloisempiin uutisiin”, Don Brown 
aloitti. ”Tällaisia on aina mukava kertoa.” Näytölle ilmes-
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tyi insertti. Se kertoi kolmekymmentävuotiaan miehen ja 
hänen biologisen äitinsä jälleennäkemisestä. ”Yritimme 
molemmat löytää toisemme kymmenen vuoden ajan”, 
Matthew Trainor selitti hymyillen. ”Minusta tuntui melkein 
siltä kuin hän olisi kutsunut minua. Minun oli kerrassaan 
pakko löytää hänet.”

Hänen kätensä oli kiertynyt tanakan, iältään noin vii-
sikymppisen naisen ympärille. Naisen luonnostaan aaltoi-
levat hiukset kehystivät pehmeästi miellyttäviä kasvoja. 
Hänen pähkinänruskeat silmänsä kiilsivät pidätellyistä 
kyynelistä. ”Olin yhdeksäntoista, kun synnytin Charlesin.” 
Hän vaikeni hetkeksi ja katsoi ylös poikaansa. ”Kutsuin 
häntä aina mielessäni Charlesiksi. Joka syntymäpäivä ostin 
leluja ja lahjoitin ne lapsille hyväntekeväisyyteen.” Naisen 
ääni alkoi täristä, kun hän lisäsi: ”Pidän nimestä, jonka 
adoptiovanhemmat antoivat hänelle. Matthew tarkoittaa 
’Jumalan lahjaa’.”

Kun insertti alkoi lähestyä loppuaan, Matthew vielä 
lisäsi: ”Niin kauan kuin muistan, minun sisälläni on ollut 
eräänlainen pakonomainen tarve. Minun oli pakko saada 
tietää, ketkä biologiset vanhempani olivat ja varsinkin kuka 
äitini oli.”

Kun hän halasi äitiään lämpimästi, Doris Murray purs-
kahti itkuun. ”On mahdotonta sanoin kuvata, kuinka pal-
jon olen kaivannut poikaani.”

”Sydäntä lämmittävä tarina, vai mitä, Delaney?” Don 
Brown kysyi.

Delaney saattoi vain nyökätä. Hän tiesi, että hänen kur-
kussaan puristava möhkäle oli liukenemassa kyyneltulvaksi.

Don odotti hetken hänen vastaustaan, mutta sanoi sitten 
yllättyneen näköisenä: ”Katsotaanpa, mitä Ben Stevensillä 
on meille kerrottavana huomisesta säästä.”

Kun ohjelma päättyi, Delaney sanoi: ”Anteeksi, Don. 
Minä liikutuin niin kovasti siitä tarinasta, että en uskalta-
nut sanoa yhtään mitään. Minua pelotti, että alkaisin itkeä 
yhtä vuolaasti kuin se äitikin.”
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”No, saapa nähdä, ovatko he vielä puheväleissä puolen 
vuoden päästä”, Don totesi kuivasti. Hän työnsi tuoliaan 
taaksepäin. ”Se siitä sitten tältä illalta.”

Viereisessä studiossa, lasiseinän takana, maanlaajuisten 
uutisten ankkuri Richard Kramer oli vielä suorassa lähe-
tyksessä. Delaney tiesi, että Don olisi jonossa seuraavana ja 
ottaisi Kramerin paikan, kun tämä jäisi eläkkeelle. Delaney 
nousi seisomaan, lähti studiosta, käväisi vielä toimitukses  sa  
ja  vaihtoi purppuranpunaisen puseron urheilutoppiin. Hän 
oli ollut tuuraamassa ohjelman tavanomaista kakkosuutis-
ankkuria Stephanie Lewisia, joka oli soittanut ja ilmoitta-
nut olevansa sairas. Delaney oli erityisen iloinen siitä, että 
saisi myös raportoida Betsy Grantin oikeudenkäynnistä. 
Todella jännittävää, hän ajatteli.

Hän otti olkalaukkunsa ja lähti kävelemään pitkin loput-
tomia käytäviä samalla kun vastaili useisiin ”Nähdään taas, 
Delaney” -toivotuksiin matkan varrella, kunnes astui vii-
mein ulos Columbus Circlelle.

Niin paljon kuin Delaney pitikin kesästä, hän odotti jo 
kovasti syksyä. Labour Dayn juhlinnan jälkeen Manhattan 
muuttuu eläväisemmäksi, hän ajatteli ja tajusi sitten, että 
yritti vain hämätä itseään, jotta ei ajattelisi sitä, mikä häntä 
oikeasti vaivasi. Adoptiosta kertova tarina oli murskannut 
kertarysäyksellä kaikki muurit, jotka hän oli yhä uudelleen 
yrittänyt rakentaa ympärilleen, jotta tuo sama aihe ei enää 
alkaisi piinata häntä.

Delaneyn olisi löydettävä biologinen äitinsä. James ja 
Jennifer Wright olivat adoptoineet hänet, kun hän oli ollut 
vasta muutaman tunnin ikäinen, ja heidän nimensä olivat 
hänet syntymätodistuksessaan. Hän oli syntynyt kätilön 
valvonnassa. Nainen, joka oli järjestänyt adoption, oli kuol-
lut. Kätilön nimi oli ollut Cora Banks. Delaneyn syntymä-
paikaksi oli rekisteröity Philadelphia.

Se kuulosti umpikujalta. Mutta Delaney tiesi, että oli teh-
nyt päätöksensä. Hän tunsi eläkkeelle jääneen etsivän, joka 
oli erikoistunut jäljittämään juuri tällaisia mahdottomalta 
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kuulostavia tapauksia. Hän oli niin syvällä ajatuksissaan, 
kun aloitti puolentoista kilometrin pituisen kävelymatkan 
kotiin, että ohitti lähes huomaamattaan Fifth Avenuen.

54th Streetin kohdalla Delaney kääntyi itään. Hänen 
huoneistonsa, joka oli yhdessä seudun vanhemmista raken-
nuksista, sijaitsi aivan sen asunnon vieressä, jossa Greta 
Garbo, legendaarinen näyttelijätär 1930-luvulta, oli joskus 
asunut. Garbon kuuluisa lainaus ”Haluan olla yksin” kai-
kui usein Delaneyn mielessä erityisen kiireisen studiopäivän 
jälkeen.

Alati hymyilevä ovimies Danny avasi hänelle oven.
Delaneyn asunto oli avara kolmio, mutta oli siinä silti 

huima ero suureen ja kauniiseen kotiin, jossa hän oli kas-
vanut Oyster Bayssa Long Islandissa. Hän pudotti laukun 
kädestään, otti Perrierin jääkaapista, asettui mukavaan 
nojatuoliinsa ja nosti jalat rahille.

Pöydälle suoraan Delaneyta vastapäätä huoneen toiselle 
laidalle oli asetettu suuri perhevalokuva, joka oli otettu, kun 
hän oli ollut kolmen vanha. Hän istui siinä äitinsä sylissä 
isänsä vieressä. Hänen kolme veljeään seisoivat vierekkäin 
takarivissä. Delaneyn mustat kiharat hiukset ja tummanrus-
keat silmät hyppäsivät räikeästi esiin tuosta niin sanotusta 
perhepotretista. Kuvassa kaikilla muilla oli punertavanvaa-
leat hiukset, vaikkakin erisävyiset. Heidän silmiensä väri 
vaihteli vaaleansinisestä pähkinänruskeaan.

Valokuvaan liittyi eräs hyvin mieleenpainuva muisto. 
Kun Delaney oli nähnyt tuon kuvan ensimmäisen kerran, 
hän oli purskahtanut itkuun. ”Miksi minä en näytä samal-
ta kuin te kaikki muut?” hän oli ulissut. Silloin hänelle oli 
kerrottu, että hänet oli adoptoitu. Ei aivan noilla sanoil-
la, mutta hänen vanhempansa olivat selittäneet parhaansa 
mukaan hänelle, tuolloin vielä hyvin nuorelle tytölle, että 
he olivat halunneet mahdottoman kovasti pientä tyttöä ja 
että hänestä oli tullut jo vauvana osa perhettä.

Viime kuussa Oyster Bayssa oli järjestetty suuri perheta-
paaminen äidin kunniaksi, kun hän oli täyttänyt seitsemän-
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kymmentäviisi vuotta. Jim oli tullut Clevelandista, Larry 
San Franciscosta ja Richard Chicagosta, kaikki pojat vaimo 
ja lapset mukanaan. Se oli ollut todella onnellinen hetki. 
Äiti ja isä olivat muuttamassa Floridaan. He olivat lahjoit-
taneet pois ne huonekalut, joita eivät enää tarvinneet, ja 
pyytäneet Delaneyta ja hänen veljiään ottamaan mukaansa 
mitä ikinä halusivat. Delaney oli valinnut muutaman pienen 
kalusteen, jotka mahtuivat hänen huoneistoonsa.

Delaney katsoi perhepotrettia uudelleen ja kuvitteli mie-
lessään äitinsä, jota ei ollut koskaan tuntenut. Muistutanko 
minä sinua? hän mietti.

Puhelin soi. Delaney nosti ensin katseensa kattoon, 
mutta huomasi sitten, kuka soittaja oli. Se oli Carl Ferro, 
kello kuuden uutisten tuottaja. Miehen ääni kuulosti voi-
tonriemuiselta. ”Stephanie lähti töihin NOW Newsille. 
Me olemme kaikki aivan innoissamme. Hän alkoi jo olla 
melkoinen piikki…” Carl vaikeni ja piti pienen tauon, ”…
takamuksessa. Hän oli saanut jostakin sellaisen virheellisen 
käsityksen, että tiesi kaikki asiat paremmin kuin Kathleen.” 
Kathleen Gerard oli uutisosaston päällikkö. ”Saamme hänen 
irtisanoutumisilmoituksensa heti aamulla. Sinusta tulee uusi 
uutisankkurimme Don Brownin pariksi. Onneksi olkoon!”

Delaney vetäisi henkeä. ”Carl, tuohan on ihana uutinen! 
Aivan mahtavaa!” Sitten hän vielä lisäsi: ”Harmi vain, etten 
pääsekään nyt raportoimaan Grantin oikeudenkäynnistä.”

”Kyllä sinä saat tehdä senkin. Käytämme vain sijaisank-
kureita siihen saakka, kunnes oikeudenkäynti on ohitse. 
Olet loistava toimittaja. Tämäntyyppinen oikeudenkäynti 
on kuin tehty sinua varten.”

”Tämä oli koko päivän paras uutinen, Carl. Suurkiitok-
set”, Delaney sanoi.

Mutta kun hän laski kännykän kädestään, hänelle tuli 
äkkiä levoton olo. Hänen entisellä lastenhoitajallaan 
Bridget O’Keefellä oli ollut tapana sanoa: ”Kun kaikki 
tuntuu liian hyvältä ollakseen totta, nurkan takana on vai-
keuksia odottamassa.”
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”Willy, minä ihan tosiaan tarvitsen uuden projektin”, Alvi-
rah sanoi. He istuivat syömässä aamiaista asunnossaan 
Central Park Southissa. Heillä oli menossa jo toinen kahvi-
kupillinen, mikä oli yleensä juuri se hetki, jolloin Alvirahista 
oli mukavaa rupatella. Se oli myös se hetki, jolloin Willy oli 
juuri päässyt New York Postin lukemisessa urheiluosioon 
saakka, ja sen ahmimista hän odotti aina innolla.

Willy huokaisi alistuneena, taitteli sanomalehden sivuun 
ja katsoi pöydän toiselle puolelle rakasta vaimoaan, jonka 
kanssa oli elänyt jo neljänkymmentäkolme vuotta. Willyn 
valkoinen hiuspehko, hänen uurteiset kasvonsa ja häikäise-
vän siniset silmänsä toivat heidän iäkkäämpien ystäviensä 
mieleen Tip O’Neillin, legendaarisen Yhdysvaltain edusta-
janhuoneen puhemiehen.

”Olen pannut merkille, että olet ollut aika levoton viime 
aikoina, kultaseni”, hän sanoi rauhoittelevasti.

”Se on totta”, Alvirah myönsi samalla kun ojensi käten-
sä ja otti toisen siivun kahvikakkua. ”Minulla ei vain ole 
ollut tarpeeksi tekemistä. Minä nautin todella paljon siitä 
jokiristeilystä Seinen päästä päähän. Kukapa ei olisi nautti-
nut? Ja kun näin, missä van Gogh asui viimeiset kuukaudet 
elämästään. Se oli ihanaa. Mutta nyt on jo mukava olla taas 
kotona.”

Hän katsoi ulos ikkunasta ja ihaili siitä avautuvaa näky-
mää Central Parkiin. ”Emmekö me olekin onnekkaita, Willy, 
kun saamme asua täällä?” hän sanoi. ”Ajattele, mikä ero tässä 
on asuntoomme Astoriassa. Keittiössä ei ollut edes ikkunaa.”

Willy muisti sen kaiken liiankin hyvin. Kuusi vuotta sitten 
hän oli vielä ollut putkimies ja Alvirah siivooja. He olivat 
istuskelleet vanhassa asunnossaan, ja Alvirahin jalat olivat 
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olleet niin väsyneet, että hän oli liottanut niitä kylpysuolas-
sa ja lämpimässä vedessä. Sitten loton voittorivi oli luettu 
televisiossa. Willyn oli pitänyt tarkistaa kuponkinsa kah-
teen kertaan ennen kuin oli tajunnut, että he olivat juuri 
voittaneet neljäkymmentä miljoonaa dollaria.

He olivat lunastaneet rahat vuosierissä ja panneet aina 
puolet säästöön. He olivat ostaneet tämän Central Park 
Southin huoneiston, mutta pitäneet silti Astorian asunnon 
siltä varalta, että valtio menisi vararikkoon eikä voisi enää 
jatkaa maksujaan.

Sitten Daily Standardin toimittaja oli haastatellut Alvira-
hia. Alvirah oli kertonut toimittajalle, että oli aina halun-
nut käydä Cypress Pointin kylpylässä Kaliforniassa. Toi-
mittaja oli pyytänyt häntä kirjoittamaan kokemuksistaan 
siellä. Toimittaja oli antanut Alvirahille säteilevää aurinkoa 
kuvaavan pinssin, johon oli piilotettu mikrofoni, ja pyytä-
nyt häntä nauhoittamaan sillä kaikki keskustelunsa. Toi-
mittajan mukaan se olisi avuksi siinä vaiheessa kun Alvi-
rah kirjoittaisi artikkeliaan. Artikkelin kirjoittamisen sijaan 
nauhoitukset olivat auttaneet häntä selvittämään kylpyläs-
sä olleen tappajan henkilöllisyyden. Siitä lähtien Alvirah oli 
ratkaissut useita rikoksia mikrofoninsa avustuksella.

”Enkä malta odottaa, että tapaamme Delaneyn tänä 
iltana”, Alvirah sanoi nyt. ”Hän on niin onnekas, kun saa 
raportoida Betsy Grantin oikeudenkäynnistä.”

”Eikös Grant ole se, joka murhasi aviomiehensä?” Willy 
kysyi.

”Ei ole, Willy. Hän on se, jota syytetään aviomiehensä 
murhasta”, Alvirah korjasi.

”No, sen vähän perusteella, mitä olen jutusta lukenut, 
sanoisin että aika ilmiselvä tapaus”, Willy huomautti.

”Olen samaa mieltä”, Alvirah vastasi jämäkästi. ”Mutta 
kuten aina ennenkin, olen valmis pitämään mieleni avoi-
mena…”

Willy hymyili. ”Sinun on parempi pysyä ’avoimena’ sille 
tosiasialle, että hän on syyllinen.”
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Kahdenkymmenenkahden kilometrin päässä, kymmenen 
huonetta käsittävän kartanonsa keittiössä Alpinessa New 
Jerseyssä, Betsy Grant keitti toista kupillista kahvia ja tui-
jotti miettiväisenä ulos ikkunasta. Alitajuisesti hän pani 
merkille, kuinka varhaisen syyskuun merkit olivat jo näh-
tävissä jalavanlehtien kullankeltaisissa sävyissä.

Suuret maisemaikkunat saivat ihmisen tuntemaan ”kuin 
tämä olisi yhtä luonnon kanssa”, kuten yli-innokas kiin-
teistönvälittäjä oli asian ilmaissut esitellessään taloa heille 
kaksitoista vuotta sitten.

Taas yhden unettoman yön jälkeen tuo muisto välk-
kyi kirkkaana hänen mielessään, yhtä kirkkaana kuin 
muisto lämmöstä Tedin katseessa, kun tämä oli katsonut 
häntä nähdäkseen hänen reaktionsa. Betsy oli heti huo-
mannut, että Ted oli ihastunut taloon. Ja kukapa siitä ei 
pitäisi? hän kysyi itseltään. Olin silloin niin rakastunut 
häneen, että mikä tahansa hänen valitsemansa paikka oli-
si sopinut minulle. Minusta tuntui pahalta ajatella, että 
talon edellinen omistaja oli halukas myymään sen alen-
netulla hinnalla, koska hänen yrityksensä oli menossa 
vararikkoon. En halunnut, että me hyötyisimme jonkun 
toisen epäonnesta. Mutta talo kyllä on yhä kaunis, hän  
ajatteli.

Betsy asteli yläkertaan kahvikuppi kädessään. Tedin 
kuoleman jälkeen hän oli palannut nukkumaan heidän 
makuuhuoneeseensa. Hän ohitti oleskelutilan, jossa he oli-
vat viettäneet yhdessä niin monia onnellisia tunteja. Syksyi-
sin ja talvisin he olivat usein sytyttäneet takkaan tulen ja 
katselleet televisiosta ohjelmia, joista he molemmat olivat 
pitäneet, tai vain istuneet yhdessä lukemassa.
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Varhaisiän Alzheimerin taudin äkillinen puhkeaminen, 
kun Ted oli ollut viisikymmentäyksivuotias, oli ollut odot-
tamaton tragedia. Lopulta Betsy oli joutunut sulkemaan 
portaikon, jotta Ted ei olisi nojaillut vaarallisesti kaiteen 
ylitse, ja muuttamaan alakerran kirjaston miehensä makuu-
huoneeksi. Aluksi Betsy oli itse nukkunut pienessä työhuo-
neessa sen kupeessa, mutta oli sitten luovuttanut huoneen 
täysipäiväisen hoitajan käyttöön ja muuttanut itsekin 
ensimmäiseen kerrokseen keittiön vieressä sijaitsevaan vie-
rashuoneeseen, jossa oli oma kylpyhuone.

Kaikki tuo kieppui nyt Betsyn päässä, kun hän laski kup-
pinsa kylpyhuoneen pöytätasolle ja käänsi suihkun päälle.

Hänen asianajajansa Robert Maynard saapuisi tunnin 
kuluttua. En tiedä, miksi hän oikeastaan edes tulee, Betsy 
ajatteli aavistuksen paheksuvasti. Tiedän jo kaiken, mitä 
hän aikoo sanoa. Tiedän jo kaiken, mitä odottaa. Kun hän 
sujautti kylpytakin ja yöpuvun päältään, hänen mieleensä 
muistui tuo kauhistuttava hetki, jolloin Maynard oli kerto-
nut, että suuri valamiehistö oli asettanut hänet syytteeseen 
murhasta. Valokuvaaminen rikosrekisteriä varten, sormen-
jälkien ottaminen, syytteenluku, takuusumman asettaminen 
– kaikki nuo olivat murusia muistosta, joka vainosi häntä 
päivittäin, vaikka hän kuinka yritti karkottaa sen mielestään.

Betsy kävi suihkussa, kiinnitti pitkät, vaaleanruskeat 
hiuksensa kammalla päälaelle, lisäsi ripsiin hieman väriä ja 
sipaisi huulille punaa. Sääennusteen mukaan päivästä tulisi 
reippaasti aiempaa viileämpi. Hän valitsi komerosta pitkä-
hihaisen, metsänvihreän kašmirpuseron ja tummanruskeat 
suorat housut ja pujotti ne hoikan vartalonsa suojaksi. Hän 
oli lakannut pukeutumasta kokomustaan neljä kuukautta 
sitten, kun eräs toimittajista oli kommentoinut, että Edward 
Grantin murhasta syytetty kukkoili ympäriinsä lesken tami-
neissa. Mutta hän pukeutui silti pelkkiin tummiin sävyihin, 
jopa kotioloissa.

Ennen kuin Betsy lähti makuuhuoneesta, hän katsahti 
ympärilleen. Se oli muodostunut tavaksi. Ted oli joskus 
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öisin onnistunut kapuamaan lukitun portin ylitse portaikon 
alapäässä ja käymään makuuhuoneessa.

Oli helppo huomata, kun niin oli tapahtunut. Jokai-
sen lipaston ja yöpöydän joka ikisen laatikon sisältö oli 
kumottu nurin lattialle. Vaikutti siltä kuin Ted olisi etsinyt 
jotakin, Betsy ajatteli. Hänen ja Carmenin, kokopäiväi-
sen kodinhoitajan, oli ollut helppo panna kaikki takaisin 
paikoilleen. Betsyn ainoa syvä murhe oli se, että Ted oli 
jotenkin onnistunut muistamaan vaatekomerossa olevan 
kassakaapin numeroyhdistelmän ja vienyt sieltä kauniin, 
smaragdeilla ja timanteilla koristellun rannekorun, jonka 
oli antanut vaimolleen ensimmäisenä hääpäivänä. Betsy toi-
voi, että vielä joskus hän tai Carmen löytäisi korun, mutta 
aina oli olemassa myös se ikävä mahdollisuus, että Ted oli 
heittänyt sen roskiin.

Betsy olisi halunnut pedata sängyn, mutta hän tiesi, että 
Carmen tulisi minä hetkenä tahansa. ”Jättäkää se minun 
hoidettavakseni, Betsy-neiti. Sitä vartenhan minä täällä 
olen”, hän aina sanoi. Mutta vuosikausien elo äidin päi-
vittäisen, loputtoman puunaamisen ja kiillottamisen ja 
imuroimisen kanssa oli saanut aikaan sen, että Betsyn oli 
mahdotonta jättää ainuttakaan lautasta tiskialtaaseen tai 
kylpytakkia tuolin selkänojalle.

Tahtomattaan huokaisten Betsy palasi alakertaan juuri 
kun Carmen astui ovesta sisään. Puoli tuntia myöhemmin 
ovikellon kilahdus kertoi, että arvoisa herra Robert May-
nard seisoi hänen kuistillaan.
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Alan Grant, edesmenneen Edward ”Ted” Grantin poika, 
tuijotti entistä vaimoaan Carlya ja yritti pitää poissa kas-
voiltaan polttavan vihan, jota tätä kohtaan tunsi. Heidän 
nelivuotias poikansa ja kaksivuotias tyttärensä olivat vais-
tonneet ilmassa roikkuvan vihamielisyyden ja pyrähtäneet 
huoneisiinsa sitä pakoon.

Carly osoitti heidän jälkeensä. ”Voisitko ystävällisesti 
kertoa, miten minä muka onnistun järjestämään katon hei-
dän päänsä päälle, jos meidät heitetään täältä pihalle?” hän 
vaati vihaisena tietää.

Carly oli tanssija, jonka Broadway-ura oli tyssännyt äkil-
lisesti, kun hän oli loukkaantunut vakavasti yliajossa, jossa 
häneen törmännyt kuski oli paennut paikalta. Nyt hänen 
häkellyttävän kauniilla kasvoillaan näkyi rasitus, jonka 
aiheuttivat tuosta onnettomuudesta aiheutunut selkäkipu 
ja taloudelliset huolet, jotka nyt olivat osa hänen arkipäi-
väänsä.

Entisellä aviomiehellä ei ollut Carlylle vastausta. Vihai-
sena, puolustuskannalle nousten Alan korotti ääntään ja 
sylkäisi vastauksensa. ”Kuule, sinä tiedät oikein hyvin, että 
kunhan tämä oikeudenkäynti on ohitse, isäni kuolinpesän 
rahat vapautetaan. Ja minä saan paljon. Ei ole epäilytys-
täkään, etteikö Betsy joutuisi vankilaan, mikä tarkoittaa 
sitä, että minä saan myös sen puoliskon isän omaisuu-
desta, jonka isä hänelle jätti. Sinulla on rikkaita ystäviä. 
Pyydä heitä lainaamaan sinulle rahaa. Maksa heille vaikka  
korkoa.”

Hän kaivoi taskuaan, veti esiin lompakkonsa ja heitti 
pöydälle luottokortin. ”Tämä on maksettu kokonaan nol-
lille. Työni Atlantassa, jossa kuvasin niitä taloja, riitti hoita-
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maan sen. Käytä tätä ruoan hankkimiseen, ja minä hoidan 
vuokrarahat kolmanteentoista päivään mennessä.”

Vaivautumatta edes hyvästelemään lapsiaan Alan marssi 
ulos neljän huoneen asunnosta West 89th Streetillä Man-
hattanilla, poistui rakennuksesta ja lähti kävelemään nopein 
harppauksin kohti kaupungin keskustaa.

Kolmekymmentäviisivuotias Alan muistutti hyvin paljon 
kuollutta isäänsä, mikä huomattiin usein mediassakin. Sata-
kahdeksankymmentä senttiä pitkänä, punertavanruskeine 
hiuksineen ja pähkinänruskeine silmineen hän näytti päästä 
varpaisiin etuoikeutetulta, itärannikon yliopistosta valmis-
tuneelta mieheltä, joka oli kasvanut hopeatutti suussa.

Tämä kaikki oli Betsyn syytä, Alan ajatteli. Hän oli kyllä 
läheinen Alanin kanssa, mutta Betsy oli silti ollut se, joka oli 
yllyttänyt isää, ettei tämä enää kirjoittaisi pojalleen sekkiä 
joka kerta kun ilmeni ongelmia, vaan sen sijaan myöntäisi 
hänelle säännöllisesti kohtuullisen kertasumman. ”Alan on 
erinomainen valokuvaaja”, Betsy oli huomauttanut. ”Jos 
hän leikkisi vähemmän hulivilipoikaa ja asettuisi aloilleen, 
hän pystyisi ansaitsemaan ihan mukavan elannon.”

Silloin isä oli lakannut maksamasta hänen laskujaan ja 
rajoittanut sekkien määrän yhteen sadantuhannen dollarin 
sekkiin joka joulu. Se ei riittänyt pitkään elättämään häntä, 
ex-vaimoa ja kahta tämän luona asuvaa lasta sekä entisen 
tyttöystävän kymmenenvuotiasta poikaa.

Kun Alan jatkoi matkaansa, hänen vihansa alkoi haihtua. 
Asia korjaantuisi pian, hän vakuutteli itselleen. Yksikään 
valamiehistö ei ikinä vapauttaisi Betsyä. Asiat olivat kään-
tyneet Betsyn kannalta entistäkin huonompaan suuntaan, 
kun oli paljastunut, että hän oli salaa tapaillut jotakin tyyp-
piä kahden vuoden ajan ennen isän kuolemaa. Tohtori Peter 
Bensonia, Philadelphian Franklinin yliopiston humanistisen 
tiedekunnan professoria. Vaikka Alan olikin väsynyt, hän 
vakuuttui siitä, että asiat kääntyisivät sittenkin parhain 
päin. Hän saisi rahat. Betsy ei perisi penniäkään. Hänen 
piti vain olla kärsivällinen.

Delaney Wright on nousukiidossa oleva tv-toimittaja, 
joka yrittää vuosien jälkeen löytää biologisen äitinsä. 
Töissä hän raportoi kuohuttavasta murhaoikeuden-
käynnistä. Alzheimerin tautia sairastanut miljonääri on 
murhattu kotonaan, ja näyttää ilmeiseltä, että murhasta 
tuomitaan hänen vaimonsa Betsy. Delaney kuitenkin 
uskoo Betsyn syyttömyyteen ja aikoo myös todistaa sen. 
Samaan aikaan Delaneyn ystävätär Alvirah yrittää aut-
taa biologisen äidin etsinnässä – ja onnistuukin paljasta-
maan järkyttävän salaisuuden.

PERHEKULISSIEN TAAKSE KÄTKEYTYY 
SALAISUUKSIA, JOITA EDES AIKA EI KULTAA
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Alan ei olisi halunnut ottaa vastaan keikkaa, jossa kuvasi 
kevätmalliston uudelle huippumuotia suunnittelevalle liik-
keelle, jonka eräs naurettava julkkiksenkuvatus oli perus-
tanut. Mutta hänen oli ollut pakko.

Kun Alan oikaisi Central Park Westin suuntaan koh-
ti Columbus Circleä, hän hymyili kumman tyydyttävälle 
muistikuvalle, jossa hänen isänsä oli hyökännyt Betsyä vas-
taan sinä iltana kun he olivat aivan turhaan kokoontuneet 
juhlistamaan tuon dementoituneen miehen syntymäpäivää. 
Kaikki olivat kuulleet Betsyn tuskastuneen huudahduksen: 
”Minä en kestä tätä enää.” Tuona samaisena yönä hänen 
isänsä oli murhattu, ja Betsy oli ollut talossa yksin tämän 
kanssa.

Kun Betsy todetaan syylliseksi, hän ei voi periä enää 
mitään, Alan ajatteli, joten jokainen killinki, jonka isä jätti 
jälkeensä, tulee olemaan minun.

Sitten hän yritti karkottaa päästään epämiellyttävän aja-
tuksen, että isän kallo oli murtunut takaraivoon kohdistu-
neen voimakkaan iskun seurauksena.
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