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Tamd tarina on keksitty. Mahdolliset yhteydet todellisuuteen
ovat silkkaa sattumaa. Romaanin maantieteellisten
tapahtumapaikkojen suhteen olen ottanut tiettyjd vapauksia.
Niille, joita huolestuttaa onko pappila oikeasti olemassa, voin sanoa
ettd olkaa rauhallisin mielin. Vastaus on ei.

Ainakin sikdli kuin mind tieddn...

KRISTINA



Tytto

— Tervetuloa.

Mies ja nainen ovat ovella vastassa. He kittelevit, terveh-
tivit ja esittelevit itsensi. He tekevit ja sanovat kaiken ihan
niin kuin kuuluukin, mutta mikaan ei silti tunnu oikealta. Hian
vaistoaa sen selvisti.

Pariskunta esittelee taloa. Pappila on iso ja pimed. Suurin
osa ylakerran ovista on kiinni. Kaikkialla on hiirenhiljaista.
Hinen mielestdén siind on jotain perin outoa. Talossahan asuu
lapsi. Tytto. Jonka takia hin on tullutkin.

Mies ja nainen luovat toisiinsa katseen, jota hin ei osaa
tulkita, kun hin tiedustelee missé tytté on. Hin ei pida siitd
kuinka kovilta ja kylmikiskoisilta vanhemmat vaikuttavat. He
ovat ottaneet tyton kasvattaakseen timan omana lapsenaan.
Tytolld on suuri tuen ja liheisyyden tarve. Sijaisvanhemmat
eivit tunnu tarjoavan kumpaakaan. Eivitkd he myoskian vas-
taa hdnen kysymykseensa.

— Me olemme piivit toissd, nainen sanoo. — Tulemme
kotiin joskus viiden, puoli kuuden maissa.

— Toiveemme on, etté liksyt on silloin tehty, sanoo mies.

Nainen nyokyttad paataan.

— Meisti olisi mukavaa, etti kaikki sellaiset asiat on hoi-
dettu, kun me tulemme, hin sanoo.



»Sellaiset asiat.» Miti sekin sitten piti sisallddn. Vastaus
luultavasti selvidisi ennen pitkaa.

He istuutuvat kahville keittionpdydin direen. Nainen
panee tarjolle pikkuleipis, jotka on ostettu Domuksesta. Niin
pussissa lukee.

— Onko sinulla jotain kysyttiavai? pariskunta tiedustelee.

Hin nieleskelee kuivaa pikkuleipai. Kysyttavia olisi paljon-
kin. Miksi talossa on niin hiljaista? Miksi sielld on niin kylma?
Hén ei tuntenut koleutta heti, mutta huomaa sen nyt. Villatakki ja
paita eivit riitd pitimaan sité loitolla. Han ei voi olla hytisematta.

— Olisin mielelldni tavannut tyton, hin sanoo. - Nyt kun
kerran olen tailla.

Mies ja nainen vilkaisevat toisiaan jilleen.

— Aivan, nainen sanoo.

Mutta hin ei nouse. Eikd mieskéin, ennen kuin pikkuleivit
on syoty loppuun ja kahvikannu tyhja. Silloin mies menee
eteiseen, panee kengit jalkaan ja haipyy ovesta ulos.

Hin ei kykene peittimain himmastystdin.

— Luulin, ettd hin hakisi tyton, hin sanoo.

— Niin hin hakeekin, nainen sanoo.

Hetken kuluttua mies palaa takaisin tytt6 mukanaan. Ehka
tima oli pihalla?

Hin hymyilee lapselle herttaisesti. Tytto on ikdisekseen
pienikokoinen. Hiukset ovat porrossi mutta eivit likaiset.
Tytolld on yllddn housut ja paita, mutta jalat ovat paljaana.
Merkillista. Onko lapsi péistetty ulos ilman kenkid, vaikkei
sielld ole kuin kymmenen astetta limminta?

— Hei, hin sanoo ja kyykistyy lapsen eteen.

Silloin tytto nostaa vihdoin padnsa ja katsoo hinti silmiin.

Katse on kuin laserside. Hin ei pysty kohtaamaan sitd vaan
katsoo sivuun.



— Oletko sini se titi, joka tulee hoitamaa minua? lapsi
kysyy.

Voiko sellaiseen kysymykseen vastata kieltdvisti? Onko jo
liian myOhdistd perdantya? Pakokauhu yllittad hinet. Se ottaa
hénet valtaansa, vyoryy hinen ylitseen, saa lattian notkahta-
maan hénen jalkojensa alla.

Lopulta hinen on vastattava.

— Olen, hin sanoo. — Mini tulen tinne iltapdivisin pita-
main sinulle seuraa.

Sen jilkeen kukaan ei puhua pukahda. Aika tuntuu pysah-
tyvin. Han kietoo villatakkia tiukemmin ympirilleen, hianen
kitensd ovat muuttuneet kylmisti valkoisiksi. Eikd hin voi aja-
tuksilleen mitdan.

Vika ei ole kasvatusvanhemmissa.

Vaan talossa. Ja tytossa.



KOTIINPALAAJAT



1.

PAATOs TEHTIN joulukuussa. Korkeakoulu suljettaisiin
kokonaan tulevaksi kesiksi. Talousasioihin perehtynyt tutkija
laati selvityksen, jonka mukaan tilojen saneerauksen toteutta-
minen tulisi huomattavasti halvemmaksi ajankohtana, jolloin
paikalla ei olisi opiskelijoita eikd henkilokuntaa. Kritiikkii tuli
vihemman kuin osattiin odottaa. Opiskelijoiden oli sopeudut-
tava siihen, ettei kesakursseja jarjestetty lainkaan. Henkilokun-
nan palkallisia kesilomia pidennettiin. Kaikki olivat tyytyvai-
sid. Ja kevit kolkutteli jo ovella.

Silloin oli aika ottaa yhteyttd koulun turvallisuudesta vastaa-
vaan vartiointiliikkeeseen. Tiedusteltiin, oliko vartiointia mah-
dollista tehostaa kunnostustéiden ajaksi, jotta tyomiehet eivit
joutuisi yksin vastaamaan siité ettd ulkopuoliset pysyivit loi-
tolla. Vartiointiliike oli luonnollisesti valmis tulemaan vastaan.
Sieltd luvattiin, ettd vartijat kiertdisivit alueen kolmesti paivassa.

Koitti kesi. Korkeakoulurakennuksen ympirille pystytettiin
telineet ja seindt suojattiin lapindkyvilld muoveilla. Pysikointi-
alue tyhjennettiin ajoneuvoista ja tontille pystytettiin isoja kylt-
tejd varoittamaan siitd, miti sielld tapahtuisi tulevina kuukausina.

Lars oli ollut vartiointiliikkeessa tdissa yli kolme vuotta,
kun hinet nimitettiin korkeakoulun turvallisuutta valvovan
ryhmain johtajaksi.
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— Pahin, miti voi tapahtua, on etti alueelle tunkeutuu iki-
vystynyt nuorisojengi, joka yrittda tehda ilkivaltaa, hin sanoi.
—Ja sellaiset me hoidetaan rutiinilla.

Tuli juhannus ja sen jilkeen heindkuu. Raportoituja vili-
kohtauksia oli ollut kolme. Poliisia ei ollut jouduttu kutsu-
maan apuun kertaakaan. Mutta sitten kaikki muuttui. Larsin
oli vaikea kuvailla tilannetta sanoin, yhtend aamuna hén vain
tiesi ettd jotain oli tapahtunut. Hin kierteli tyhyjilla kaytavilla
ja huomasi useasti puristavansa vyosti roikkuvaa pamppua.
Samaan aikaan sditila oli muuttunut oikukkaammaksi ja
arvaamattomammaksi. Aivan kuten Larskin.

Hin puhui asiasta tyotovereidensa kanssa. Kukaan heistd ei
ollut kokenut samaa kuin hin.

— Misti sind puhut, selitd nyt tarkemmin? he inttivit.

Lars vain kohautteli avuttomana hartioitaan.

— En tied3, hin sanoi.

Asia sai jadda sikseen, kunnes koitti piiva jolloin hin naki
taivaalla levottomana lentelevin mustan lintuparven. Silloin
hin tiesi olleensa vaarassa.

Tyotoverit olivat olleet oikeassa — mitdin ei ollut tapahtu-
nut.

Viela.

Mutta tulisi tapahtumaan.

Pian.

Miti hittoa tima oikein on? hin mietti.

Rauhattomuus, jota hin ei kyennyt selittimiin, kalvoi
hinen mieltddn kun hin kaveli autolle ripein askelin. Etdalta
kantautui kaupunkia lahestyvin junan déni.
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2.

JuNA PYSAHTYI keskelle peltoa, tai silti ainakin naytti.
Matala miesdani ilmoitti matkustajille pysahdyksen johtuvan
siitd, ettd piti odottaa vastaantulevaa junaa. Matkan arveltiin
jatkuvan muutaman minuutin paistd. Likaisten ikkunoiden
lapi Lukas naki seki vesitornin ettd vanhan myllyn, joka oli
muutettu toimistohotelliksi. Majesteettinen tiilirakennus ei
sopinut ymparoivaan kaupunkikuvaan. Sama koski vesitornia.
Sekdin ei sulautunut ymparistoonsa vaan kohosi harmaana ja
rumannikoisend vasten vaaleansinistd taivasta.

Ikkuna tuntui kylmiltd, kun Lukas nojasi otsaansa siihen.
Hinelli ei ollut kiire mihinkaan. Aivan sama, vaikka he odot-
taisivat vastaantulevaa junaa monta tuntia. Myllyn ja vesi-
tornin nikemiseen saakka hin oli kuvitellut, ettd kymmenen
vuotta oli riittivin pitkd aika. Mutta ei se ollut. Kymmenen
vuotta oli vain vajaat neljatuhatta paivaa tiynna ei mitdan.

Juna jyristi ohi niin ldheltd, ettd han kavahti suoraksi.
Vastapditi istuva nainen tarkkaili hanta. Naisella oli huolestu-
nut katse ja kukkakimppu sylissddn. Tunsivatko he toisensa?
Lukas ei uskonut niin. Hin ei my6skdin uskonut naisen tun-
nistavan hénta. Siind mielessd kymmenen vuotta oli riittdvin
pitka aika. Jokainen kulunut vuosi oli muuttanut hinen ulko-
nakodan. Hén oli ollut yhdeksantoistavuotias silloin kun jatti
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kotikaupunkinsa. Lehdisti oli soiteltu perdan monet kerrat.
Hinestd haluttiin tehdd henkilokuvia ja laatia reportaaseja.
Sen kunniaksi, ettd oli kulunut vuosi, viisi vuotta — ja viimeksi
kymmenen vuotta.

— Ihmiset vilittavit, muista se, oli viimeisin toimittaja sano-
nut puhelimessa. — He haluavat tietdd miten sind selvisit, miti
elamdssisi on tapahtunut.

Tkaan kuin heilla olisi ollut oikeus miettid sellaisia asioita.
TIkaan kuin hanell olisi ollut velvollisuus kertoa.

Vuosien mittaan hin oli oppinut, miten uteluihin kannatti
suhtautua. Ensimmaisilla kerroilla hin oli muitta mutkitta
katkaissut puhelun. Myohemmin hin oli huutanut raivosta.
Mutta viime vuosina oli alkanut sujua paremmin. Hén tiesi,
ettei kukaan voisi pakottaa hantd. Hinen kieltivid vastaus-
taan kunnioitettiin. Mutta kirjoittelu jatkui silti. Samaa vanhaa
toistaen, samoine kuvineen ja samoine niin sanottuine silmin-
nakijilausuntoineen, vaikkei kukaan ollut nihnyt mitdan.
Ilmeisesti idea olikin juuri siind. Ettd kaikki saattoivat vakuut-
taa, etteivit he olleet aavistaneet mitdin; ettd se, mika tapahtui,
oli ollut niin kamalaa ettei sitd voinut sanoin kuvailla.

— Kun Lukas katosi, koko kaupunki pysihtyi, yksi haasta-
telluista sanoi. — Kaikki vain odottivat. Odottivat ja odottivat.
Milloin seuraava puu syttyisi palamaan.

Milloin seuraava puu syttyisi palamaan.

Ne sanat vainoaisivat kaupungin asukkaita koko loppu-
elimén. Toki oli tiedetty, ettd tuli on hyvé renki mutta huono
isantd. Mutta ettd palava puu enteilee kuolemaa - se oli kaikille
uutta.

Juna lahti liikkeelle nytkihtien. Kaiuttimesta kuului
sama 4dni, joka oli hetked aiemmin ilmoittanut syyn junan
pysdhtymiseen.

16



— Muutaman minuutin kuluttua saavumme junan paite-
asemalle Kristianstadiin. Seuraavana Kristianstad.

Lukas nousi jo ennen kuin juna oli ehtinyt pysahtya. Tuntui
kuin vanhan padon luukut olisi avattu. Kuvat menneisyydestd
— todelliset ja kuvitellut — vilahtelivat ohi ja yrittivit vangita
hinen huomionsa. Hin yritti pysyé lujana. Vastusteli viimei-
seen asti. Kuvat haalistuivat, ahdistus hellitti. Vahitellen olo
palasi normaaliksi. Ainakin melkein. Kuvitteliko hin vain, vai
tarisiviatko hanen jalkansa aavistuksen? Ehki, sellaista oli ny-
kydan mahdoton tietdd varmasti. Kaikista muutoksista heiken-
tynyt tuntuma omaan ruumiiseen oli se, mihin tottuminen oli
vienyt eniten aikaa. Vammat olivat niin mittavia, ettei hin osan-
nut endd havaita kehonsa lahettdmii viesteja. Kun hén juoksi,
hén ei ollut varma tuntuiko kipu polvessa vai pohkeessa. Joskus
hén ei tiennyt sattuiko hantd paihén vai korvaan. Ja sitten oli
vield epamidrdinen selkisirky, joka siteili pakaroista niskaan
ja saattoi joskus pitdd hinti hereilld monta y6ta perdjalkeen.

— Se on ikavi kylld vain hyviksyttavi, oli erds ladkari lop-
pujen lopuksi todennut hinelle. — Téma on sinun uusi mindsi.
Surullista mutta totta.

Lukas liikutteli paatdan hitaasti. Kivuille ja tirinalle han ei
voinut mitdan. Mutta ajatukset. Ne hinen olisi saatava jdrjes-
tykseen ennen kuin hin nousisi junasta. Muuten hin ei jak-
saisi viipy4 niin pitkdan kuin oli suunnitellut. Hin ummisti sil-
minsd ja hengitti sisdanpdin. Piti ilmaa keuhkoissaan ja puhalsi
sen hetken paistd ulos. Miksi rauhan saavuttamisen piti olla
niin vaikeaa. Niin kirotun, niin ylitsepddsemattoman vaikeaa.

Samaan aikaan kun hén avasi silménsi, juna pysihtyi peh-
meisti. Ovet liukuivat auki ja paastivit sisidn kesdillantuok-
suista viiledd ilmaa. Hin nappasi matkalaukun tiukkaan ottee-
seen ja suuntasi kohti uloskayntia.
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Nain tdman piti menna.

Lukas oli palannut kotiin.

Joka puolella kulki ihmisid edestakaisin. Lukas ei halunnut
poistua laiturialueelta, koska oli sovittu, ettd he tapaisivat
sielld. Pyorit raapivat asvalttia hanen kiskoessaan matkalauk-
kua perissdin. Hin otti muutaman epiroivin askeleen kohti
asemarakennusta, vdisti pahinta ruuhkaa ja matalalta paistavan
auringon hiikiisevid siteita.

Kisi kosketti hianen selkdinsi, ja han hatkahti.

— Sujuiko matka hyvin?

Isdn 4ani oli niin tukahtunut ja katse niin kiiltavd, ettd
Lukaksen oli nielaistava muutaman kerran ennen kuin han
vastasi. Arthur kaappasi vaitonaisen pojan halaukseensa ja piti
tatd lihellaan. He olivat saman mittaisia, ja muutaman ohikiita-
vin sekunnin ajan Lukas lepuutti paitdin isin olkapaalla.

— Than hyvin on mennyt kaikki, hin sanoi kdheisti.

Arthur péisti vastahakoisesti pojan otteestaan.

- Haluatko ettd otan laukun?

— FEi tarvitse, timad menee kylla.

— Aiti ei padssyt mukaan, hin halusi ettd ruoka on valmiina
kun tulet. Han keitt4 sielld jotain, mitd ei voinut jittdd liedelle
yksindan. No, kylld sind tiedat.

— Ei se mitiin, Lukas sanoi.

Isa lahti kavelemaan.

— Auto on tuolla, isd sanoi ja osoitti suuntaan, jota Lukas ei
ehtinyt hahmottaa ennen kuin kisi oli jo laskeutunut. - Onko
ihan varma, etti saat sen laukun tulemaan?

Lukas nyokkasi. Matkalaukun pyo6rit karahtivat muuta-
maan irtokiveen.

— Onko se nelipy6rdinen? Arthur kysyi.
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- Joo.

— Turha hankinta. Niin Eva ja Bengt ovat sanoneet. Eva osti
sellaisen Ekohallenista. Ei mitddn halpaa vaan kalliin. Taval-
lista tyylikkddamman. Pyorit irtosivat heti. Eivit kaikki tieten-
kadn, mutta kun yksikin oli irti, laukku ei ollut endd minkian
arvoinen.

Lukas katseli silmidan siristien aurinkoon, kun he kiersi-
vit rautatieaseman toiselle puolelle. Pyhin Kolminaisuuden
kirkko kohosi heidin edessdin. Kirkko, jossa seki Lukas ettd
hénen siskonsa oli kastettu ja konfirmoitu ja jossa vanhemmat
oli vihitty.

— Tuossa se nyt on, isd sano nyokaten kohti autoa, joka oli
vain muutaman metrin padssi. — T4illd rakennetaan nyt joka
puolelle. Linja-autoasemaa ollaan purkamassa, kerroinhan
mind siitd? Jarjetontd touhua, kaikki siirretdan rautatieaseman
yhteyteen. Olisivat voineet ajatella sitd aiemmin, linja-auto-
asemahan rakennettiin vajaat kaksikymmenta vuotta sitten.

Arthurin d4nestd kuuli ettd hin oli tuohtunut. Paikallis-
poliitikkojen kyvyttomyydestd, harkitsemattomista paitok-
sistd. Asioista jotka harvoin jos koskaan herittivit Lukaksessa
kovin voimakkaita tunteita. Arthur painoi painiketta avai-
messa ja auton lukot napsahtivat auki. Lukas avasi takaluukun
ja heitti matkalaukkunsa sinne. Arthur istahti rattiin ja kiyn-
nisti moottorin. Heti kun Lukas oli saanut turvavyon kiinni,
auto lahti liikkeelle.

— Miltd nyt tuntuu?

Lukas viivytti vastaustaan, hin ei ollut varma, kuinka paljon
isd kesti kuulla.

— Ei kovin erityiseltd, hin sanoi. — Eihdn siitd ole kauan,
kun me nihtiin viimeksi.

Hin yritti hymyilld vinosti.
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— Niin, ei olekaan, Arthur sanoi. — Me tapaamme usein.
Mutta ei koskaan t4illa. Tai koskaan ja koskaan, nythén sind
tulit. Se on tirkeinta.

Tarkeintd. Ehka sitten. Lukaksen oli vaikea nihdi asiaa
siltd kantilta. Hdn ei ollut ottanut etdisyyttd vanhempiinsa
vaan kotikaupunkiin. Yhteyden yllapitiminen oli osoittautu-
nut mahdottomaksi. Trauma oli niin syvi, kuten psykologi oli
sanonut heti alussa. Kun vain antaisi ajan kulua, hin alkaisi
jossain vaiheessa ikdvoidd sinne. Mutta vuodet kuluivat, eikd
ikdvistd ollut havaittavissa merkkidkdin. Pdinvastoin. Ajatus
kotiinpaluusta ahdisti aina vain. Ahdistuksen sai aikaan kaikki
se, minka han pelkisi saavansa tietad mikili palaisi takaisin.

Hin keskittyi hengittimiseen. Jos ottaisi yhden asian ker-
rallaan, jos valttdisi ajattelemasta suuria kysymyksid jotka mah-
dollisesti koituisivat hinen tuhokseen, tasti saattaisi ehka tulla
jotain.

Arthur puhui taukoamatta. Kaikista paikoista, joiden ohi
he ajoivat, ja ihmisistd, jotka liittyivit paikkoihin tavalla tai
toisella.

— Nilssonin autoromuttamo meni keviilla konkurssiin,
kerroinko siita? Tosin odotettuahan se oli. Kun ajattelee, mihin
tyyliin kaveri eli. Kulutti aina enemman kuin tienasi, ja sitten
vield ne kaikki kuutamobisnekset. Voitko kuvitella, asettua
nyt noin vain muiden yldpuolelle ja jattdd verot maksamatta?
Ei niin, ettd verotus olisi minun mielestani tissi maassa koh-
tuullista, ei sinne pdinkdin. Mutta yhteisid sadnt6ja on nouda-
tettava. Muuten meno &ityy samanlaiseksi kuin — mikis sen
nimi olikaan, sen paikan Amerikoissa. Ah, tiedit kylld miti
tarkoitan.

Arthur keskeytti puhetulvansa ja katsoi Lukasta kysyvisti.

- High Chaparral?
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— Juuri se, High Chaparral. Arthur naurahti. - Helkkarin-
moista kaaosta. Kuten oli Domuksessakin yhdessi vaiheessa.
Kun kylmalaitteet sammuivat sahkokatkoksen takia ja kalat
olivat kokonaisen yon limpimassa. Eika niitd viitsitty heittad
pois. Ehei, ne péitettiin myyda asiakkaille, jotka sairastuivat.
Vaikka on siini tietysti toinenkin puoli. Kukin on vastuussa
itsestddn. Jos kala haisee pahalta, siti ei ehké kannata syoda.

Lukas kuunteli puolella korvalla. Hinelld oli tdysi tyo6
omaksua se, mitd han niki ympérilldan. Talot, rakennukset ja
viheralueet, jotka olivat hinelle tuttuja nuoruusvuosilta, vilis-
tivat auton ikkunoiden ohi. Han tunsi hartioittensa painuvan
aavistuksen. Auto oli ikdadn kuin kuori, joka suojasi hanti liian
nopeasti paille hyokkaivilti todellisuudelta. Autossa hin oli
turvassa.

Sitten lahestyttiinkin jo lapsuudenkotia. Lukas jadhmet-
tyi, kun auto kidntyi vasemmalle ja rullasi hitaasti kotikadun
varrella olevien talojen ohi. Hin oli asunut koko lapsuutensa
Rédaledsvigenilld Kulltorpissa. Aikoinaan se oli ollut hinelle
koko maailma, nyt se tuntui vieraalta. Isd ilmeisesti vaistosi
muutoksen, silld hin lakkasi puhumasta. Han puristi rattia rys-
tyset valkoisina ja rapytteli silmidin. Kotitalon kohdalla kum-
pikin heistd pidatti hengitystdan. He eivit puhuneet sanaakaan
sind aikana kun Arthur pysakoi auton pihatielle ja sammutti
moottorin.

Kun Arthur avasi autonoven, hinelti paisi tukahdutetun
itkun sekainen visynyt huokaus.

— Me olemme &idin kanssa odottaneet titd paivaa kovasti,
hin sanoi. — Todella, todella kovasti.

Lukas ei tiennyt mitd sanoa. Hin tiesi, etti vanhemmilla
oli ollut ikdvi. Ja ettd he vanhenivat koko ajan. Oli oikea hetki
palata kotiin. Selva se. Mutta samaan aikaan hinta kaihersi
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lihes sietimaton hermostus. Mitd ihmiset ajattelisivat? Naa-
purit. Entiset luokkakaverit, joihin saattaisi tormatd missd
tahansa.

Lukaksen korvissa humisi. Han kaveli hitaasti Arthurin

perissi ovelle piin. Levottomuus tuntui kutinana kaikkialla
ruumiissa.

Joku tarkkaili heita.

Heidén jokaista askeltaan.

Oli huono idea tulla, Lukas ajatteli.

Jasitten:

Muitakaan ideoita ei ollut.

Hin piti ajatuksesta kiinni, yritti karistaa mielestddn tun-
teen siitd, ettd oli jatkuvan tarkkailun alaisena.

Kenties tama4 toimisi sittenkin. Tdmén oli pakko toimia. Jos
hin vain onnistuisi pitimaan muistot loitolla. Jos hin ei antaisi
daneen lausumattoman epdilyksen nousta pintaan.

Jos uusia puita ei sytytettdisi palamaan.
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Lukas katoaa jéljettémiin vihin ennen
ylioppilaskirjoituksia. Kolmen viikon kuluttua hian
palaa, mutta pahoin runneltuna, muistinsa menet-
taneend ja henkitoreissaan. Kukaan ei tiedd mita
kahdelle muulle kadonneelle on tapahtunut.

Kymmenen vuoden poissaolon jilkeen Lukas
palaa Kristianstadin pikkukaupunkiin. Aitii ja
isdd jannittad poikansa paluu ja naapuristossakin
nikyy hermostunutta liikehdintida — mita katoa-
misen aikaan oikeasti tapahtui? Lukas ei muista.
Sita ei usko naapurin Gunnar jonka tytar katosi
juuri samalla tavalla kuin Lukas, Fanny vain ei
koskaan palannut. Lukas on yrittinyt olla ajatte-
lematta menneisyyttd, mutta nyt on tullut aika
ottaa selvii siitd mita todella tapahtui.

Samaan aikaan Lukaksen kanssa palaa entisille
kotikulmille David nuorikkonsa Annan kanssa.
Anna ja David ovat ostaneet vanhan pappilan kodik-
seen ja kunnostavat sitd innoissaan uutta elamii
varten. Annalle tapahtuu talossa varsin outoja
asioita, jotka David panee vasymyksen ja herkin
mielialan tiliin - mutta palava puu pihamaalla on
merkki, joka on pakko ottaa tosissaan. Nimeton
paha on odottanut varjoissa mutta nyt se on
palannut.
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