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1.

Kuhala seurasi aironlavoista loittonevia vesirenkaita ja ajat­
teli ne eletyiksi vuosiksi. Hänen koiransa Hippu oli asettu­
nut keulatuhdolle, roikotti päätään veneen partaalla ja tui­
jotti uteliaana kokkakuohun kuplintaa. Tikkakosken tuki­
kohdasta noussut hävittäjä piirsi taivaan kupuun hapertuvan 
silmukan, vähän alempana kisailevat pääskyset pitivät yllä 
luonnonhelmaidylliä sen minkä taisivat.

Kuhala heitti Hipulle kalakaverikeksin, tarkisti pikku­
saarten väliin ottamansa kurssin ja haki maisemasta, tun­
nelmasta ja ohimoita hyväilevästä elokuun tuulosesta lisää 
vertauskuvia elämäänsä mutta ei oikein onnistunut, koska 
hankaimet alkoivat kitistä. Mikä siinä oli, että molempien 
vesivoitelu petti aina samaan aikaan? Mikä siinä oli, että 
ääntä ei voinut kuunnella muutamaa vetoa pitempään? Huo­
not hermot, iän myötä madaltunut ärsytyskynnys – toiko 
narina mieleen saranat ovesta, joka avautuisi aikanaan suu­
reen tuntemattomaan?

Hän nosti airon paikoiltaan, kahmaisi vettä kouraansa 
ja valutti sen hankaimeen, toisti tempun ja salli ajatustensa 
vaeltaa päämäärättöminä aamun lehden pakolaisuutisoin­
neista Mustankorkean mökin remonttitarpeisiin, yksityis­
etsivän tilauskirjansa hiljaiselosta aina kuukauden päästä 
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siintävään sydämen hiippaläpän kontrollikäyntiin, kunnes 
päätyi muistelemaan viimeöistä lemmiskelyään Anastasian, 
vaimonsa kanssa.

Miten ihmeelliseltä naisen iho tuoksuikaan, miten lu­
moavasti hänen kasvonsa piirtyivätkään hurmion hetkellä 
tyynyä vasten ja mikä suloinen raukeus kaiken sen jälkeen!

Kuhala sulki silmänsä, keksin rouhaissut Hippu sulki 
omansa. Ei ole varmaa mitä viime mainittu tuumaili vai tuu­
mailiko mitään, mutta niin mies kuin koira unohtivat ole­
vansa kalassa. Sellaisena hetkenä alkaa yleensä tapahtua, ku­
ten alkoi nytkin. Kuhala oli nikkaroinut jätelaudanpalasista 
alkeellisen, prototyyppiasteen vapatelineen, joka toimi myös 
soutajan jalkatukena. Hän oli haaskannut muotopuoleen ka­
pistukseen kourallisen ruuveja, vuodattanut hikeä ja syytänyt 
kirouksia valmistusvaiheessa mutta ollut lopulta salaa ylpeä 
lopputuloksesta, ottamatta kuitenkaan huomioon, että se oli 
liian kevyt tiukan paikan tullen.

Vapa taipui niin kuin viehe olisi tarttunut sukellusvenee­
seen. Kuhala hätkähti, kumartui hätiin ja tuli samalla koukis­
taneeksi polviaan, jotta olisi ylettynyt. Teline singahti sijoil­
taan, puoliunelmointiin vaipunut Hippu kavahti jaloilleen.

Kuhala sai tilanteen hallintaan noin sekuntia ennen kuin 
koko kalusto olisi heilahtanut järveen. – Nyt on iso, on se 
iso, herranen aika…

Hän tarrasi onkeensa kaksin käsin ja naulitsi vapatelineen 
anturoihinsa ryminällä, joka kantautui kauas mantereelle 
ja karkotti vedeneläviä matkojen päähän tätä yhtä, kiipe­
liin joutunutta lukuunottamatta. Se ponnisteli, kamppaili 
elämästään ja täristi, kiskoi siimaa, huudatti viidenkympin 
amatöörikelan jarrua ja nostatti pintaan salamyhkäisiä mol­
lahduksia, joiden reunoilla kupli ja kuohui.

Kalamiehen kiihko kivetti Kuhalan naaman ja herkisti 
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hänen vaistonsa. Oli selvää, että Tuomiojärven kautta aiko­
jen suurimman kalan ennätys oli vaarassa. Viisitoista kiloa 
saattaisi mennä rikki. – Hauki, hauki sen täytyy olla.

Pirulainen veti venettä, miestä ja koiraa mukanaan! Se­
kin oli selvää, että he pääsisivät lehteen ja että hauki täytet­
täisiin Mustankorkean olohuoneen kunniapaikalle. Kuhala 
kallistui taaksepäin, jännitti ruotoaan ja tunsi veren kohinan 
korvissaan. Auringon tulenpalavat säteet kärvensivät hänen 
harventunutta päälakeaan ja kehystivät t-paidan selkämyk­
sen hiutuneen Taas vaikeuksissa -sloganin jotenkin kohta­
lokkaasti. Saatoi se olla kymmenkiloinen kirjolohikin. Niitä 
oli istutettu järveen monina vuosina, ehkä joku oli selvinnyt 
veteraani-ikään ja pulskistunut huomaamatta. Entä kymmen­
kiloinen kuha, ei mahdotonta sekään.

Ja minä olen noin satakiloinen Kuhala enkä tunnu mah­
tavan mitään, Kuhala tuumaili ja yritti väsyttää saalistaan 
kiristäen hiukan jarrua, kelaten siimaa ja mielien soveltaa 
kaikkia niitä konsteja, joita oli omaksunut onkimiehen ural­
laan, lukenut alan lehdistä ja katsellut YouTuben legendaari­
sista videoklipeistä. Viimemainituissa saamamiehet jallitti­
vat supervonkaleita osapuilleen vasurilla ja näyttivät varus­
teineen niin täydellisiltä kalastajilta, ettei sellaiselle voinut 
olla hymähtämättä: liian täydellistä ja omahyväistä, kunhan 
teeskentelette, käykö action-kamera laihana päivänä, käykö?

Vene lipui mahtimateen kiskomana kohti pienen mökki­
saaren kaislikkorantaa, jonka viidakkomainen pajukko ku­
rotteli vehreydessään veden ylle ja hunnuttui kuuman ilta­
päivän sittiäispilviin. Luokille taipunut markettivapa päästi 
pahaenteistä rutinaa, jollei ääni sitten lähtenyt Kuhalan 
olkapäänivelistä. Kala ei osoittanut väsymisen merkkejä ja 
ponnisti tuon tuosta pakoon, muutti äkisti suuntaansa tai 
rynnisti syvyyksiin onnistumatta kuitenkaan vapautumaan.
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Kuhalalla ei ollut mahdollisuuksia ulottua haaviin ja 
tuskinpa siitä olisi apua ollutkaan. Entä jos toisessa päässä 
puljakoi jonkinlainen Loch Nessin jyväskyläläinen vastine. 
Tuomiojärvi oli tuskin lätäkköä laajempi ja keskisyvyydeltään 
reilusti alle viisi metriä, mutta kuka oli muka kartoittanut sen 
kaikki syvänteet? Otushan oli saattanut uiskennella silkkaa 
vaihtelunhaluaan Palokkajärvestä tai Alvajärvestä Löylyjoen 
kautta tänne mutustelemaan kirjolohi-istukkaita, niitä kun 
ei viimemainituissa järvissä tiettävästi ollut.

Kuhala nuolaisi ylähuulen hikikarpalot, vene lipui li­
kemmäs kaislikkoa. Äkkiä pinnan tuntumassa, noin vii­
den metrin päässä erottui jotain suhteetonta, valtavaa. Sen 
pyrstö heilahti ja rikkoi tyvenen. Kuhala tunsi suussaan ve­
ren maun ja säikähti. Hän ei saisi hinattua jättiläistä ikinä 
veneeseen ja jos saisikin, se raatelisi hänet palasiksi, löisi 
tainnoksiin ja jauhaisi Hipun leukoihinsa. Veneen pohjalla 
lojuva vanha puolukkanuija – kalamiesten terminologiassa 
pappi – oli tarkoitettu korkeintaan viisikiloisten kalauttami­
seen taivastielle, mutta ei viisikymmentäkiloisten, jollainen 
oli nyt uistimen hotaissut.

– Perkele…
Kuhala pudottautui polvilleen, oltiin saaren rantavedessä 

keskellä kaislikkoa. Sudenkorennot ja hevospaarmat pörrä­
sivät, tropiikinkuumuus sumensi näkökenttää, rintalastassa 
muljahteli.

Peto nykäisi, Kuhala nykäisi takaisin, peto äityi äkki­
käännökseen ja sukelsi yllättäen veneen alle niin, että hän 
kolautti kupeensa keskituhdon reunaan ja horjahti. Liike kei­
kautti venettä, Hippu heilahti molskahtaen kyydistä ja alkoi 
uida rantaan. Samalla vapa taipui äärimmilleen ja sen kärki 
puhkaisi vedenpinnan, vene alkoi kallistua uudelleen ja lopun­
ajan irveen naamalleen ripustanut Kuhala jännitti voimansa 
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viimeiseen ponnistukseen saadakseen yliotteen pohjamutien 
gargantuamaisesta pirulaisesta, jonka b-suunnitelma sisälsi 
aikeen vetää mies ja tarvittaessa myös paatti pinnan alle. – Jo 
nyt on yhtä hevon… sinähän tulet tai itket ja tulet…!

Vapateline, pappi ja haavi olivat huuhtoutuneet yli laidan, 
kamppailun aikana höllentynyt tappi tihkui tyvestään. Kuhala 
pudottautui könölleen ja ujutti vavan keulan kautta sille puo­
lelle minne salamyhkäinen vastustaja oli siirtynyt. Korjaus­
liike ei helpottanut tilannetta, monsterin forssi ja perään­
antamattomuus olivat toisesta maailmasta. Ehkä se oli saanut 
ne syömällä aikojen saatossa järveen hukkuneita piruparkoja, 
ehkä se oli esihistoriallista perua ja oli mitellyt voimia nuo­
ruudessaan janoaan sammuttavien dinosaurusten kanssa.

Äkkiä kuului terävä piiskansivallusääni, vapa oikeni ja 
siima kullankimalteisine uistimineen singahti yläilmoihin 
Kuhalan korvaa hipoen, kunnes putosi hänen taakseen kais­
likkoon vaimeasti loiskahtaen niin kuin leikki olisi lakannut 
kiinnostamasta petoa ja se olisi sylkäissyt koukun kidastaan.

Kuhala makasi kotvan kalvenneena aloillaan ja hengit­
teli. Hän kuuli kuinka Hippu ravisteli turkkiaan, hän kuuli 
kaislikon kahisevan ja hän tunsi verensä sykkeen. Loch Ness, 
tappajahai, näkki, hiisisaatana, me kuvittelemme hallitse­
vamme luontoa ja tietävämme siitä kaiken, mutta lennämme 
turvallemme silloin kun sitä vähiten aavistamme. – Hippu, 
täällä ollaan, elossa ollaan!

Hippu kiikkeröi rantakivellä sellonsoittajan asennossa ja 
nuoli taipeitaan. Läpimärkä turkki sai koiran näyttämään 
hiukan rottamaiselta.

Kuhala kohottautui, nuolaisi kuivuneita huuliaan ja kelasi 
siiman. Uistimen koukut olivat puristuneet toisiaan vasten, 
niiden väkäsiä ei erottanut kunnolla. Näytti kuin niitä olisi 
nuijittu lekalla. – Helvetti…
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Hän vilkaisi pelokkaana ympärilleen ja tähyili vedenpintaa 
siltä varalta, että teräsbetonileukainen jyrääjä päättäisi tulla 
kuittaamaan. Mitään sellaista ei tapahtunut, välikohtauksen 
rikkoma kesäiltapäivän rauha laskeutui maanpiirin ylle ja kuu­
lui enää korennon surinaa, paarman pörinää. Kuhala tyhjensi 
taskunsa tuhdolle ja astui veteen, joka ulottui nivusiin ja tuntui 
lämpöiseltä kuin haalennut tee. Hän kahlasi noukkimaan haa­
vin ja vapatelineen, jäsenteli mielessään yhteenoton yksityis­
kohtia ja vilkaisi vielä ulapalle, josko taruaikojen hirmu piek­
säisi siellä liikekannalle hyökyaallon kaupunkilaisten pään­
menoksi. Näkyi vain sutjakasti etenevä meloja, loppukesän 
auerta ja vastarannan rakennustyömaan nosturi, joka ulottui 
latvusten korkeudelle ja roikotti nokassaan taloelementtiä.

Kotvan mentyä hän veti veneen maihin, sitoi kokka­
köyden pajukkoon ja lausui koiralleen muutaman hellitte­
levän kohteliaisuuden. – Älä ole milläsinkään, turkkisi kui­
vuu ennen auringonlaskua. Katsotaan jos jääkaapista löytyy 
makkarasiivu napujen päälle.

Hippu ravisti kupeiltaan miljoona pisaraa, painautui vas­
ten tannerta ja asensi naamalleen kahjonilmeen, jollainen 
edelsi aina leikkimielistä hullunrinkiä.

–  Iisisti nyt, sä et ole enää nuori, varo ainakin lasinsirpa­
leita. Niitä voi olla täälläkin.

Pian ryteikkö rytisi kun koira ravasi häntä suorana kohti 
parhaat päivänsä nähnyttä ulkohuusia, kiersi sen ja palasi 
täyttä vauhtia päin isäntäänsä, väisti viime tingassa ja hyp­
peli mättäiden yli ilmentäen hurttamaiseen tapaansa mitä 
mieletöntä oli äsken kokenut.

Kuhala istahti saaren pohjoispään nuotiopöllille ja riisui 
tennarinsa valuttaakseen niistä veden. Sääressä kukki ruhje, 
kuvetta kolotti. Ja vähän jo nolottikin. Olisiko hän alentunut 
kymmenen tai viisitoista vuotta sitten yhtä dramaattiseen 
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teutarointiin keskikokoa jonkin verran raamikkaamman 
hauen kanssa – tuskin.

Hän olisi hoitanut homman ja tempaissut kalan kyytiin, 
jysäyttänyt kanttuvei ja vetänyt lihamyllystä ainekset noin 
kahteensataan haukipullaan tai fileoinut pannuun aimo kim­
paleet sekä vakuumipakannut loput pakkaseen. Ehkä pään 
olisi voinut säilyttää muistoksi. Kyllä niin isoa saattoi syödä, 
kunhan muisti maustaa ja käyttää reilusti voita.

Totta puhuen Kuhalan kalastusinto oli laannut sen jäl­
keen kun hän oli lukenut artikkelin, jossa todisteltiin kalo­
jen kokevan kipua jopa enemmän kuin ihminen ja että catch 
and release -saalistus pitäisi kieltää eettisistä syistä. Nyt kun 
äskeisen tiimellyksen väkevin myllerrys alkoi laantua, hän 
muisti tuon artikkelin ja tuli ajatelleeksi, että olipa koukuissa 
reuhtonut kuka tahansa, ei sillä ollut mukavaa ollut, vaan se 
oli taistellut henkensä edestä. 

Hippu viiletti kihartuvine ahterivilloineen viidettä kier­
rosta, päästeli älyvapaita haukahduksia, kunnes lopetti yhtä 
nopeasti kuin oli aloittanut. Sitten se löntysti kieli roikkuen 
Kuhalan luo ja pukkasi tätä reiteen.

– Ei kerrota kenellekään. Ei meitä kukaan uskoisikaan. 
Hankin seuraavalla kerralla action-kameran. Jää meinaan 
todisteita, ettei se ihan tavallinen ollut. No jaa, ei se enää 
mun onkeen erehdy.

Saari oli alaltaan häthätää puolitoista hehtaaria eikä Ku­
hala ollut nähnyt ketään sen etelärannan mökin pihamaalla 
silloin kun oli soudellut lähettyvillä. Hiljaista oli nytkin, ken­
ties omistaja oli eläköitynyt ja menettänyt mielenkiintonsa. 
– Jos arvelet, että tämä on nähty, niin eiköhän nosteta pur­
jeet ja hankkiuduta kotisatamaan. Taisi kuule suupalat kas­
tua, mutta ethän säkään voi aina herkkuja puputtaa. Vanhe­
nevan koiran sydän…
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Hippu ei katsonut vaivan arvoiseksi jäädä kuuntelemaan 
isäntänsä yksinpuhelua, tällä oli vain lässytyskoneen lukitus­
mekanismi mennyt taas epäkuntoon ja aiheutti nonstop-
papatuksen. Vähän ennen venettä koira kuitenkin pysähtyi, 
muutti suuntaansa ja tihensi askeltaan erkaantuen mökkiä 
kohti polveilevalle polulle.

– Mihin sinä nyt? Hippu, vene on täällä, Kuhala har­
misteli ja mietti hetken lähteäkö perään vai jäädäkö odotta­
maan. Oli todennäköistä, että Hippu oli vainunnut myyrän­
jäännökset eikä voinut vaistoilleen mitään – herkkua oli 
pakko käydä nuuhkaisemassa, ehkä sen päällä kannattaisi 
jopa piehtaroida. Viimeisestä raatoparfymoinnista oli vie­
rähtänyt vaikka kuinka.

Kuhala huusi vielä Hipulle paluukomennon ja kun ei saa­
nut sitä tottelemaan, harppoi perään. – Valikoiva kuulo, ko­
vat korvat… mä oon ollut sille liian lempeä…

Piha versoi joutoheinää ja rikkaruohoa, auringon paah­
tamaa varvikkoa ja ryydintuoksuista pietaryrttiä, jonka kel­
taiset kukinnot näyttivät haaltuneen kuumuudessa. Kivi­
perustuksensa varassa kenollaan lepäävän päärakennuksen 
ikkunat oli suojattu vanerein ikään kuin kukaan ei olisi käy­
nyt täällä koko kesänä. Sauna toi mieleen Lumikin ja seit­
semän kääpiötä, katon sammaleen tummanvihreä sointui 
hirsiseinien punaiseen. – Hippu!

Kuhala korotti ääntään, vastapäisen saaren kärkeen oli 
matkaa sata metriä, hyvä jos sitäkään. Salmen vesi väreili 
tuulenhenkäyksestä, kunnes tyyntyi taas. – Saat minuutin, 
sitten lähtee iltapala.

Hippu ei vastannut kutsuun, takaa kuului kahahdus. Ku­
hala kääntyi. Mies oli pukeutunut vaaleaan tyköistuvaan pu­
kuun, siniseen paitaan ja mustiin sandaaleihin. Hänellä oli 
aurinkolasit, sieltä täältä harmaantunut parta, puolipitkiksi 
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leikatut hiukset ja jämerät, elämän vastuksien patinoimat 
kasvot, joille asettunutta ilmettä oli mahdoton tulkita terve­
tuliaishymyksi. Hän piti Kuhalan tunkeutumista tontilleen 
jopa niin uhkaavana, että oli varustautunut käsiaseella.

Puoliminuuttisen ensitapaamisen lähtökohdat olivat niin 
likilaskuiset, että Kuhala unohti paininsa merihirviön kanssa 
ja lakkasi huhuilemasta koiraansa. Hän oli tuijotellut vuo­
sien varrella muutaman kerran pistoolin piippuun mutta ei 
ollut tottunut sellaiseen – aina se toi mieleen elämän rajal­
lisuuden, iäisyyskutsun ja pakotti älynystyrät sorvaamaan 
aseistariisuvaa aloituslausetta. – Päivää, olen pahoillani. 
Haaksirikko vaikka ei näillä keleillä uskoisi. Koirani karkasi 
tänne jonnekin, en ole mökkivaras. Jospa panette tuon pois. 
Etsin sen pikku penteleen, sitten poistumme.

Mies ei näyttänyt mökineläjältä. Hän ei luopunut asees­
taan ja tuntui reagoivan vastentahtoisesti Kuhalan sovittelu­
yritykseen. Ehkä hän ei ymmärtänyt kieltä, ehkä hän oli jon­
kin kansainvälisen rikollisliigan keskiportaan pomoja ja oli 
ajautunut saareen erittäin monimutkaisen tapahtumaketjun 
seurauksena. Kuhala kohautti harteitaan ja lauhkeili resuisen 
harrastajakalastajan mimiikallaan sen minkä taisi samalla 
kun harkitsi tiikeriloikkaa katajapensaan taakse.

Kyllä, mies oli tullut Mankolan rannasta vesijetillä saa­
reen hakemaan maastokätköä, joka sisälsi viiden kilon pa­
ketin design-huumeita, katukauppa-arvoltaan puolitoista 
miljoonaa euroa. Piru tiesi, vaikka hän oli pudottautunut 
tänne menneenä yönä laskuvarjolla ja hänen oli määrä pe­
rustaa saareen tukikohta, jossa alettaisiin vakoilla ja suun­
nitella kyberiskua Tikkakoskella sijaitsevaa ilmavoimien 
pääesikuntaa vastaan. Oliko hän sukeltanut paikalle Eero­
lan lahdelta, takertunut Kuhalan koukkuihin räpylästään ja 
aiheuttanut nujakan järvellä, kunnes oli rantautunut, riisu­



14

nut märkäpukunsa ja toopeili nyt polulla pyssyineen kuin 
mikäkin James Bond?

Oliko hän hulluksi tullut kalastuksenvalvoja?
Kuhalalta meni selitysversioiden punomiseen parin 

sormennapsauksen verran, niin nopeasti hänen mielikuvi­
tuksensa kehräsi.

Ja oli halvatun selvää, ettei häntä voitu päästää täältä elä­
vänä. Mies kohotti aseensa, tarttui siihen kaksin käsin täh­
täyksen parantamiseksi ja poisti varmistimen.
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2.

Päärakennuksen verannan suunnalta kuuluva Hipun ki­
makka haukahdus häiritsi teloitusta niin, että mies ampui 
ohi. Kuhalan korvanjuuresta surahtanut luoti pirstoi kaar­
naa petäjän kupeesta, muutti suuntaansa ja jatkoi matkaansa 
rantapajukon lomitse kauas järvelle.

Kuhala ei jäänyt odottelemaan toista laukausta. Hän maas­
toutui katajan taakse rähmälleen, ponnisti jaloilleen ja rikkoi 
ikäluokkansa kiihdytysennätyksen harppoessaan nelimetrisin 
askelin, suuntaansa muuttaen ja suojaa etsien saaren rantaan 
missä kahlasi veteen ja sukelsi.

Pelotti ja suututti, korvissa tiukkui, sydän oli haljeta, 
hiippaläpän resuiset säikeet vetelivät viimeisiään. Hän kau­
hoi syvemmälle, arveli jaksavansa pidättää hengitystään kor­
keintaan minuutin ja etenevänsä sen kuluessa parikymmentä 
metriä, kunnes oli noustava pintaan. Sillä välin asemies olisi 
hakenut tukevan tuliaseman rantakiviltä ja kairaisi hänen 
päähänsä reiän.

Kuvitteliko partasuu voivansa ammuskella mielin määrin 
keskellä sisäjärveä, jossa risteili kanootteja, soutuveneitä ja 
kaikenkarvaisia purjelautailijoita? Laukauksen oli täytynyt 
kiiriä kaikkiin suuntiin, toinen pamahdus saisi jonkun tart­
tumaan puhelimeen ja hälyttämään poliisin.
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Jyväskylä, Suomen väkivaltaisin kaupunki.
Kuhala pärskähti pintaan, veti henkeä ja sukelsi uudel­

leen. Hän ei halunnut kenellekään pahaa, oli lipunut vasta 
äskettäin avioliiton satamaan ihanan Anastasian kanssa ja 
pannut kokeilumielessä vetämään yrittäjäeläkepaperit saa­
dakseen selkoa byrokraattien aikeista päänsä menoksi. Hän 
oli pulittanut lakisääteisiä, suolaisia maksuja vuosikaudet 
hintelistä tienesteistään ja saisi netin mukaan noin tuhan­
nen euron eläkkeen, jos vetäytyisi keinutuolikuskiksi kuusi­
kymppisenä. Ura alkoi olla penaalissa, huvittiko enää ravata 
vatipäiden kintereillä ratkomassa kolmannen ö-luokan mys­
teereitä? – No ei huvittanut. Säästöt ja tonni riittäisivät hyvin, 
lääkäri-vaimo tulisi toimeen omillaan ja antaisi varmaan­
kin panostusta sitten kun Mustankorkean mökin salaojitus, 
putkistot, boileri ja katto pitäisi uusia. 

Mitä Kuhala oli siis tehnyt ansaitakseen eläkkeen asemesta 
jättiläiskalmarin ja pyssymiehen uhkaamaan henkeään kes­
ken kesäpäivän? Siihen oli vaikeata vastata.

Tuomiojärven vesi maistui tympeältä. Kuhala vilkaisi 
taakseen mutta ampuja näytti saaneen tarpeekseen, rannoilta 
kuului lasten kiljahduksia ja teini-ikäisten kiroilua. Lännen 
taivaalle ehtineen auringon säteet viistivät vedenkalvon ty­
ventä, loivat pintaan väriseviä kuvioita ja kultasivat siitepöly­
lautan, joka rypyttyi äkisti salakkaparven paetessa Kuhalaa. 
Piti vain toivoa, että Hippu oli ottanut jalat alleen tai ettei 
pukumiestä kiinnostanut sen nitistäminen. 

Kuhala kroolasi viimeiset metrit raskain kauhaisuin, kun­
nes laski jalat pohjaan ja kahlasi kaupunginseurakunnan 
omistaman saaren rantaan. Juhannuskokon hiiltyneiden 
jäänteiden äärellä mietiskelevä liperikaulainen sulki rukous­
kirjan, nousi ja meni vastaanottamaan yksityisetsivää, joka 
oli rojahtaa polvilleen liukkaisiin pohjakiviin. – Sitä on läh­
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detty pitkälle uimareissulle? Näin kun lähestyitte, luulin teitä 
alkuun eläimeksi.

– Alkueläimeksi?
– Eikun alkuun.
– Eläimiähän me alkuunsa oltiin, ei sen puoleen.
Kuhala suki tukan taakse, sylki ja rohisi. Pappi oli kolhon­

kokoinen, ennen aikojaan kauhtunut mies, jonka syntyjään 
vakavamielinen katsanto oli hengellisten mietiskelyjen ras­
kauttama. Uskoiko hän enää syntien sovitukseen, koska niin 
valtaisa oli niiden määrä? – Antakaahan kun autan. Sauna 
lämpiää, siellä on miesten vuoro. Pannaan kamppeet kuivu­
maan, vähän löytyy leipää ja makkaraakin. Pidän iltahartau­
den muutaman tunnin kuluttua.

Kuhala riisui paidan, väänsi sitä ja tasaannutti hengitys­
tään. Pajukkosaaressa ei erottunut liikettä. Sitten hän kuo­
riutui housuistaan, kietoi paidan kelliensä suojaksi ja istahti 
papin osoittamalle pölkylle. Oltiin hetki hiljaa. Pappi oli ih­
mistuntija ja aavisti, että veteraaniuimarin kuului nyt jär­
jestellä ajatuksiaan.

– Minä voin raapaista tulet tähänkin, jos sauna ei innosta.
– Kiitos.
– Aika rohkeata lähteä pitkälle uimaretkelle ilman liivejä. 

Et ole enää nuori, jos saan sanoa. Niin, saan kai sinutella?
Kuhala nojasi kyynärpäillä reisiinsä, tuijotti varpaitaan ja 

yritti pyyhkiä asemiehen säälimättömän ilmeen mielestään. 
Tyyppi oli tappanut ennenkin, enemmän hän olisi saarnan 
tarpeessa ollut. Entä miksi hänen kasvonsa olivat näyttäneet 
jotenkin keinotekoisilta?

Pappi kaivoi pressun alta klapeja, repi tuohta sytykkeeksi 
ja roihautti sytkärillä tulet, johon puolipukeisen rantautujan 
sopi tuijotella niin kauan kuin ei tehnyt mieli puhua.

– Mistä kaukaa vieras on tulossa, mantereeltako?
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– Ei. Tuosta saaresta, Kuhala murahti ja nyökkäsi sinne 
mistä oli paennut. – Äkkilähtö, niin kuin tavataan sanoa.

– Sieltä kuului äskettäin terävä ääni. Niin kuin olisi auton­
rengas puhjennut, pappi virkkoi. Saarnaajanuotista huoli­
matta hänen äänensä oli miellyttävä, pehmeä kuin Nat King 
Colella.

Tuli ahmi kuivaa puuta, rätinästä sinkosi kipinöitä, tuohi 
käpristyi. Kuhala sanoi, että ääni oli lähtenyt ampuma-
aseesta. Kaislikkoon kaartuva savu suikersi korsien lomitse 
ja yhtyi uudelleen harmaaksi hattaraksi veden ylle.

Pappi pani palamaan pikkusikarin ja tarjosi pelastuneelle 
povestaan virsikirjataskumatin. – Hätätilanteita varten, eikä 
ole pakko ottaa. Kuka siellä ampui, ettei ole asiat nyt hullusti?

Konjakki soljui ruokatorvesta mahalaukkuun ja hyväili 
limakalvot punaisiksi, Kuhala irvisti ja sai korkin takaisin 
jengoilleen vasta kolmannella yrittämällä. – Läksin kalalle, 
jouduin vaikeuksiin niin kun mun paidassa lukee ja nousin 
rantaan. Siellä tilanne karkasi käsistä kokonaan, jos ymmär­
rätte. Törmäsin tuntemattomaan, koira jäi saareen.

Pölkky alkoi keinua Kuhalan alla. Hän ummisti silmänsä, 
hän oli kärsinyt viime aikoina huimauksesta ja tasapaino-
ongelmista, mutta arveli kaiken liittyvän ikään ja neste­
kierron häiriintymiseen hartiaseudulla. Hengenhätä ja puo­
len kilometrin krooli heijaisivat nuorempaakin, silti suistu­
minen nuotioon tuntui huonolta vaihtoehdolta. Pappi su­
jautti taskumatin pusakan taskuun, kohensi lipereitään ja 
sanoi menevänsä hiomaan iltahartaustekstin yksityiskohtia. 
Pitsihuvilassa oli heteka poikineen lepoa varten. – Näy­
tät uupuneelta. Mitäpä jos menet toviksi lepäämään. Kun 
olen saanut mietteeni viimeisteltyä, järjestän sinulle vaihto­
vaatteet ja syötävää. Sitten ruvetaan ottamaan selkoa, mitä 
tuolla oikein tapahtui.
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–  Johan mä sanoin.
– Ymmärrän.
– Lainaatte mulle veneen. Haen oman paattini pois. Ja 

Hipun, se on koira. Sitä paitsi lompsa ja avaimet unohtui 
kokkapenkille. Eihän mulla ole puhelintakaan. Miten minä 
pääsen tätä menoa kotipuoleen ennen pimeää?

Kuhala kohottautui, pappi valpastui. Etäämpänä miesten­
vuorolaiset tömistelivät laiturilta järveen, molskahtivat perä 
perään niin kuin Tuomiojärveen olisi syydetty merimiinoja. 
Pappi kysyi mihin Kuhala oli telonut jalkansa, entä mikä ku­
motti kylkiluiden alapuolella?

– Vaikka teikäläiset saa palkkaa uskomisesta, ette taida 
kuitenkaan uskoa. Vähän ennen kuin mua ammuttiin, jou­
duin elämäni kaksinkamppailuun näin ison hauen kanssa. 
Oli se isompi, Kuhala virkkoi ja levitti käsiään.

Pappi hymyili ja pani hartauskirjan pusakan toiseen povi­
taskuun. – Veikö se noin isoa miestä, se hauki?

– Taisin horjahtaa veneessä. Ei ole alastulot enää jous­
tavia, luut vaan kolisee. Ehkä mulla oli teknisiä ongelmia 
askelmerkkien kanssa. Kuka ei järkyttyisi, jos siiman päässä 
mesoaa viisitoistakiloinen?

– Ohoh. Ja sen jälkeen vastassa pyssymies?
–  Just.
Pappi tarttui lempeästi Kuhalaa käsivarresta ja alkoi talut­

taa tätä saaren keskellä sijaitsevaan kaksikerroksiseen taloon, 
jonka etupihalla joukko maahanmuuttajia ja originaaleja pe­
lasi lentopalloa. Yksinäinen uistelija souti verkkaisesti ranta­
koivujen siimeksessä mutta näytti välttäneen kohtaamisen 
järvihirviön kanssa, kuten Kuhala pani merkille.

Pappi tervehti pelaajia. Se antoi Kuhalalle tilaisuuden 
irrottautua kirkollisesta talutuksesta. Ei hän ollut mikään 
tytisevä raakki, vaikka saikin osakseen hämmentyneitä ja 
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säälinsekaisia katseita t-paitahamosessaan, joka jätti paka­
rat paljaaksi.

Sisällä tuoksui kahvi ja voisilmäpulla. Pappi heitti Kuha­
lalle komerosta pyyhkeen ja verryttelypuvun. – Kuivattele ja 
pukeudu. Minäpä pistäydyin yläkerrassa.

Ulkoa kuului pallon mätkettä ja naurunremahduksia. Ku­
kaan ei ollut uhannut Kuhalan henkeä tämän uran käänteissä 
joutumatta vastaamaan siitä. Eikä uhkaisi nytkään. Asemies 
lukeutui vinoon kasvaneen sukupolvensa äärilaitaan ja oli 
vaihtanut sielunsa aikoja sitten palaseen ikuista jäätä. Ku­
hala ei muistanut kohdanneensa samanlaisia aurinkolasi­
katseita, ajatus sai hänen niskavillansa pörhentymään. Hän 
ripusti pyyhkeen henkariin ja sujahti XL-kokoisiin mustiin 
verkkahousuihin ja takkiin, jonka selkämyksessä luki Jee-
sus lastaa. Muutaman kirjaimen puuttuminen ei haitannut 
tahtia, ei edes kudoksesta leyhähtävä hien ja myskin tuoksu. 
Kuuluiko asu kaupunginseurakunnan lentopallojoukkueen 
ykköshakkurille?

Muutama vene kuljetti lisää kesäillanviettäjiä mantereelta 
seurakunnan saareen. Kuhala haki keittiöstä voisilmäpullan 
ja kiipesi portaat yläkertaan, missä pappi kuului haastelevan 
kännykkään. Hän puhui paraiksi tuntemattomasta, levotto­
masti käyttäytyvästä uimarista, joka oli noussut rantaan ja 
kertonut sekavasti ampumavälikohtauksesta. – Jos pääsette 
pian, niin pidättelen häntä. Ei, ei ole aseistettu, mutta on jou­
tunut käsikähmään ja järkyttynyt. Minä houkuttelen hänet 
iltahartauteen, jos ei muu auta. Seurakunnan laituri sijaitsee 
Kasinonmäen uimarannasta… jaaha…

Kuhala hilpaisi pulla suussa, litsahtelevine tennareineen 
takaovesta ulos, kiersi kemiallisen käymälän ja lykkäsi pian 
vesille lasikuituveneen, jonka keulaan maalattu sädekehä­
vapahtaja turvaisi matkan, vaikka pajukkosaaresta lähetet­
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täisiin risteilyohjus. Hän ei halunnut jäädä selvittelemään 
asioitaan Urhonkadun maihinnousupartion kanssa, hän oli 
saanut heikäläisistä tarpeekseen. Entinen rakastettu rikos­
komisario Saimi Kaakonkulma oli tiettävästi muuttanut Hel­
sinkiin, joten tuttuja talossa ei ollut. Päänsilittäjät taisivat olla 
siellä harvassa, niin usein hän oli astunut poliisin varpaille 
ratkaistuaan toimeksiantojaan, ja jos veneen lainaamisesta 
koituisi hankaluuksia, niistä selvittäisiin.

Hän kiskoi puolensataa riuskaa vetoa, tunsi uimapyräh­
dyksen verottaneen voimiaan niin, että oli pakko hiljentää ja 
arveli, ettei ampuja tunnistaisi häntä sikäli kuin oli jäänyt saa­
reen. Tuskin mies jokaista rantautujaa ryhtyisi tulittamaan. 
Pappi ja lentopalloilijat näkyivät kansoittaneen poukaman, 
josta hän oli livahtanut matkoihinsa. Viittilöitiin ja huudel­
tiin, kuului arabiaa ja suomea, naurua ja vislausta, pian pe­
rään lykättiin viiden lasikuituveneen armada. Sopi vain ku­
vitella kuinka komeasti komentoja jakelevan papin baritoni 
kajahtelisi kirkkosalien akustisissa holvistoissa. 

Kuhala riisui verkkatakin, tihensi tahtia ja kiersi pajukko­
saaren pohjoiskärkeen.

Hän pudottautui veteen ja kyyristeli hetken veneen suo­
jassa, kunnes pukkasi sen maihin ja kipitti lahkeet valuen 
vanhan huussin katveeseen. Tyhjennysluukku roikkui yh­
den ruostuneen saranan varassa, palokärki oli takonut lau­
doituksen hajalle. Hän kurkisti nurkan takaa polulle, zoo­
masi sinne missä rakennukset sijaitsivat ja ajatteli, millainen 
kalabaliikki sukeutuisi, kun veneet saapuisivat.

Oliko ampuja piiloutunut saunaan vai päärakennuk­
seen, oliko hän hakenut Kuhalan jo tähtäimeensä? Seura­
kunnan takaa-ajajat näyttivät haajaantuneen ja kiersivät 
saarta puolensadan metrin etäisyydellä rantaviivasta. Pappi 
ei halunnut altistaa paimennettaviaan vaaraan. Sekapäisen 



22

uimarin ja venevarkaan arvaamattomuutta sietikin kaihtaa 
mutta oliko hänellä mahdollisuuksia paeta saartorenkaasta 
ennen poliisin tuloa?

– Kuhala, tulkaa esiin ja antautukaa! Luovuttakaa vene, 
mitään ei ole menetetty, takaamme että ette joudu varkau­
desta vastuuseen!

Pappi rönötti polvirukousasennossa keskituhdolla ja 
kailotti sanomaansa kaula kaarella. Mistä ihmeestä hän 
tiesi Kuhalan nimen? – Asiat voidaan selvittää. Jos teillä on 
ase, luovuttakaa se! Emme uhkaa turvallisuuttanne, lupaan 
teille oikeudenmukaisen kohtelun ja puhun puolestanne, 
jahka virkavalta saadaan paikalle. Ylimmän käsissä teillä ei 
ole mitään hätää.

Tarkoittiko hän ylimmällä poliiseja vai taivaallista työn­
antajaansa? Pappi haltioitui sanomaansa ja ääneensä siinä 
määrin, että keikahti pää edellä järveen, kun tottumaton 
syyrialaissoutaja kadotti rytminsä, lätkäisi airolla hudin 
vedenpintaa vain ohuelti viistäen ja horjautti paattia. Kuu­
lui pärskähdys ja kurlutusta. Miehistö kumartui kiskomaan 
prelaattia turvaan, vieraskieliset lauseet kiisivät järvenselkää 
kaikkiin suuntiin. Kuhala ei ymmärtänyt mitään, joskin 
nauruntyrskähdyksistä päätellen papin putoamista ei notee­
rattu haudanvakavasti. Armadan jäljelle jäävät veneet luo­
puivat saarrostustaktiikasta johtoaluksen haverin tähden ja 
alkoivat loitota.

Kuhala ei tiennyt miten suhtautua farssiin. Kenties hän 
olisi voinut mennä nauraa höröttämään rantaan mutta se 
olisi voinut tietää luotia selkään. Niinpä hän antoi seura­
kunnan maihinnousulaivaston selviytyä omillaan ja nytkähti 
liikekannalle hyyskän takaa edeten petäjältä petäjälle, kun­
nes pysähtyi sen turviin, jonka kaarnaa kuti oli nirhaissut.

Pihamaan suvi-ilta vaikutti rauhalliselta. Kuhala valui 
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kyykkyyn ja nakkasi karahkan, joka kimposi väkkäränä 
maankohoumasta pietaryrttien sekaan. Ei laukausta, ei lii­
kehdintää.

Mustikoita mättäällä naposteleva Hippu oli seurannut 
kotvan isäntänsä piiloleikkiä, muttei malttanut tulla terveh­
timään, koska oli parempaakin tekemistä. Nyt koira irtosi 
kuitenkin varvikosta Kuhalan takaa ja hölkkäsi neljännes­
ravia – kuin velvollisuudentunnosta ja koiranvirkansa puo­
lesta – hakemaan karahkan, jonka palautti. 

– Missä helvatessa sä oot lymyillyt?
Hippu pudotti tuomisen, istahti ja raotti suunsa jälleen­

näkemisen hurmaavaan hymyyn. Kuhala kysyi oliko ase­
mies häipynyt. Hippu heilautti häntäänsä, ravisti turkkiaan 
ja suhautti parin pisaran pissan polun varteen. Eleestä oli 
vaikea päätellä mitään.

Muutaman minuutin odottelun jälkeen Kuhala ja koira 
siirtyivät seinäviertä ikkunaluukuin suojatun mökin veran­
nalle. Seurakunnan viiden veneen armada oli ankkuroinut 
luodinkantaman ulottumattomiin keskelle Tuomiojärveä. 
Hurmostilan valtaan joutunut pappi viritteli virttä. Kuhala 
ei ollut kuullut sitä aiemmin, ensimmäisessä säkeistössä pu­
huttin maallisen vaelluksen lyhyydestä ja ihmispyrintöjen 
turhuudesta.

Miten totta se olikaan ja miten juhlavana se kohosi elokui­
selle taivaalle kunnioittamaan kuistilla naamallaan makaa­
van miehen muistoa. Niskalaukauksen sisäänmenoaukkoa 
kehystävä veri oli hyytynyt, sortsien perstaskusta lankuille 
livenneestä lompakosta pilkotti setelinsyrjää. Hippu vilkaisi 
isäntäänsä ja höristi korviaan lähestyvän moottoriveneen 
tähden.



Romantiikka on vallannut Otto Kuhalan, hän pohtii salaa 
eläköitymistäkin. Mutta edes kalareissu Hippu-koiran kans-
sa ei suju leppoisasti. Ensin tarttuu uistimeen järvihirviö 
ja kun siitä selvitään, Kuhala tuijottaa taas kerran pistoolin 
piippuun. Lopulta häntä uhataan henkilökohtaisemmin kuin 
koskaan, eikä se totisesti ole asia, josta kertoa vaimokullalle 
heti avioliiton ensi metreillä…

– Missä helvatessa sä oot lymyillyt?
     Hippu pudotti tuomisen, istahti ja raotti suunsa jälleen-
näkemisen hurmaavaan hymyyn. Kuhala kysyi oliko asemies 
häipynyt. Hippu heilautti häntäänsä, ravisti turkkiaan ja 
suhautti parin pisaran pissan polun varteen. Eleestä oli vai-
kea päätellä mitään.
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