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1

”Ratsastetaan kilpaa! Jooko, Jack, kivisotureiden 
kehälle!”

Gloria ei jäänyt odottamaan Jackin vastausta, vaan 
ohjasi ketunvärisen poninsa saman tien lähtöasemiin 
Jackin hevosen viereen. Kun Jack nyökkäsi alamaisesti, 
Gloria antoi kevyesti pohkeita ja pieni tamma pyrähti 
juoksuun.

Jack McKenzie, nuori mies, jolla oli punaruskeat tai-
puisat hiukset ja tyynet vihreänruskeat silmät, kannusti 
hänkin hevosensa laukkaan ja lähti seuraamaan tyttöä 
Kiward Stationin äärettömiltä tuntuvien ruohomaiden 
halki. Jackilla ei ollut toivoakaan saavuttaa Gloriaa vah-
valla, hitaahkolla cob-ruunallaan. Jockeyksi hän oli sitä 
paitsi liian kookas, mutta hän soi tytölle huvinsa. Gloria 
oli valtavan ylpeä Englannista saamastaan nuolennopeas-
ta ponista, joka oli kuin pienikokoinen täysiverinen. Si-
käli kuin Jack muisti, se oli Glorian vanhemmilta ensim-
mäinen syntymäpäivälahja, josta tyttö oli vilpittömän 
onnellinen. Epäsäännöllisin väliajoin Euroopasta saapu-
vien pakettien sisältö ei yleensä tehnyt suurta vaikutusta: 
röyhelömekko, viuhka ja kastanjetit Sevillasta, kullan-
väriset pikkukengät Milanosta, pikkuruinen strutsin-
nahkakäsilaukku Pariisista… kaikenlaisia esineitä, joista 
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uusiseelantilaisella lammastilalla ei ollut sanottavaa 
hyötyä ja jotka jopa satunnaisille vierailuille Christ-
churchiin olivat aivan liian pröystäileviä.

Sitä Glorian vanhemmat eivät kuitenkaan ajatelleet, 
pikemminkin päinvastoin. Varmaan William ja Kura 
Martynista oli hupaisa ajatus hätkähdyttää Canterburyn 
tasangon melko vanhoillisia seurapiirejä tuulahduksella 
suurta maailmaa. Ujous ja arkuus olivat heistä kaukana, 
ja itsestään selvästi he olettivat tyttärensä olevan samaa 
maata.

Kun Jack laukkasi peltopolkuja eteenpäin uhka-
rohkeaa vauhtia, jotta ei aivan kadottaisi Gloriaa silmis-
tään, hän ajatteli tytön äitiä. Kura-maro-tini, Jackin veli-
puolen Paul Wardenin tytär, oli eksoottinen kaunotar, 
jota oli siunattu epätavallisen upealla lauluäänellä. Mu-
sikaalisuudestaan Kura sai kaiketi kiittää äitiään, maori-
laulaja Maramaa, enemmän kuin valkoista sukuaan. 
Pienestä pitäen Kura oli haaveillut Euroopan ooppera-
maailman valloituksesta ja harjoittanut ääntään sinnik-
käästi. Jack ja Kura olivat varttuneet yhdessä Kiward 
Stationilla, ja yhä vieläkin Jack muisteli kauhulla Kuran 
lauluharjoituksia ja loputonta pianonpimputusta. Silti 
aluksi oli näyttänyt siltä, ettei Kura saisi mahdollisuutta 
toteuttaa unelmiaan maalaismaisessa Uudessa-Seelan-
nissa – kunnes hän viimein löysi aviomiehessään William 
Martynissa ihailijan, jonka myötävaikutuksella hänen 
kykynsä pääsivät oikeuksiinsa. Nyt pariskunta oli kiertä-
nyt jo useita vuosia ympäri Eurooppaa mukanaan ryhmä 
maorilaulajia ja -tanssijoita. Kura oli seurueen tähti, 
joka yhdisti perinteistä maorimusiikkia länsimaisten 
soittimien kanssa omaperäisiksi tulkinnoiksi.
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”Voitin!” Gloria pysäytti eloisan poninsa taitavasti kes-
kelle kivisotureiden kehäksi kutsuttua kalliomuodos-
telmaa. ”Ja tuolla ovat lampaatkin!”

Pieni uuhilauma oli Jackin ja Glorian ratsastusretken 
varsinainen syy. Eläimet olivat lähteneet omille teilleen 
ja laidunsivat nyt kivikehän luona maatilkulla, joka oli 
paikalliselle maoriheimolle pyhä paikka. Gwyneira War-
den McKenzie, joka johti maatilaa, kunnioitti alkuperäis-
asukkaiden uskonnollisia perinteitä, vaikka paikka oli 
virallisesti Kiward Stationin mailla. Lampaille ja nau-
doille riitti laidunmaita muutenkin, ettei niiden tarvin-
nut vaellella maorien pyhäköissä. Siksi Gwyn oli päi-
vällisellä pyytänyt Jackia kokoamaan lampaat, mikä oli 
kirvoittanut Glorialta innokkaan vastalauseen.

”Minä voin tehdä sen, mummi! Nimue tarvitsee 
harjoitusta!”

Nyt kun Gloria oli alkanut kouluttaa ensimmäistä 
omaa paimenkoiraansa, hän odotti innolla saavansa 
maatilalla tärkeämpiä tehtäviä, mistä Gwyneira oli hyvin 
mielissään. Tälläkin kertaa hän hymyili lapsenlapsen-
lapselleen ja nyökkäsi.

”Sopiihan se, mutta Jack tulee mukaan”, hän määrä-
si, vaikkei osannut sanoa itsekään, miksei antaisi tytön 
ratsastaa yksin. Itse asiassa hänellä ei ollut mitään syytä 
huoleen: Gloria tunsi maatilan kuin omat taskunsa, ja 
kaikki Kiward Stationin asukkaat tunsivat Glorian ja pi-
tivät hänestä.

Omille lapsilleen Gwyneira oli ollut kaikkea muuta 
kuin ylihuolehtiva äiti. Hänen vanhin tyttärensä Fleu-
rette oli jo kahdeksanvuotiaana ratsastanut neljän mai-
lin matkan pieneen kouluun, jota Gwyneiran ystävätär 
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Helen oli pitänyt naapuritilalla. Mutta Gloria oli eri 
asia. Gwyneira pani kaiken toivonsa Kiward Stationin 
ainoaan tunnustettuun perijättäreen. Vain Glorian ja 
Kura-maro-tinin suonissa virtasi Wardenien, tilan alku-
peräisten perustajien, veri. Lisäksi Kuran äiti Marama 
tuli paikallisesta maoriheimosta, joten Glorian hyväksyi-
vät myös alkuperäisasukkaat. Se oli tärkeää, sillä Kai 
Tahu -heimon päällikkö Tonga oli jo vuosia käynyt kii-
vasta kilpailua Wardeneja vastaan. Tonga toivoi Glorian 
avioituvan hänen heimoonsa kuuluvan maorimiehen 
kanssa, jotta hänen määräysvaltansa seudulla vahvistui-
si. Glorian äidin Kuran kohdalla tuo strategia oli jo pet-
tänyt, eikä Gloriakaan osoittanut suurta mielenkiintoa 
heimojen elämää ja kulttuuria kohtaan. Tietysti tyttö 
puhui maorin kieltä sujuvasti ja kuunteli mielellään, kun 
hänen isoäitinsä Marama kertoi kansansa ikivanhoja ta-
ruja ja legendoja. Läheisiksi Gloria kuitenkin tunsi vain 
Gwyneiran, tämän toisen aviomiehen James McKenzien 
ja ennen kaikkea heidän poikansa Jackin.

Jackin ja Glorian suhde oli ollut alusta lähtien aivan 
erityinen. Nuorukainen oli viisitoista vuotta vanhempi 
kuin velipuolensa tyttärentytär, ja Glorian ensimmäi-
sinä elinvuosina juuri hän oli suojellut tyttöä tämän 
vanhempien oikuilta ja välinpitämättömyydeltä. Jack ei 
ollut koskaan välittänyt Kurasta ja tämän musiikista, 
mutta Gloriasta hän oli pitänyt ensi rääkäisystä lähtien 
– kirjaimellisesti, kuten Jackin isällä oli tapana virnuilla. 
Vauva oli nimittäin alkanut huutaa kurkku suorana heti 
kun Kura painoikin pianon kosketinta. Sen Jack saattoi 
ymmärtää oikein hyvin ja retuutti Gloriaa mukanaan 
kaikkialle kuin koiranpentua.
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Nyt Jackin lisäksi kivikehälle oli ehtinyt myös Glorian 
pieni Nimue-koira. Bordercollie läähätti ja katsoi emän-
täänsä melkein moittivasti. Koira ei lainkaan pitänyt siitä, 
että Gloria ratsasti siltä karkuun. Se oli ollut onnellisempi 
ennen kuin salamannopea poni oli saapunut Englannis-
ta. Nimue kuitenkin ryhdistäytyi ja ampaisi heti matkaan, 
kun Gloria usutti sen terävällä vihellyksellä kokoamaan 
lampaita, jotka laidunsivat siellä täällä kallioiden ympä-
rillä. Jackin ja ylpeän emäntänsä hyväksyvien katseiden 
alla Nimue ajoi eläimet koolle ja jäi odottamaan seuraavaa 
käskyä. Gloria lähti osaavasti ajamaan laumaa kotia kohti.

”Näetkös, olisin pärjännyt yksinkin!” Tyttö säteili Jac-
kille voitonriemuista hymyä. ”Kerrothan mummille?”

Jack nyökkäsi vakavana. ”Takuulla kerron, Glory. 
Hän on varmasti ylpeä sinusta. Ja Nimuesta myös!”

Gwyneira McKenzie oli tuonut ensimmäiset border-
colliet Walesista Uuteen-Seelantiin reilut viisikymmentä 
vuotta sitten ja jatkanut niiden jalostamista ja koulutta-
mista uudessa kotimaassaan. Hän oli hyvillään nähdes-
sään, miten taitavasti Gloria käsitteli eläimiä.

Andy McAran, tilan ikivanha työnjohtaja, katseli vie-
restä, kun Jack ja Gloria ajoivat lampaat aitaukseen, jota 
hän oli korjailemassa. McAranin ei olisi tarvinnut tulla 
töihin enää pitkään aikaan, mutta hän puuhasteli tilalla 
mielellään ja satuloi hevosensa lähes joka päivä ratsas-
taakseen Haldonin kylästä Kiward Stationille. Hänen 
vaimonsa ei pitänyt siitä, mutta se ei Andya hätkäyttänyt, 
päinvastoin. Hän oli avioitunut vasta vanhalla iällä eikä 
ikinä tottuisi olemaan toisen komenneltavana.

”Melkein kuin Gwyn-neiti aikoinaan.” Vanhus virnisti 
hyväksyvästi, kun Gloria sulki portin lampaiden perässä. 
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”Puuttuu vain punainen tukka ja…” Loput Andy jätti 
sanomatta, sillä hän ei halunnut loukata Gloriaa. Jack 
oli kuitenkin kuullut samantapaisia huomautuksia niin 
usein, että osasi lukea Andyn ajatukset. Vanha karja-
paimen surkutteli sitä, ettei Gloria ollut perinyt isoiso-
äitinsä keijukaismaisen siroa vartaloa eikä kapeita, sieviä 
kasvoja – mikä oli erikoista, sillä Gwyneira oli antanut 
punaiset kiharansa ja siron ruumiinrakenteensa eteen-
päin lähes kaikille muille naispuolisille jälkeläisilleen. 
Gloria tuli enemmän Wardeneihin: kulmikkaat kasvot, 
lähekkäin olevat silmät, teräväpiirteinen suunseutu. 
Runsaat vaaleanruskeat kiharat enemmän tukahdutti-
vat kuin kehystivät hänen kasvojaan. Villin pehkon kam-
paaminen oli yhtä tuskaa, ja siksi tyttö oli noin vuosi 
sitten uhmanpuuskassaan leikannut tukkansa lyhyeksi. 
Tietysti kaikki olivat kiusoitelleet, halusiko hän tulla nyt 
kokonaan pojaksi – jo aiemminkin hän oli näpistänyt 
itselleen polvihousuja, joita hänen isoäitinsä Marama 
ompeli maoripojille –, mutta Jackin mielestä lyhyet ki-
harat pukivat Gloriaa upeasti, ja myös leveät ratsastus-
housut sopivat mekkoja paremmin hänen rotevalle, 
hiukan tanakalle vartalolleen. Ruumiinrakenteensa 
puolesta Gloria tuli maorisukuunsa. Länsimaisen muo-
din mukaan leikatuissa vaatteissa hän ei olisi ikinä 
edukseen.

”Äitiinsä tuo tyttö ei sitten ole tullut tippaakaan”, tokaisi 
myös James McKenzie. Hän oli seurannut Jackin ja Glo-
rian tuloa Gwyneiran makuuhuoneen erkkeristä. Siellä 
hän istui tätä nykyä mielellään: ilmava näköalapaikka oli 
enemmän hänen mieleensä kuin salongin mukavammat 
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nojatuolit. James oli äskettäin täyttänyt kahdeksan-
kymmentä, ja ikä alkoi painaa. Viime aikoina hänellä 
oli ollut nivelkipuja, jotka tekivät liikkumisesta hanka-
laa. James inhosi sitä, että joutui tukeutumaan keppiin. 
Hän ei halunnut myöntää, että portaat alas salonkiin 
olivat hänelle päivä päivältä suurempi vastus, vaan väitti 
mieluummin, että erkkeripaikaltaan hänen oli helpom-
pi valvoa tilan tapahtumia.

Gwyneira tiesi paremmin. James ei ollut koskaan tun-
tenut oloaan luontevaksi Kiward Stationin ylellisessä 
salongissa, hänen maailmaansa olivat aina olleet työ-
miesten asuinkortteerit. Vain Gwynin mieliksi hän oli 
myöntynyt muuttamaan herraskaiseen kartanoon ja kas-
vattamaan poikansa täällä. Paljon mieluummin James 
olisi rakentanut perheelleen hirsimökin ja istuskellut 
siellä takkatulen ääressä, johon olisi itse hakannut poltto-
puut. Haave kuitenkin menetti houkuttavuuttaan sitä 
mukaa, mitä vanhemmaksi hän eli. Nykyisin hänestä oli 
mukavaa vain nauttia lämmöstä, josta Gwyneiran palve-
lijat huolehtivat.

Gwyneira laski käden miehensä olalle ja katsoi hän-
kin poikaansa ja Gloriaa.

”Tyttö on aivan ihana”, hän sanoi. ”Kunhan hän jo-
nain päivänä löytää sopivan miehen…”

James muljautti silmiään. ”Joko taas!” hän huokaisi. 
”Luojan kiitos hän ei vielä ole miesten perään. Kun 
muistelen Kuraa ja sitä maorinulikkaa, joka aiheutti si-
nulle niin paljon päänsärkyä… Kuinka vanha hän edes 
oli? Kolmentoista?”

”Hän nyt vain oli varhaiskypsä!” Gwyneira puolusti 
pojantytärtään. Kura oli aina ollut hänelle rakas. 
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”Tiedän, ettet pidä hänestä erityisemmin. Mutta hänen 
ongelmansa ydin oli se, ettei hän pohjimmiltaan kuulu-
nut tänne.”

Gwyneira harjasi tukkaansa ennen kuin kiinnittäisi 
sen nutturalle. Se oli vieläkin pitkä ja kihara, vaikka 
punaisen seassa alkoi näkyä yhä enemmän harmaata. 
Muutoin ikä ei juuri näkynyt lähes seitsemänkymmentä-
kolmevuotiaasta naisesta. Gwyneira Warden McKenzie 
oli yhtä hoikka ja jäntevä kuin nuoruudessaan. Hänen 
kasvonsa olivat alkaneet näyttää luisevilta ja iho oli täyn-
nä pieniä ryppyjä, mutta hän ei ollut koskaan suojannut 
itseään auringolta ja sateelta. Hienon seurapiirirouvan 
elämä ei sopinut hänelle, ja kaikista elämänsä vastoin-
käymisistä huolimatta hän oli aina pitänyt onnenpotkuna 
sitä, että oli seitsemäntoistavuotiaana jättänyt aatelisen 
lapsuudenkotinsa Walesissa ja uskaltautunut uhka-
rohkeasti avioseikkailuun uudessa maailmassa.

”Kuran ongelma oli se, ettei kukaan vaivautunut 
opettamaan hänelle ei-sanaa, kun hän vielä oli vastaan-
ottavaisessa iässä”, James murahti. He olivat käyneet 
saman keskustelun jo tuhat kertaa, ja oikeastaan Kura 
oli ainoa puheenaihe, joka oli ikinä aiheuttanut kitkaa 
heidän avioliitossaan.

Gwyn pudisteli paheksuvasti päätään. ”Tuo kuulostaa 
taas aivan siltä kuin olisin pelännyt Kuraa”, hän sanoi 
nyreästi. Syytös ei ollut uusi, joskaan sitä ei ollut alun 
perin esittänyt James vaan Gwynin ystävätär Helen 
O’Keefe – ja muisto Helenistä, joka oli kuollut edellise-
nä vuonna, kouraisi Gwynin sydäntä.

James kohotti kulmiaan. ”Pelännyt Kuraa? Ethän 
toki!” hän kiusoitteli vaimoaan. ”Juuri siksihän sinä olet 
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työnnellyt tuota Andyn tuomaa kirjettä pöydän laidal-
ta toiselle jo kolme tuntia. Avaa se jo, Gwyn! Kura on 
kahdeksantoistatuhannen mailin päässä täältä. Ei hän 
pure!”

Andy McAran asui vaimoineen Haldonissa, lähim-
mässä pienessä kylässä. Kiward Stationille osoitetut kir-
jeet tulivat sikäläiseen postitoimistoon, ja Andy toimi 
mielellään posteljoonina, kun meren takaa saapui pos-
tia. Vastalahjaksi hän odotti – kuten kaikki Haldonin 
juorueukot ja -ukot – jonkin verran jutun juurta Warde-
nien erikoisen perijättären eksoottisesta taitelijaelämästä. 
James ja Jack toimittivatkin heille kernaasti tuoreimmat 
uutiset Kuran villistä elämästä, eikä Gwyneira tavallisesti 
puuttunut juoruiluun. Olivathan uutiset useimmiten 
myönteisiä: Kura ja William olivat onnellisia, näytökset 
myyty loppuun, kiertue seurasi toistaan. Tietysti Haldo-
nissa pahat kielet lauloivat silti. Oliko William tosiaan 
pysynyt Kuralleen uskollisena jo lähes kymmenen vuot-
ta? Kiward Stationilla pilvetöntä onnea oli kestänyt 
nipin napin vuoden. Ja jos avioliitto tosiaan oli niin 
täydellinen – miksei sitä ollut siunattu useammilla 
lapsilla?

Se kaikki oli samantekevää Gwyneiralle, joka viimein 
avasi vapisevin sormin tällä kertaa Lontoossa leimatun 
kirjeen. Pohjimmiltaan häntä kiinnosti vain Kuran suhde 
Gloriaan. Tähän saakka sitä oli voinut kutsua lähinnä 
välinpitämättömäksi, ja Gwyneira rukoili, ettei tilanne 
muuttuisi.

Tänään James kuitenkin näki jo vaimonsa kasvoista, 
että kirje sisälsi järkyttävämpiä uutisia kuin aina samoja 
menestystarinoita ”Haka kohtaa pianon” -kiertueelta. 
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Sitä James olikin jo aavistellut tunnistaessaan kuoressa 
William Martynin sulavan käsialan Kuran pystyjen kirjai-
mien sijaan.

”He aikovat hakea Glorian Englantiin”, Gwyneira 
sanoi eleettömästi laskiessaan kirjeen alas. ”He…” Gwyn 
etsi Williamin tekstistä oikeaa kohtaa. ”He sanovat ar-
vostavansa kasvatustyötämme, mutta heitä huolettaa, 
pystymmekö täällä tukemaan riittävästi Glorian ’taiteel-
lista ja luovaa lahjakkuutta’! James, eihän Glorialla ole 
taiteellista ja luovaa lahjakkuutta!”

”Luojan kiitos ei”, James totesi. ”Ja miten ne kaksi 
meinaavat herättää eloon tämän uuden Glorian? Pitää-
kö tytön tulla mukaan kiertueelle? Laulamaan, tanssi-
maan? Soittamaan huilua?”

Kuran virtuoosimainen putorino-huilun hallinta oli 
yksi hänen ohjelmansa kohokohtia, ja tietysti myös Glo-
rialla oli samanlainen soitin. Isoäitinsä Maraman suruksi 
tyttö ei kuitenkaan osannut houkutella huilusta virheet-
tömästi edes tavanomaisia ääniä, puhumattakaan kuu-
luisasta wairuasta, henkien äänestä.

”Ei, hänet pannaan sisäoppilaitokseen. Kuuntele tätä: 
’Olemme valinneet pienen koulun, joka sijaitsee sangen 
idyllisellä paikalla Cambridgen lähellä ja takaa moni-
puolisen tyttökoulutuksen korostaen eritoten henkisiä 
ja taiteellisia ominaisuuksia…’”, Gwyneira luki ääneen. 
”Tyttökoulutuksen! Mitähän silläkin pitäisi ymmärtää?” 
hän mutisi kiukkuisena.

James nauroi. ”Ruoanlaittoa, leivontaa, kirjontaa?” 
hän ehdotti. ”Ranskaa? Pianonsoittoa?”

Gwynillä oli ilme kuin kidutuspenkissä. Maa-aatelisen 
tyttärenä hän ei ollut voinut säästyä siltä kaikelta, mutta 
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onneksi Silkhamien varakkuus ei ollut riittänyt tyttärien 
sisäoppilaitoskoulutukseen. Siksi Gwyn oli välttynyt pa-
himmalta ja voinut sen sijaan opetella hyödyllisiä asioita 
kuten ratsastusta ja koirien kouluttamista.

James nousi vaivalloisesti halaamaan häntä.
”Älähän nyt, Gwyn, ei se niin huono juttu ole. Nyt 

kun höyrylaivat on keksitty, matka Englantiin on pikku-
juttu. Monet lähettävät lapsiaan sisäoppilaitoksiin. Ei 
Glorialle tee pahaa nähdä vähän maailmaa. Ja maise-
mien sanotaan olevan Cambridgen seudulla oikein idyl-
liset, vähän niin kuin täällä. Gloria pääsee ikäistensä 
tyttöjen seuraan ja pelaamaan maahockeyta tai mitä 
siellä sitten tehdäänkään… No, ratsastaessaan hänen 
täytyy tyytyä naistensatulaan. Hiukkanen seurapiiritaitoja 
ei ole ollenkaan pahitteeksi, kun täkäläisetkin karja-
paronit ovat ruvenneet hienostelemaan koko ajan 
enemmän…”

Canterburyn tasangon isoimmat maatilat, jotka oli 
perustettu yli viisikymmentä vuotta sitten, tuottivat 
useimmiten hyvät voitot ilman omistajien erityisiä pon-
nisteluja. Siten moni toisen tai kolmannen polven 
”lammasparoni” saattoi viettää ylellistä kartanonherran 
elämää. Joitakin tiloja oli myös pantu myyntiin, ja monet 
niistä palvelivat eläkepäivien asuinsijoina kunniamerkein 
palkituille englantilaisille sotaveteraaneille.

Gwyn veti syvään henkeä. ”Siitäköhän se johtui?” hän 
huokaisi. ”En olisi saanut päästää häntä valokuvaan 
hevosen kanssa. Mutta hän halusi välttämättä. Hän oli 
ponista niin onnellinen…”

James ymmärsi, mitä Gwyn tarkoitti. Kerran vuodes-
sa Gwyn otatti suurella tohinalla Gloriasta valokuvan 
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