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Prologi
Tampere, Suomi

Oli vielä pimeää, kun rikostutkijat saapuivat paikalle. Asfaltti kuulsi 
katuvaloissa kylmänkosteana, ja Näsijärven yllä puhaltavasta tuu-
lesta pystyi aistimaan talven kalsat kynnet, jotka vetivät isäntäänsä 
lähemmäs.

Poliisipartion antamien tietojen perusteella apteekin yläkerrassa 
oli yksi menehtynyt mieshenkilö. Aamuvuoroon saapuneet työn-
tekijät olivat silmin nähden järkyttyneitä. He välttelivät katsetta, vai-
kuttivat seisovan omissa maailmoissaan ja hakevan toistensa sylistä 
kosketusta todellisuuteen.

Sinivalkoiseen farmaseutin työasuun pukeutunut mies ohjasi 
Kauri Kuurmäen ja Tiina Männistön ulko-ovelta oikeaan suuntaan. 
Myymälän läpi kävellessään kumpikin rikostutkijoista nyökkäili 
kasvonsa alas painaneille työntekijöille, mutta kukaan ei huoman-
nut heidän elettään. Hyllyillä seisovien lääkepakkausten sotilaallinen 
järjestys tuntui alleviivaavan äänetöntä sekasortoa, joka tilassa oli 
aistittavissa.

Lattiaan osui jostain vihreää valoa. Portaikko taukotilasta yläker-
taan oli kapea. Toisessa kerroksessa hämärän huoneen ovenkarmit 
kehystivät Kuurmäen ja Männistön eteen pysähtyneen hetken, kuin 
rujon taideteoksen, joka sai heidät jähmettymään paikoilleen ja kat-
somaan toisiaan. 

Pitkään työtakkiin pukeutunut, harmaantunut mies näytti 
rojahtaneen työtuolilla kummalliselle mutkalle. Hänen päänsä oli 
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työnnetty läpinäkyvään kaappiin, joka muistutti tyhjää akvaariota. 
Kaapin etummainen, mitä ilmeisimmin liikuteltava seinä oli romah-
tanut miehen niskan päälle niin, että hän oli jäänyt kaulastaan puris-
tuksiin. Ryhmyiset kädet roikkuivat velttoina sivuilla ja alavartalo 
jökötti työtuolilla, jonka pyörät olivat kuljettaneet elottoman torson 
ja hervottomat jalat niin kauas kaapista kuin kaula antoi myöten.

Männistö pystyi heti toteamaan, että mies oli kuollut. Enää ei 
ollut mitään, mitä he olisivat voineet tehdä hänen pelastamisekseen. 
Männistö hipaisi miehen kättä. Ruumis oli jäähtynyt, ja vaatteiden 
alta paljastuisi todennäköisesti lautumien värjäämä iho. Mies oli 
ollut kuolleena jo jonkin aikaa.

Kuurmäen askeleet loittonivat. Männistö jäi tarkastelemaan 
menehtyneen asentoa ja kasvonilmettä ja aavisti näyn sykkivän 
verkkokalvoillaan vielä pitkään. Kuollut muistutti jollakin vasten-
mielisellä tavalla hiirenloukkuun jäänyttä eläintä. Siitä huolimatta 
Männistön oli kumarruttava vielä lähemmäs ja katsottava tarkasti 
miehen valkeiksi muuttuneita kasvoja.

Hän oli oikeassa.
Kaapin läpinäkyvän seinän läpi saattoi erottaa, että veri oli paennut 

surmanloukussaan istuvan miehen kasvoilta, mutta oli niissä jotain 
muutakin. Uurteiselta poskelta pystyi erottamaan ohuen kerroksen 
valkoista jauhetta.



7

1
Kaksi päivää aiemmin

Joanna Vihervuoren harmituksen aiheista suurin oli se, että hänen 
silmiään kirveli. Säleikön lävitse laskeutuva loisteputkivalo suoras-
taan piinasi hänen pupillejaan. Jos valolla olisi ollut suussaan kieli, 
se olisi varmasti pärisyttänyt sitä apteekin ikkunan takana seisovalle 
pimeydelle. Se häikäisi, koreili loistollaan, ylitsevuotavalla energial-
laan, ja runteli armotta hämärään tottuneita silmiä.

Liian kirkkaasta valosta huolimatta Joanna yritti antaa pienen 
hymyn silottaa uurteet otsassaan; ne kaksi, jotka olivat kaikesta ras-
vaamisesta huolimatta muodostuneet pysyväksi osaksi hänen kasvo-
jaan. Hän asteli verkkaan hyllyjen välissä, antoi käsivarsien pudota 
sivuilleen. Asiakkaille piti tarjota helposti lähestyttävä vaikutelma: 
hänen luokseen oli turvallista tulla ja kakaista ulos se kaikkein kiu-
sallisinkin kysymys. Ei ollut mitään, mitä hän ei olisi uransa aikana 
jo kertaalleen kuullut.

Tehtyään kierroksen myymälässä hän pysähtyi eräälle hyllylle suo-
ristamaan pakkausrivistöä. Samalla hän yritti vaivihkaa tunnistaa 
ne asiakkaat, jotka kaipasivat neuvontaa. Apteekki oli aamupäivästä 
melko hiljainen, vaikka seuraavan influenssa-aallon puhkeamisen 
povattiinkin olevan enää päivien kysymys. Lööpit se oli jo löytänyt: 
otsikkoihin oli pesiytynyt hysteria vulgaris. Se tiesi, että ensin myytäi-
siin purkkikaupalla C-vitamiinia ja sinkkitabletteja, sitten suihkeita, 
nenäkannuja, kasvomaskeja ynnä muuta rekvisiittaa. Kaikkea sitä, 
mistä perinteinen media ja sosiaalisen median kokemusasiantuntijat 
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kulloinkin keksivät äänekkäimmin toitottaa. Iltapäivälehdissä täysin 
tavanomaisetkin vaivat saivat suunnilleen kahdentoista kuukauden 
välein kohtalottaren roolin: täit, kihomadot ja hengitystie infektiot 
saatiin kuulostamaan siltä kuin lepra olisi jälleen leviämässä Euroop-
paan. Todellisuudessa ei tarvittu kovinkaan pitkällistä perimä-
tietoa, jotta voitiin todeta, että marras-joulukuu oli aina varma 
 vedonlyönnin kohde: silloin puoli Suomea kähisi sohvannurkassa 
tankkaamassa viinimarjamehua ja suoratoistopalvelujen hittisarjoja. 
Kerrassaan mainio yhdistelmä säkkipimeän kanssa. Tosiasia, joka 
sekin oli vain hyväksyttävä.

Vitamiinihyllyn luona iäkkään herran pää pyöri kuin väkkärä. 
Joanna pysäytti häneen katseensa. Jokin vaikutti olevan pahem-
man kerran hukassa. Kun kuopistaan pullistuneet silmät tavoit-
tivat Joannan, miehen tuuheat kulmat kohosivat ja hän vihelsi ja 
viittilöi Joannaa tulemaan lähemmäs. Sellainen tapaus. Kaikki 
merkit olivat ilmassa, eivätkä ne luvanneet hyvää. Asiakas isolla 
aalla, hermona, ehkä syntipukkia vailla. Jos Joanna olisi saanut 
veikata, kipugeeliä herra ei ainakaan etsinyt, niin voidellusti niska 
ja ranteet pelasivat.

Ennen kuin Joanna ehti edes tervehtiä, herra tokaisi tarpeensa:
– Punaista striptiissiä.
Tämä olikin jotain aivan uutta. Joanna puraisi huultaan ja yritti 

saada asiakkaan pyynnöstä kiinni laventamalla perspektiiviä.
– Tuota, millaiseen tarkoitukseen te tarvitsette… 
– Mihinkä sitä nyt yleensä käytetään?
Miehen hörähdys oli jostain hermostuneen ja huvittuneen väli-

mailta.
– Sanoisitteko vielä, mistä valmisteesta olikaan kyse? Joanna 

pyysi.
– Strip-tiis-si. Punainen kuin paviaanin perä.
Hikikarpalo uhkasi vierähtää miehen otsakurtulta. Hän liikehti 

hermostuneesti, naksautti kieltään. Joanna tunsi luissaan, että 
tilanne oli kehittymässä huonoon suuntaan.

– Sen nimistä tuotetta meillä ei valitettavasti ole myynnissä, mutta 
voin ehdottaa jotakin vastaavaa, jos kerrotte  käyttötarkoituksen, 
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hän sanoi liittäen kätensä yhteen. Sillä, että piti itseään kädestä, oli 
 kummallisen rauhoittava vaikutus.

– On teillä sitä ennenkin ollut, mies tiuskaisi ja vaihtoi painoaan 
jalalta toiselle. – On se kumma, kun ei tavalliseen kurkkukipuun saa 
enää lääkettä. Ettei muka ole. Apteekissa! Sitä troppia on ollut iät 
ja ajat. Mutta kun ei osata, niin tämmöistä asioilla käynti sitten on, 
itsepalvelua.

Kasvoiltaan punehtunut mies puhisi hermostuneesti ja haki sanoil-
leen vastakaikua ohi kävelevältä asiakkaalta. Tämä päätyi kuitenkin 
kääntymään välinpitämättömästi poispäin. Yritys farmaseutin lynk-
kaamiseksi kuivui onneksi kokoon ennen kuin se oli päässyt kun-
nolla alkamaankaan. Miehen heittämä kuraryöppy sisälsi kuitenkin 
avainsanan: kurkkukipu. Se sai lampun syttymään Joannan päässä.

Hän ei pystynyt pidättelemään leveää hymyä vaan kääntyi  nopeasti 
kannoillaan ja meni hyllyn toiselle puolelle. Takaisin hän palasi 
mukanaan pakkaus Strepsilsiä.

– Ja sitten vielä muuta? hän kysyi.
Yksi äkäinen vaari kesytetty ilman sen suurempia psyykkisiä tai 

fyysisiä henkilövahinkoja.
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Kirsi Andersson nuolaisi sormenpäätään ja selasi taukohuoneen 
pöydän ääressä ikivanhaa naistenlehteä, kesämekkoja ja julkimoiden 
päähänpistoja.

– Toi on ottanut botoxia, hän sanoi napauttaen kynnellään erään 
näyttelijättären valokuvaa ja vilkaisi Joannaa kasaripermanenttiaan 
heilauttaen. Hän nosti kahvikuppiaan, joka jätti märän renkaan 
pöytä liinassa kukkivan pionin päälle. Apteekkarin vastikään vaih-
tama vahakangasliina oli sievä pidättyneeseen, maalaismaiseen tyy-
liin.

Joanna tiesi, ettei Kirsi pyyhkisi jälkiään. Se oli hyvin tyypillistä 
Kirsiä. Hän ei tehnyt sitä tahallaan vaan puhtaasta hajamielisyydestä. 
Pahoitteli kovasti, jos asiasta mainittiin. Yleensä siitä ei enää edes 
huomauteltu, tai ainakaan Joanna ei hennonut tehdä niin. Yhteisten 
työvuosien aikana Kirsi oli tullut Joannalle läheisemmäksi kuin oma 
äiti. Mutta vaikka Kirsi olikin ihana ystävä, Joanna oli kiitollinen, 
ettei hänen tarvinnut asua tämän kanssa. Työpaikalla sottaaminen 
ja tavaroiden unohtelu olivat vain vuorenhuippu.

Kirsi oli nauranut vedet silmissä, kun Joanna oli kertonut hermos-
tuneena vuoronsa ensimmäisestä ajatustenlukutehtävästä, miehestä 
striptiissin tarpeessa. Nauru ei ollut ivallista, vaan se tuli suoraan 
sydämestä kuten Kirsillä aina. Joanna tunsi tehneensä kärpäsestä 
härkäsen.

– Olisit rohkeasti vaan stripannut sille. Oltaisiin saatu vähän jul-
kisuutta tälle puljulle. Ja sulla on vielä vartalokin siihen hommaan 
sopiva. Ei mutta oikeasti. Mitä sä edes täytät? Kolkytviis. Se ei ole 
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kuule mitään. Mullahan peli on jo menetetty. Olisi pitänyt herätä 
paljon aiemmin, kun tilanne ei vielä ollut kriittinen, Kirsi päivitteli 
ja piirsi kädellään renkaita kasvojensa ympärille ja vatsan tienoille.

– Älä viitsi. Kyllä tässä tullaan ihan vanavedessä, Joanna kuittasi 
ja kuori mandariiniaan.

Hän oli äsken vilkaissut seinällä roikkuvaan peiliin. Huolella tehty 
meikki oli alkanut sulaa ja luomiväriä oli karissut silmien alle. Vielä 
pari vuotta sitten meikki oli pysynyt hyvänä koko työpäivän.  Nykyään 
hän näytti viimeiselle tauolle tullessaan vähintäänkin tulehtuneelta.

– Oles nyt hiljaa siinä. Sun ei edes tartte valehdella ikääsi, Kirsi 
sanoi.

– Ei viidessäkympissä ole mitään hävettävää. Muistatko, mitä 
pojat sanoivat opettajastaan, kun aloittivat ekaluokan? Että ope on 
ihan älyttömän viisas, mutta se johtuu siitä…

– …että ope on jo yhdeksänkymmentä. Niinpä, ikä on katsojan 
silmässä.

Joanna ja Kirsi purskahtivat nauruun. Heillä oli paljon yhteisiä 
muistoja, myös työpaikan ulkopuolelta. Monet niistä liittyivät tavalla 
tai toisella heidän poikiinsa, jotka olivat ystävystyneet jo alakoulussa. 
Siihen aikaan Joanna ja Kirsi olivat törmäilleet toisiinsa poikien 
koululla ja harrastuksissa ja päätyneet sittemmin työskentelemään 
samassa apteekissa.

– Onko sulla muuten ajatuksia poikien synttäribileistä? Kirsi 
aloitti ja laski katseensa takaisin naistenlehteen. –  Jos Aaron ja 
Nataniel kerran suunnittelevat yhteisiä juhlia jossain saunatilassa, 
niin mä mietin, että millähän rahalla me ollaan sitä spektaakkelia 
toteuttamassa.

Joannan vatsassa muljahti.
– Just. Ei yhtään millään budjetilla, jos se minusta riippuu.
Joannasta tuntui kuin hänet olisi yllätetty housut kintuissa.  Nataniel 

ei ollut maininnut hänelle juhlasuunnitelmista mitään. Tyypillistä. 
Olisihan Joannan toisaalta pitänyt arvata, että pojat olivat väkisinkin 
kehittelemässä jotain. Sekä Nataniel että Kirsin poika Aaron olivat 
tulossa täysi-ikäisiksi, Aaron joulukuussa ja Nataniel helmikuussa. 
Niitä juhlia yksikään nuori, tai ainakaan tämä  parivaljakko, ei 
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takuulla jättäisi väliin. Eivätkä täysi-ikäisyyden  juhlimiseen nykyään 
riittäneet kakkukahvit tai kotibileet. Kaiken piti olla suurellista ja 
prameaa: omaan käyttöön vuokrattu yökerho, DJ tai vähintäänkin 
limusiini, jolla sitten kruisailtaisiin Hämeenpuistossa puku päällä, 
kullanvärinen kuoharipullo kädessä, persaukisena.

Rellestys ja rahanmeno eivät olleet Joannan ykköshuolia. Kyllä he 
yhdet syntymäpäiväjuhlat saisivat järjestettyä. Jos hän oli itselleen 
rehellinen, taustalla kaihersi ajatus pojasta täysi-ikäisenä. Sen vuoksi 
hän oli vältellyt koko syntymäpäivästä keskustelemista. Sillä eihän 
voinut olla niin, että yhtäkkiä aivan tavallisena talviaamuna hänen 
ja Natanielin yhteiset vuodet kuitattaisiin päättyneiksi. Se pieni ja 
untuvainen keskospoika, joka oli nukkunut hänen kainalokuopas-
saan, jota hän oli oppinut rakastamaan pyyteettä ja joka oli jo aivan 
välttämätön osa hänen päivittäistä elämäänsä, levittäisi siipensä 
komeaksi viuhkaksi ja ponnistaisi kohti korkeutta. Siivet sivaltaisi-
vat ilmaa ja veisivät kohti tuntematonta seikkailua, elämää, kun taas 
Joannalla olisi edessään väistämätön pudotus. 

Joanna oli varma, että Nataniel laskeutuisi aina jaloilleen. Siitä 
huolessa ei pohjimmiltaan ollut kyse. Poika pärjäisi, mutta Joanna 
tiesi, että hänen itsensä olisi opeteltava räpiköimään ilman rakasta 
lastaan ja roolia, joka oli pitänyt hänet koossa. Hänet ja Petterin.

Joanna raapi päänahkaansa ja pureskeli mandariinin palaa 
voimakkaasti aivan kuin se olisi ollut syyllinen luonnonlakeihin. 
Edessä häämöttävä elämänmuutos tuntui niin suurelta ja pelot-
tavalta, että piti tarrautua johonkin pienempään ja purkaa ahdis-
tuksensa siihen. Hedelmät ja syntymäpäiväjuhlat olivat sopivan 
kokoisia murheenkryynejä, ja hyökkäys, kai sekin oli jonkinlainen 
selviytymis keino.

– Suuruudenhulluutta, sanon minä. Juhlapaikka keskustassa 
maksaa varmaan lähemmäs tonnin, Joanna tokaisi. Hän jauhoi man-
dariinia suussaan vielä hetken ja katsoi sitten Kirsiä vinosti. – Kuule, 
kyllä me säästetään ne rahat siihen, että me kaksi lennetään ensi 
syksynä suoraan Pirkkalasta etelään. Sinä viiskyt, minä kolkytviis, 
jos nyt vähän pyöristellään. Kuumaa hiekkaa ja drinksuja, vauhtia ja 
vaarallisia tilanteita.
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– Eli sä leijut taas muskeliveneen vetämänä jonkin narun päässä ja 
mä kusen rannalla pelosta bikineihini. Sinä Tarzan, minä Jane, Kirsi 
lohkaisi.

– Kuulostaa hyvältä.
Joanna nosti peukalonsa pystyyn ja tunsi adrenaliinin syöksähtä-

vän lähtötelineistään. Kirsi oli oikeassa siinä, että Joanna oli keski-
vertoa viehtyneempi jännitykseen. Jo pelkkä ajatus liitovarjoilusta 
sai kierrokset nousemaan.

– Oikeesti. Mieti vielä sitä synttäriasiaa ja puhu Naten kanssa, 
jooko? Se on niille tärkeä päivä, Kirsi pyysi.

– Totta kai. Ja pidä sinä etelä mielessä. Bikinikuntoon kolmessa-
sadassa päivässä.

Tuoli niiasi, kun Kirsi nousi ylös. Hän näytti kieltä ja nosti käsivar-
tensa makeaan venytykseen.

– Käsikauppavuoro alkaa. Tuutko sä?
Kirsi lähti matelemaan myymälän ovelle päin. Kahvikuppi jäi puoli -

tyhjänä naistenlehden päälle.
– Mulla on koppihommia, Joanna sanoi ja nousi laittamaan kum-

mankin astiat tiskikoneeseen.
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Apteekin yläkerrassa Joanna pesi ja desinfioi kätensä huolellisesti. 
Hän veti käsiinsä nitriilihanskat ja ylleen kertakäyttöisen suoja takin. 
Se kahisi työvaatteiden päällä, ja viimeistään valkoinen ryppy-
reunainen suojapäähine sai hänet näyttämään pikkuisen hoopolta. 
Hän oli kuitenkin tottunut tähän farmasian supersankarin asuun. 
Oli sitä hullumpaakin nähty: Joanna muisti, kuinka eräskin virus-
pelkoinen asiakas oli kävellyt muutama vuosi sitten apteekin ovesta 
sisään snorkkeli kasvoillaan. Se vaati jo pokkaa, ehkä jonkinlaista 
ahdistuslääkitystäkin.

Koppi oli virallisin termein ilmaistuna lääkkeiden valmistukseen 
käytetty työskentelytila. Mikään varsinainen steriilin työskentelyn 
tila, puhdastila, se ei ollut. Sellaiselle oli aivan omanlaisensa, kont-
rolloidut vaatimukset niin kosteuden, lämpötilan kuin hiukkastenkin 
suhteen. Niin kuin muuallakin, käsityönä tapahtuva lääkkeenvalmis-
tus oli Niemenrannassa pienimuotoista, lähinnä voiteiden ja liuos-
ten sekoittamista. Siihen tarvittiin periaatteessa vain siisti työpöytä, 
ja sellainen sijaitsi täällä kopiksi nimetyssä huoneessa yläkerran 
toimistotilan vieressä.

Sarana vinkaisi Joannan avatessa oven. Pimeässä kopissa oli jota-
kin häiritsevää, mutta kun Joanna napsautti kyynärpäällään katkai-
sijaa, ajatus kuoli kylmään valoon. Iltapäivän viimeisenä työmaana 
oli erikoisvoiteen valmistaminen psoriaasia sairastavalle asiakkaalle.

Joanna keräsi pöydälle kaikki lääkkeen valmistamiseen tarvittavat 
välineet. Hän nosti morttelin ja survimen vaa’alle ja taarasi sen. Sit-
ten hän lisäsi mortteliin grammalleen oikean määrän  salisyylihappoa 
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ja alkoi työstää jauhetta. Kun valkoinen jauhe oli riittävän hieno-
jakoista, hän mittasi mortteliin jauheen painoa vastaavan määrän 
perusvoidetta ja jatkoi lisäämällä voidetta muutamassa erässä, joka 
kerta yhtä monta grammaa kuin valmistetta kulloinkin morttelissa 
oli. Lopuksi Joanna kaapi seoksen voidekorteilla metalliseen tuubiin. 
Tuubi seisoi pöydällä korkillaan saumapää auki, ja kun Joanna oli 
saanut siirrettyä siihen voiteen rippeetkin, hän taittoi saumapään 
pihdeillä kiinni ja teki vielä pari käännettä varmistaakseen, ettei 
tuubi avautuisi.

Aloittaessaan apteekkiuransa Joanna oli oppinut myös sen, kuinka 
lääkkeitä voitiin valmistaa steriilisti siihen tarkoitetussa laminaari-
ilmavirtauskaapissa. Sellainen hieman akvaariota muistuttava kaappi 
seisoi täälläkin kopin perällä, museoitumassa. Lisäksi Joanna tiesi, 
että kaappia tarvittiin silloin, kun lääkettä valmistettaessa käsiteltiin 
vaarallisia aineita, kuten happoja. Kaapin läpinäkyvän  etuseinän 
sai vedettyä alas roiskesuojaksi niin, että lääkkeen valmistaja pys-
tyi pujottamaan alareunasta sisään pelkät hansikkaisiin verhotut 
kätensä. Kaapin sisäinen ilmavirtaus oli ohjattu siten, että se suojasi 
työn tekijää lääkeaineiden roiskeilta ja höyryiltä. Niemenrannassa 
kaappia ei ollut koskaan käytetty. Joanna arveli sen olevan yksi 
apteekkarin haalimista keräilyesineistä, joiden tämä uskoi tulevai-
suudessa kiinnostavan ihmisiä vanhentuneen tekniikkansa tai muun 
historiallisen arvonsa vuoksi. Joanna hymähti.

Työ steriilin lääkevalmistuksen parissa oli ollut erittäin tarkkaa, 
mutta niin oli farmasia muutoinkin. Pilkkuvirhe annosteluohjeessa 
saattoi olla asiakkaalle hengenvaarallinen. Toisaalta myös tiedettiin, 
että suurin osa vakavista lääkitysvirheistä johtui hyvin tavanomais-
ten, helposti hankittavien ja vaarattomilta vaikuttavien valmisteiden, 
kuten särkylääkkeiden, väärästä annostelusta. Turvallisiksi miellet-
tyjä reseptivapaita lääkkeitä popsittiin kuin leipää samaan aikaan 
kun moni lääkärin määräämä lääke jäi ihmisiltä ostamatta tai aina-
kin käyttämättä.

Joanna nousi puhdistamaan työvälineitään. Asiakas oli ilmoitta-
nut noutavansa voiteen puolen tunnin kuluttua, ja Joannalla oli vielä 
hetki aikaa valmistautua. Proviisori Paula Nieminen oli tavannut 
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asiakkaan aiemmin päivällä ja vannottanut Joannaa huolehtimaan 
tästä hyvin. Suomeen vastikään muuttanut asiakas oli kertonut 
proviisorille perinpohjaisesti menneisyydestään valohoitojen suur-
kuluttajana ja kiinalaisen lääketieteen vannoutuneena kannatta-
jana. Reseptin hankkiminen terveyskeskuslääkäriltä oli ollut hänen 
viimeinen vaihtoehtonsa ja askel apteekin ovesta sisään kuin kuu-
kävelyä tavan tallaajalle. Joannan piti vahvistaa asiakkaan orastavaa 
luottamusta omalla ammattitaidollaan, niin asiantuntemustaan kuin 
sosiaalista älyäänkin apuna käyttäen, sillä muutoin lupaavasti alka-
nut paranemisprosessi jäisi kesken.

Asiakas saapui vasta vähän ennen sulkemisaikaa. Joanna hymyili 
naiselle rohkaisevasti ojentaessaan tämän ajokortin takaisin. Jo 
paluu apteekkiin oli pieni voitto, hän ajatteli. Nainen ei riisunut 
muhkeaa villahuiviaan ja säähän nähden turhan paksua myssyään, 
jotka jättivät kasvoista näkyviin vain kapean kaistaleen. Hän vältteli 
katsomasta Joannaa kuunnellessaan voiteen käyttöohjeita. Oikeas-
taan hän näytti lannistuneelta, jopa nujerretulta joutuessaan poik-
keamaan luonnonmukaisuuden periaatteestaan. Kun hän ojensi 
kätensä epäröiden ottaakseen voidetuubin tiskiltä, Joanna huomasi 
punaiset läiskät rystysissä ja kämmenselässä. Hän oli nähnyt työs-
sään paljon, mutta yhtä pahaa psoriaasia ei ihan heti tullut mieleen. 
Asiakas hymyili pienesti ja kiitti Joannaa. Hänen olemustaan oli 
vaikea lukea.
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– Vittu! Sä oot niin vitun tyhmä!
– Nyt hei, kuuntele! Kuuntele.
Huudot sinkoilivat rappukäytävässä väkevinä. Joanna oli pannut 

ne merkille heti alaovella ja rukoillut hetken, että olisi erehtynyt 
niiden alkulähteestä. Se ei auttanut, kyllä ne tulivat hänen kotoaan. 
Huoli ja häpeä alkoivat yhtäkkiä painaa vähintään yhtä paljon kuin 
täpötäydet ruokakassit hänen käsissään.

Eikä. Lähestyviä askelia. Puna lehahti Joannan kaulalle. Rappu-
sissa vastaan tuleva naapurinrouva kiemurteli roskapussinsa kanssa 
nopeasti ohi posket vavahdellen. Yleensä hyvinkin puhelias ja tutta-
vallinen nainen ei vilkaissutkaan Joannan jäykkää olemusta. Samaan 
aikaan Vihervuorilla kuului rojahtavan lattialle jotakin raskasta.

– Sä oot yks aivokuollut aasi! Sä et tajuu mitään!
Joanna toivoi, että lattialle oli rysähtänyt jokin esine eikä kumpikaan 

miehistä. Näin rajua ja kovaäänistä yhteenottoa Natanielilla ja Pette-
rillä ei ollut vielä koskaan ollut. Noustessaan viimeiset portaat Joanna 
ajatteli, että ainoa surkuhupaisa lohtu tilanteessa oli se, ettei naapurei-
den kannattanut Natanielin iän vuoksi tehdä lastensuojelu ilmoitusta. 
Varoitus isännöitsijältä tai häätö olisi tietenkin asia erikseen.

Tilanne kotona oli todellakin päällä. Nataniel oli ajanut Petterin 
selkä seinää vasten, ja tämän kasvot olivat tapetinkalpeat. Natanielin 
jäntevät käsivarret olivat pingottuneet vartalon kummallekin puo-
lelle sormet nyrkissä, fyysistä hyökkäystä enteillen. Kun ovi kävi Joan-
nan tullessa sisään, poika puhalsi viimeiset höyryt ulos  voimakkaasti 
murahtaen ja perääntyi pari askelta päästäen itseään melkein päätä 
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lyhyemmän isänsä pois pinteestä. Lastensuojelu ilmoitukset sikseen, 
Joanna ajatteli. Kuka suojelisi vanhempia?

– Hei, mitä täällä oikein tapahtuu? hän kysyi ja pudotti ruoka-
kassit eteisen lattialle. Patonki kallisti toisessa kassissa päätään. 
Sitten Joanna kutisti äänensä tuikeaksi kuiskaukseksi. – Naapurit 
kuulee. Ettekö te edes yhtä päivää voi olla irti toistenne kurkusta?

Joannan väliintulo rauhoitti asunnossa räiskyneen riidan, mutta 
miehet katsoivat yhä toisiaan tiukasti. Joanna kääntyi ripustamaan 
avaimensa pieneen avainnaulakkoon. Hän huomasi pidättävänsä 
hengitystä, mutta kun kukaan ei sanonut mitään, hän tarttui ruoka-
kasseihin ja kantoi ne keittiön pöydälle. Hän latoi kylmät ruoat 
 nopeasti jääkaappiin, loput saivat odottaa.

Kun Joanna palasi eteiseen ja kurkkasi oviaukosta olohuoneeseen, 
tilanne oli ohi. Petteri oli jo luikkinut pois ja jättänyt jälkipyykin hoi-
tamatta. Nataniel istui konjakinruskealla nahkasohvalla pää käsiensä 
välissä ja hänen hoikka vartalonsa tärisi raivonpuuskan jäljiltä. Lai-
neikas tumma tukka roikkui sormien välistä. Poika puristi silmiään 
kiinni. Suuri peikonlehti makasi multakasassa paksu saviruukku 
palasina ympärillään. Sen oksat sojottivat typertyneinä joka suun-
taan. Joanna ymmärsi sitä täydellisesti.

Joanna istahti Natanielin viereen sohvan kuoppaan ja odotti hiljaa. 
Kun poika oli poissa tolaltaan, äidin ei kannattanut olla se, joka kos-
ketti tai aloitti keskustelun. Usein vaikeneminen ja pelkkä läsnäolo 
olivat paras taktiikka silloin, kun tunteet kävivät kuumina. 

Nataniel veti muutaman kerran syvään henkeä, ja Joanna val-
mistautui kuulemaan, mistä välikohtauksessa oli ollut kyse. Poika 
kuitenkin nousi ylös ja käveli sanaakaan sanomatta huoneeseensa. 
Valitettavan tutuksi tulleen gangstarapin riimit alkoivat pian kuu-
lua oven takaa provosoivalla volyymillä. Joanna sulki silmät ja puri 
hampaansa yhteen. Alkavan vapaaillan kepeä tunnelma oli kuin 
pois pyyhkäisty, ja kotimatkalla virinnyt ajatus perheen yhteisestä 
elo kuvaillasta herkkujen ryydittämänä tuntui vain huonolta vitsiltä.

Petteri mökötti heidän parisängyllään katse katonrajassa. Hänen 
kätensä lepäsivät takaraivon alla. Makuuhuoneessa haisi hieltä, 
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ja sänky oli petaamatta. Vaikutti siltä, että Petteri oli ollut jo ker-
taalleen nukkumassa, vaikka kello oli vasta vähän yli kahdeksan. 
Maaston vihreä paita oli kiertynyt kummallisesti vatsan ympärille, 
mutta hän ei vaikuttanut huomaavan sitä lainkaan. Petteri ei edes 
katsonut kohti, kun Joanna kysyi, mistä riidassa oli ollut kyse. Nosti 
vain kulmiaan ja pudisteli päätään.

– Kolme kuukautta, hän sanoi.
Joanna istui hämillään sängyn laidalle.
– Kolme kuukautta, Petteri toisti. –  Sitten Nataniel on täysi-

ikäinen enkä minä joudu enää katselemaan tätä touhua. Sama pyörä 
pyörii vuodesta toiseen, ja jätkä tulee koko ajan ylimielisemmäksi.

– Kolme kuukautta ja mitä sitten? 
Joanna huomasi kiihtyvänsä. Petteri ei edes yrittänyt tulla toimeen 

poikansa kanssa, ei halunnut pyytää anteeksi tai selvittää asioita. 
Niin se oli ollut jo pitkään. Petteri piikitteli, vaati pojalta liikoja. 
Odotti vain otsa rypyssä ja katse kattoa poraten sitä päivää, kun saisi 
virallisesti potkaista Natanielin pihalle.

– Et sä kuule täältä ketään ala pellolle heittää, Joanna jatkoi.
Petteri kääntyi korostetun hitaasti ja katsoi Joannaa pitkään kuin 

arvioiden hänen älynlahjojaan.
– Joanna hei, hän aloitti sitten verkkaisesti. – Poika ei ole oppinut 

mitään hyvällä. Kaveri on ihan pian täysi-ikäinen, enkä minä, juma-
lauta, katsele kodissani hetkeäkään sitä, että aikuinen mies hyppii 
silmille. Eihän se osoita minkäänlaista kunnioitusta tai kuuntele vii-
saampiaan. Jos poika ei opi hyvällä, niin voit olla varma, että se oppii 
pahalla. Kuria se olisi tarvinnut jo vuosikaudet, mutta kun kaikki piti 
tehdä alusta alkaen niin pehmeästi.

Petteri käänsi laikukkaiksi muuttuneet kasvonsa taas poispäin ja 
sulki silmänsä. Keskustelu oli päättynyt. Joannan sisällä kiehui. Ei 
ollut ensimmäinen kerta, kun Petteri asetteli harteilleen marttyy-
rin viittaa. Joannalla ei ollut osaa eikä arpaa kotona alkaneeseen 
rähinään, mutta kuitenkin Petteri sai hänet tuntemaan itsensä syyl-
liseksi. Hänen teki mieli huutaa ja raivota, kertoa miten epäreilu 
Petteri oli, miten hän tiesi Petterin painelevan tahallaan Natanielin 
nappeja, mutta samaan aikaan hän ymmärsi, ettei raivoamisesta olisi 
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mitään hyötyä. Todennäköisesti Petteri kävisi loppuillan tuijotus-
kisaa katto paneelin kanssa ja olisi seuraavana aamuna kuin mitään ei 
olisi tapahtunutkaan. Niin, elämä kulkisi samaa vanhaa rataa. Petteri 
ärsyttäisi Natanielia, räksyttäisi tämän luonteesta ja tekemättömistä 
töistä, poika puolestaan napsahtelisi ja uhkailisi isäänsä. Petteri ei 
osannut nousta tilanteen yläpuolelle.

Kolme kuukautta, eikä Joannan tarvitsisi enää leikkiä Petterin 
kanssa kotia vain Natanielin vuoksi. Niinkin asian saattoi nähdä. 
Joanna pallotteli suutuksissaan tällä ajatuksella, astui sitten ulos 
makuuhuoneesta ja veti oven hiljaa kiinni perässään.
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Joanna työnsi vaatehuoneen lattialle kertyneitä pussukoita jalallaan 
sivuun tehdäkseen polun vakijakkaransa luo. Hän istui huokaisten 
alas. Natanielin gangstarap kuului vaatehuoneeseen vaimeasti, ja 
hetken Joanna saattoi kuvitella olevansa irrallaan kaikesta ikävästä.

Hyllyllä hänen edessään lojui läjä vaatteita epäsiistissä pinossa. 
Hän epäröi hetken mutta työnsi sitten kätensä yhden löyhästi vii-
katun neuleen uumeniin. Ensin hän ei tuntenut mitään muuta kuin 
pehmeää kashmiria. Sitten sormet osuivat johonkin kylmään ja 
sydän hypähti yhden ylimääräisen kerran. Ylellisen neuleen takana 
oli kuin olikin vielä yksi karkkipussi ja pullollinen punaviiniä. Joanna 
tuuletti hetken mielessään.

Kierrekorkki rasahti helposti auki, punaviinin tuoksu nousi 
Joannan nenään. Marjainen, mausteinen tai jotakin sinnepäin. 
Yksin  kaapissa istuessa sillä ei oikein ollut merkitystä. Joanna oli 
saanut pullon aikoinaan lahjaksi ja tarkistanut sen hinnan netistä. 
Seitsemän kymmentä euroa. Hän oli ajatellut maistaa amaroneaan 
vasta jonakin juhlahetkenä, nauttia sen tuoksusta, ottaa kuvan 
someen. Nyt suunnitelma oli muuttunut yhdellä äkäisellä ranne-
liikkeellä. Hän joi suoraan pullonsuusta ja sulki silmänsä. Viini oli 
todella hyvää. Jo ensimmäinen pehmeä suullinen tuntui lupaavan, 
että Joanna selviäisi, tästäkin. Toinen, kolmas ja neljäs kulaus olivat 
vahvasti samaa mieltä.

Kun suuttumuksen paino oli alkanut liueta rinnasta, Joanna 
lähti löytöineen vaatehuoneesta ja haki keittiöstä maitolasin. Hän 
asetti kantamuksensa olohuoneen sohvapöydälle ja antoi viinin 



22

 syöksähdellä lasin pohjalle. Kun lasi oli puolillaan, Joanna nosti 
pullon pystyyn ja sipaisi sen kaulalle valuneen pisaran sormella suu-
hunsa. Hän istahti uudelleen sohvalle, jossa Nataniel oli vain hetki 
sitten tärissyt raivosta. Hän katseli pullon etikettiä ja työnsi suunsa 
täyteen vihreitä karkkeja. Hän pyöritteli niitä kielellään miettien, 
tulisiko poika kohta puhumaan hänen kanssaan. Joanna toivoi, että 
niin kävisi. Koskaan ei pitänyt mennä nukkumaan vihaisena.

Koskaan ei myöskään pitänyt nauttia samaan aikaan karkkia 
ja viiniä, hän totesi. Kirpeät karkit eivät sopineet lainkaan yhteen 
muhevan ja täyteläisen amaronen kanssa, eivätkä ne hyvällä tahdol-
lakaan muuttuneet suussa sveitsiläiseksi noitajuustoksi, jota Joanna 
oli kaavaillut nakertavansa juhlaviininsä kanssa. Joanna nielaisi ison 
karkkiklimpin ja joi päälle lisää viiniä. Puolityhjän makeispussin hän 
työnsi sohvapöydän alatasolle.

Hetken hän oli katsovinaan itseään ulkopuolisen silmin. Tällaista 
oli hänen elämänsä. Alakulo teki tuloaan. 

Tilanne Natanielin ja Petterin välillä ei vaikuttanut kehittyvän, kun 
molemmat jumittivat jääräpäisesti huoneissaan eikä riitaa käsitelty 
loppuun. Aggressiivinen musiikki soi Natanielin huoneessa entistäkin 
kovemmalla, ja Petterin seinää paukuttavasta nyrkistä Joanna aavisti 
seuraavan näytöksen koittavan pian. Petterin tuntien zeniläisen 
välinpitämättömänä alkanut mykkäkoulu kestäisi enää korkeintaan 
minuutin tai pari, ja sitten tämä tömistelisi Natanielin huoneeseen 
huutamaan ja takavarikoimaan musiikkilaitteet. Kukkotappelun toi-
nen erä alkaisi.

Joanna teki ratkaisunsa nopeasti. Vaikkei hän voisikaan iltaa pelas-
taa, asioiden ei pitäisi antaa mennä täysin pilalle. Hän nieli lasistaan 
lopun viinin. Sitten hän nousi ja koputti lujaa Natanielin oveen. Kun 
huoneesta vastasi ainoastaan Tupac Shakurin  monotoninen  räppäys, 
Joanna avasi oven ja kurkisti sisään. Huoneessa ei ollut ketään.
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Vähän väsytti, sitä ei käynyt kieltäminen.
Kun Nataniel Vihervuori oli livahtanut edellisenä iltana kotoaan, 

hänen ensimmäinen ajatuksensa oli ollut mennä parhaan kaverinsa 
Aaronin luo. Riita isän kanssa oli kuitenkin siepannut niin pahasti, 
ettei hän halunnut olla vanhempiensa tavoitettavissa millään kei-
nolla. Jos hän olisi mennyt Aaronille, tämän äiti Kirsi olisi faksannut 
Natanielin koordinaatit saman tien äidille, eikä sellainen käynyt 
päinsä. Vanhemmat saisivat huolestua ja pahasti, hän oli ajatellut. 
Se olisi niille ihan oikein.

Nyt Nataniel avasi puolen litran energiajuomatölkin. Kello kävi jo 
iltapäivän puolta, eikä hän ollut syönyt muuta kuin yhden vihertävän 
banaanin. Valvominen oli vienyt ruokahalun, kuten myös suutuk-
sissa oleminen. Puhelimessa oli äidiltä jo monta viestiä ja soittoa. Ei 
yhtäkään isältä. Hitto. Tavallaan hän oli pettynyt.

Hän sulki puhelimensa. Kaupan infossa työskentelevää kol-
legaansa Nataniel oli vannottanut sanomaan, ettei hän ollut töissä, 
jos äiti tai isä soittaisi vaihteeseen. Oli hän ennenkin lähtenyt kotoa 
kesken riidan, mutta tällä kertaa hän oli tosissaan vihainen ja halusi 
myös näyttää sen. Hetkittäin tuntui jopa siltä, että hän olisi valmis 
pistämään välit lopullisesti poikki. Kollega ei ollut paljon kysellyt 
syitä Natanielin pyynnölle. Ei sitä kauheasti kiinnostanut. Tyyppi 
oli Natanielin työnvalvoja, riippakivi, jonka piti määräysten mukaan 
olla näköetäisyydellä ohjattavastaan aina silloin kun tämä työsken-
teli kassalla. Ei sitä kyllä nytkään missään näkynyt. Oli varmaan 
röökillä.

ON SALAISUUKSIA,  
JOIDEN PALJASTUMISELLA  

ON KOHTALOKKAAT  
SEURAUKSET. 

Pidetty apteekkari löytyy työpaikaltaan murhattuna.  
Epäilykset kohdistuvat farmaseutti Joanna Vihervuoreen,  

joka on viimeisenä nähnyt esihenkilönsä elossa.  
Joanna vakuuttaa olevansa syytön, mutta tapaus alkaa  

kietoutua hänen ympärilleen erikoisella tavalla.

Tampereen poliisin rikoskomisario Taro Auramolle murha- 
tutkinta on näytön paikka. Valkea pöly kuolleen apteekkarin  
poskella herättää epäilyksen siitä, ovatko tämän bisnekset  

täysin puhtoisia, eikä pian mikään ole sitä, miltä näyttää. 

Psykologisesti tarkkanäköinen, nautinnollisen koukuttava  
Jäljet aloittaa Taro Auramo -rikosromaanien sarjan.

”Tavallinen lintu, outolintu. Miten mielellään 
Taro olisikin ollut yksi parvesta, mutta aina 
hänellä oli ollut tunne, ettei kuulunut 
joukkoon. Poliisikoulussa, töissä, harras-
tuksissa. Jopa yksin ollessaan hän tunsi 
itsensä jollain tavalla vääränlaiseksi. Epä-
onnistuneeksi. Ei ollut mitään, mitä odot-
taa. Ei muuta kuin pahaa oloa. Siksi hän kai 
aikoinaan oli ollut aikeissa hypätä. Hypätä 
vailla täyttä varmuutta siitä, mitä hänelle 
tapahtuisi, vailla päätöstä siitä, avaisiko 
hän varjon ajoissa.”

Tamperelainen ANNA HARJU (s. 1983)  
nauttii tunnelmallisista rikosromaaneista, 

joissa on vetävä, monitahoinen juoni. 
Ammatiltaan hän on kääntäjä ja viestinnän 
moniosaaja. Jäljet on Harjun esikoisteos.
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”Jäljet piti tiukasti otteessaan ja sai hengittämään 

taitavasti luotujen henkilöhahmojensa tahdissa. 
Täydellistä jännitystä!”
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