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Hey mama, look at me on Panic Beach. ..



VARJYVA SININEN usva leijuu veden ylld ja levittiytyy tai-
vaanrantaan kimmeltdviksi tasangoksi, ja kun siristdd sil-
middn, ndyttdd kuin se johtaisi halki aikojen. Poika, joka
todellisuudessa oli poika kauan sitten, juoksee vesirajassa ja
yrittdd lenndttdd leijaa, se raahautuu painavana hiekalla
levien ja simpukoiden ja vaahdon seassa.

"Niyttdisitko leijaasi.”

Leija laahaa pojan perissd, kun hin kivelee hitaasti luok-
seni hiekkarantaa pitkin. Hin on uimahoususillaan, hinelld
on selkedsti vilu, ja hiukset ovat takkuiset suolasta ja
auringosta ja hiekasta ja tukkaan takertuneista meriruohon-
patkist.

"Hei... Tunnetaanko me?”

"Tavallaan. Miten leijan lennitys sujuu?”

”Ei kovin hyvin. Mutta diti tulee kohta auttamaan.”

Poika osoittaa naista, joka retkottaa rannalla kuin eloton
nukke viltti kasvoillaan ja aurinkolasit ja suruhuntu
kidessdin.

"Tuleeko?”

"Tulee, kun aiti vain herdd ensin niin me menniin
uimaan.”

Tamin sanottuaan poika ilahtuu, hinen pienet kasvonsa
alkavat loistaa, kun hin ajattelee uimista ditinsd kanssa.
Hin ndyttdd hurjan suloiselta, hinen korvansa torrottivit
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pddn molemmin puolin kuin pienet propellit ikddn kuin
hin saattaisi hetkend mind hyvinsi pyrdhtii lentoon ja
kadota taivaalle.

"Etko saa uida yksin?”

"En varmaan.”

Kuinka pikkuruinen hin onkaan, kisivarret kuin tulitikut
ja jalatkin niin pienet ettei uskoisi todeksi — yhdeksidnvuo-
tias on vield ihan lapsi, olin unohtanut miten heiveréisid he
ovat ja miten minimaalisilta he néyttivit merta vasten. Hin
piirtelee hiekkaan pikkuisella varpaallaan.

"Voin tulla uimaan kanssasi, jos haluat”, sanon.

Jalka pysihtyy hiekalle.

"En tiedd, voinko jattid ditid.”

?Kylld sind hetkeksi voit. Ei hin kuitenkaan tee muuta
kuin nukkuu.”

Poika vilkuilee leijaansa jatkuvasti ikddn kuin se voisi
kohota ilmaan, kun sitd vain katsoo riittavian usein.

"En saa uida vieraiden ihmisten kanssa.”

Ojennan kiteni ja vildytin hymyn, jolla yleensi saan
tahtoni ldpi ja jollaisella ihmiset ovat huijanneet lapsia
it ajat.

"En ole vieras.”

”Eli me siis tunnetaan?”

"Niinkin voisi sanoa.”

Ja sitten nousen ja otan kiinni hinen luisevasta pikku-
kitosestddn, pienestd ja kylmastd kuin kala, ja me kive-

lemme yhdessi veteen.
"Tule.”



BERZELIUKSENPUISTO
— NEW ORLEANS



KAUAN SITTEN, kun tapasin istuskella koulun jilkeen
kapakassa Humlegirdenissa, erds merimies sanoi minulle,
ettd jos paddyn joskus umpikujaan, paras ratkaisu on palata
takaisin ldhtopisteeseen. Niin merimiehetkin tekivit
entisaikaan, kun eivit tienneet, miten jaksaisivat jatkaa
matkaa hyppdamitti yli laidan. Sellaisessa tilanteessa ainoa
keino oli yrittdd palata satamaan, josta oli viimeksi ldhdetty.
En ymmirtinyt silloin, mitd hin tarkoitti, silld olin itse
nuori ja hin taas minun maailmassani jo vanha mies.
Nykyiddn mietin hdnen sanojaan usein ja ajattelen, ettd
oman perheeni tarina alkaa Berzeliuksenpuistosta. Matin
tarina alkaa pullojen pohjilta ja sdihkyvin peilibaarin peli-
poydistd, Sirin jddkauppiaista, jotka sidrkevit jditd
kuninkaallisen teatterin edustalla.

Alun perin Berzeliuksenpuiston paikalla oli jarvi, jonka
musta, pahanhajuinen vesi peitti koko puistoalueen ja
loiskui tummana vasten Kungstridgirdeniin asti jatkuvia
satamalaitureita. Vesilanttid kutsuttiin Kissajirveksi, eikd
kukaan endd muista miksi, mutta veikkaisin nimen juon-
tuneen siitd ettd sinne hukutettiin kissanpentuja. Sittem-
min jarvi tiytettiin ja sen tilalle rakennettiin puisto, johon
istutettiin puita ja trooppisia kukkia maapallon toiselta
puolelta ja jolle annettiin nimeksi Berzeliuksenpuisto
jonkun silméitekevin porhon mukaan. Pididportin
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kupeeseen tilattiin Carl Milleltd karhuveistoksia, hin oli
tarkkaillut hikkiin suljettuja karhuja kokonaisen kesin
Pariisin Jardin des Plantesissa. Yhden veistoksen pienet
kivikarhut iskevit toisiaan kaulaan ja repivit toistensa
silmid terdvilld kynsillddn mutta ndyttévit silti onnellisilta.
Toinen veistos esittdd ditikarhua, joka nuolee poikasiaan
puhtaaksi. Leikkivit karhut muistuttavat minun lapsiani
pienini; katsoin usein ihmeissini miten he makasivat
kylki kyljessd ja nauroivat tapeltuaan juuri hetked aiem-
min, en voinut ymmairtdd heidin nopeaa siirtymistddn
vikivallasta hellyyteen, ja oman lapsuuteni yksin elineeni
kadehdin heididn kykydin. Ajattelin, ettd se jos mikd oli
todellista rakkautta.

Joka piivi lihden kotoa Berzeliuksenpuistoon sen sijaan,
ettd tekisin jotain jirkevid. Toisinaan menen teatterille ja
lepdilen Helenan pukuhuoneessa silld aikaa kun hin tekee
t6itd tai kdyn tervehtimdssd peruukintekijidd, mutta useim-
miten suuntaan suoraan karhujen luokse ja istahdan
penkille odottamaan iltaa. Kaikki tehtivini ja velvollisuu-
teni hdipyvit pois aivan kuin niiti ei olisi koskaan ollutkaan,
NK:n kello tikittdd niin hitaasti, ettd epiilen pudonneeni
ajan ulkopuolelle, ja esiin kddntyessddn se ndyttdd aina tis-
mailleen samaa.”Thmiset valittavat, ettd elimd on lyhyt”, oli
Matilla tapana sanoa, “mitd hittoa he siis oikein tekevit
kaiket pdivit?” Sitd mindkin mietin, kun ihmiset kiiruhtavat
Hamngatanilla jattimiisine kasseineen.

Kissajirven 16yhkid nousee puiston nurmikosta joinakin
pdivind niin vahvasti, ettd kuvittelen Chinateaternin ja
kultakalalammen ja karhunpentujen ja kaiken muun olevan
yhid hautautuneena tumman veden alle. Berzeliuksenpuisto
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on niin kuin timi kaupunki muutenkin, tyylikds mutta
kidantépuolelta rujo.

Menen Helenan pukuhuoneeseen ja kiperryn viltin alle.
Pukuhuoneesta avautuu nidkymd rannalle pdin, kanava on
taas jddssd, jddn pinta levittdytyy kimmeltelevind kalvona
yonsinisen taivaan alla, takana on pitka talvi. Herddn siihen,
ettd toinen ndytteliji tulee huoneeseen vaihtamaan vaat-
teita, makaan silmat kiinni ja odotan hinen lihtddn kasvot
seindd kohti kddnnettyind. Hin on herttainen muttei vauh-
tiin pddstyddn lakkaa puhumasta, ja aina kun hédnen pitdisi
olla vaiti ja kuunnella, hin niyttid himmentyneeltd ikddn
kuin miettisi milloin tulee hinen seuraava repliikkinsa.

Helena niyttelee tilld hetkelld Kuningas Learissa, hin
pystyy ndyttelemdin aina tdysin riippumatta siitd, mita
hinelle on tapahtunut. Hin niytteli sind iltana kun hinen
veljensd kuoli, hin nidytteli kun hinet oli juuri jétetty, ja
psykiatriselta osastolta hinet péddstettiin iltalomille esitti-
miin roolinsa. Joka kerta, kun Cordelia Kuningas Learissa
sanoo olevansa ainoa, joka tietdd kuka heidin isinsi on,
mini itken.

”Kuulen sinut”, Helena sanoo, vaikkei se voi mitenkiin
olla mahdollista, silla istun aina takarivissa. Kaikki var-
maankin ihmettelevit, miksi pydrin teatterilla jatkuvasti,
mutta he ymmirtivit, ettd olen jollain tapaa Helenan suo-
jatti. Helena on antanut minulle avaimen, mistd muut
tuskin pitdisivit, jos tietdisivit.

Istuessani eilen lammen rannalla ndin miehen, joka saapas-
teli Hamngatanilla miekka kupeessaan, se siihkyi auringon-
valossa, mies ndytti vallasta sydstyltd vanhalta kuninkaalta,
kaiken lian alla tavallaan yhi seksikkdiltd, kun hin huitoi
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miekalla saaden ihmiset pakenemaan ympiriltidn. Kun
poliisit saapuivat paikalle, hin huusi olevansa Jeesus — tilan-
teessa oli jotain idtontd, vanhatestamentillista, ja hin nosti
rauhan eleend kidet pystyyn ennen kuin virkavalta lopulta
painoi hinet maahan ja saattoi poliisiautoon. Niin hinet
liheltd, kun poliisiauto ajoi ohitseni, ja hetkellisesti kat-
seemme kohtasivat ja hin kohotti kitensd puolittaiseen
tervehdykseen. Hén néytti yllittivin iloiselta, vihin niin
kuin Matti kirkossa Hanna-siskonsa hautajaisissa. Hén iski
minulle silmii, ja sitten héin oli poissa.

Toisinaan, kun nien virisevin kuvajaiseni lammessa Bern-
sin edustalla, minusta ndyttdd kuin harteillani roikkuisi
kuollut kauris, mutta kun vaihdan asentoa, se katoaa veden
litkkeeseen. Ja kun istun hotellin aulassa ja nden itseni pei-
listd, ndyttdd kuin kantaisin kivéddrid, ase vilkihtda kultaraa-
misissa peileissd. Tahtddn kivaarilld kiiltavddn lasiin kaik-
kien edesmenneiden sukulaisteni varjot peilikuvassa selkini
takana.
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LAPSI SYNTYY keviilld, huhtikuun lopussa vuonna 1918.
Sihke on lyhyt, silld eipd tapahtumasta oikeastaan ole pal-
jon kerrottavaa. Ainakaan mitddn sellaista, mikd muuttaisi
pelitaktiikan.

"Poika. 4 055 grammaa. Sinun korvasi. Laura.”

Poika saa nimekseen David.

Samuel Grossman vastaa lihettamalld Karoliiniseen sai-
raalaan sylillisen vaaleanpunaisia neilikoita. Kimppu on
viitoshuoneen ditien kukkakimpuista suurin, se on silmiin-
pistivi ja haiskahtaa toivottomalta ja halvalta onnelta.
Muut tuoreet didit, jotka ovat saaneet hillittyji ja sukupuo-
lettomia tulppaaneja, mulkoilevat Lauraa aina kun luulevat,
ettei hin huomaa, eikd hin alennu puhumaan heille tai
heididn idioottimaisille aviomiehilleen. Sairaalavuoteessa
hin lukee kaatuneista pojista, ja kun hinen miehensid Harry
saapuu vierailulle, hin pyytdd yhtd hoitajista siirtimain
neilikat hetkeksi kiytivin puolelle.

Viikon pdistd Harry noutaa Lauran ja vauvan kotiin valoi-
sasta sairaalahuoneesta, mistd myds muissa vuoteissa olleet
didit on haettu hiljattain. Kun he ajavat siltojen yli kalpean
kevittaivaan alla, Harry nuokkuu péi taksin ikkunaa vasten
ja 16yhkid aivan kuin olisi nukkunut tunkiossa, ja Laura
siirtelee virkattua peitettd sen mukaan, miten valo ja varjot
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osuvat vauvaan. Varovasti hin kumartuu nuuhkimaan pojan
untuvaista pidlakea.

Harry tirisee krapulaisena kantaessaan pienen korin
kynnyksen yli. Asuntoa, jonka Laura on jirjestinyt val-
miiksi vauvaa varten, ei endd ole, vaan koti néyttdd vil-
lieldinten valtaamalta. Sirpaleita lojuu kaikkialla, huone-
kaluissa on tupakan polttamia reikid ja matoilla on
ruoantihteiti. Ruskeaan kasmirhuiviin kietoutunut Laura
jahmettyy ovelle, tuijottaa hévitystd ja sulkeutuu vauvan
kanssa makuuhuoneeseen. Harry nukkuu tuon yén
Berzeliuksenpuiston nurmikolla sen jilkeen, kun on ensin
viettdnyt pitkdn illan Bernsissd, ja herittyddn hin rientdd
suorinta tietd pelipdytien ddreen kristallikruunujen alle.
Suuri sota on edelleen kidynnissd, ja pian maailmassa alkaa
richua tappava kulkutauti. Pojan ensimmiisini elinvuosina
kuolinkellot kumisevat vihin vilid. Poliittista tilannetta
leimaa arktinen kylmyys, vuodet ovat tiynnd murhetta ja
epitoivoa niin maailmalla kuin Lauran sisallakin.
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KEVAALLA 1923 Laura pakkaa yhden matkalaukun itsel-
leen ja toisen Davidille, joka on viiden vanha. He kivelevit
Katarinavigeniia mukanaan matkalaukut ja pari hatturasiaa
ja ottavat huoneen Hotell Cheriestd Vanhastakaupungista.
Sieltd he muuttavat Erstagatanille pimeddn pohjakerroksen
asuntoon roskisten ja mattotelineen viereen, taloon jonka
ylemmistd kerroksista avautuu nikymi Djurgardeniin.
Laura istuu iltaisin ikkunassa ja katselee autiolla pihalla
vilistdvid rottia. Joitakin kertoja Samuel Grossman kdy
hinen luonaan yoll4, kun David nukkuu.

Saman vuoden elokuussa alkaa oikeudenkiynti. Laura vaa-
tii eroa Harrysta seki lapsen yksinhuoltajuutta ja kaikkia
niitd rahoja, jotka Harry on pelannut Bernsissi. Lisiksi hin
vaatii Harrya elittiméddn hinet ja Davidin heiddn eliminsi
loppuun asti. Tukholmassa vallitsee trooppinen helle, ja
ihmiset nukkuvat alusvaatteisillaan ikkunat auki. Ennen
oikeuteen menoa Harry nauttii lasillisen Berzeliuksen-
puistossa. Sitten hin kivelee Tukholman poikki ohi
Kungstridgérdenin ja oopperatalon ja yli kaupungintalon
vierestd kulkevien siltojen. Kevyessd hiprakassa hin kapuaa
portaita raatihuoneen ovelle ja luikahtaa sisddn linna-
maiseen rakennukseen. Edellisen kerran hin kivi sielld
omassa vihkitilaisuudessaan. Silloin portailla seisoi Laura
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viehkeisti hymyilevind ja kasvoillaan huntu, jonka vain hin
sai nostaa sivuun — ihana suu, joka oli hetken vain hinen,
kaulan pehmeys, ja pienen pddn pdille kuin kuvuksi kootut
hiukset, ohuet ja siledt kuin silkki.

Saavuttuaan ylés Harry nikee Lauran istuvan yksin pdi
painuksissa ja puristavan kisilaukkua sylissddn. Hinelle
tulee surullinen olo. Mitd Laura tekee oikeussalissa? Ja
miksi he eivit ole tulleet tinne yhdessd? Kun Laura nostaa
katseensa hdneen, hin ajattelee hetken ettd kaikki on silk-
kaa vidrinkisitystd, pelkkd paha uni, johon kumpikin
heistd on joutunut sattumalta, ja lyhyen sekunnin ajan
Lauran katse on avoin ja tulvillaan samanlaista lempedi
valoa kuin joskus aiemmin. Hin on ehdottamaisillaan, ettd
he juoksisivat karkuun, mutta silloin katse Lauran silmissa
muuttuu dkisti niin hyytaviksi, ettd hinti puistattaa. Kat-
seesta olisi voinut luulla, ettd hin on kuka tai mika tahansa,
kadulla hoiperteleva juoppolalli tai jaloissa pyorivé kapinen
kulkukoira, joka tokkii kuonollaan haarovilid. Ja juoppo-
lallihan hin onkin, on aina ollut — se vain, ettd hin kuvit-
teli olevansa Lauran oma juoppolalli. Kuinka kaukana hin
onkaan nyt siitd, mitd hin Lauralle merkitsi alkuaikoina,
kun Laura katsoi hinta ihailevasti eikd Lauran kasvoilla
nikynyt lainkaan varjoja vaan pelkkdd orvokinsinisistd
silmistd hohtavaa valoa. Nyt silmit ovat myrskynsiniset,
hautakivenharmaat.

”Saanko istua viereesi?”

Huoneessa ei ole ikkunoita, vain pienid aukkoja joista
piivanvalo lankeaa sisddn vihertivind aivan kuin he olisivat
vankilassa. Koska vastausta ei kuulu, hin istuutuu varovasti,
ja Laura siirtyy muutaman sentin kauemmas.

"Haiset pahalta”, Laura sanoo.
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Hiin tietdd sen kylld, ei mitddn vilid oliko perse vai suu,
kaikkialla sama etova miadintyneen 16yhkid. Laura nojautuu
taaksepiin ja kietoo takkia tiukemmin ympdrilleen niin
kuin kietoi aikoinaan peittoa, kun ei halunnut hinti lihel-
leen. Mutta niind kertoina, kun hin piisi lihelle, olo oli
kuin paratiisissa, niin turvallisen limmin ja salliva. Laura
tuoksui niin hyvilti ja lainkaan pelkddmaitta lukitsi jalkansa
kuin siiviksi hidnen selkdinsa.

”Oletko sind humalassa?”

Totta kai han on humalassa, miten muuten hin selviytyisi
tistar

"Ehki vihan...”

Laura katsoo hinti kuin mielenvikaista.

”En ymmirri, miten voit olla humalassa nyt.”

Han hivuttautuu vihin lihemmas.

"Mitds ihmeellistd siind on, tilasin vain muutaman viina-
paukun Bernsissi. Miten itse kestit olla selvin pdin tillai-
sena piivini, kyyhkyldiseni?”

Jattimaiset lamput valaisevat kaikkia paikalla olevia. Lihek-
kiin istuvista hahmoista muodostuu kaunis kuva. Silmia
siristdessd voi kuvitella, ettd he ovat kokoontuneet juhli-
maan jotain. Hartaasti eteensd katsovia piita penkkiriveilld,
ihmisid pukeutuneina parhaimpiinsa. Harry suostuu kaik-
kiin vaatimuksiin, myontéi kaiken eik kiistd juuri mitddn.
Siitd huolimatta ihmiset nousevat vuoron perdin todista-
maan, kuinka surkea miehenkuvatus hin on, jopa hinen
oma perheensi, tuolla on isé, tuolla diti, tuolla hdnen paras
ystivinsi. Ja tuolla Laura, yksin todistajanaitiossa, kylméin-
viilednd kuin pyhimys. Hin haluaisi sanoa, ettd pitiisi olla
rikollista kddntaa selkdnsd niin kuin Laura on tehnyt, ettei
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hinti oikeuteen olisi kuulunut haastaa vaan Laura. Olkoon-
kin, ettd hdn on ryypinnyt vaimonsa rahat ja maannut
viime vuosina, joskus maksusta, satojen naisten kanssa,
joista osa on ollut alaikdisid, osa pelottavan rumia, osa suo-
rastaan vastenmielisii. Olkoonkin, ettd hin on unohtanut
Davidin kaupungille, vidrentinyt vaimonsa nimikirjoituk-
sen ja myynyt timin koruja ja tyhjentinyt timén pankki-
tilin. Hdn on tehnyt kaiken sen ja vield muutakin muttei ole
koskaan lakannut toivomasta, ettd he pysyisivit yhdessi
— hin on nihnyt mielessddn vain Lauran joka kerta, kun
hin on ty6ntynyt tuntemattoman naisen sisddn ja ruiskut-
tanut tihidn kelvottomat siemenensid. Kun hineltd tiedus-
tellaan, myontidko hin oikeaksi hidnestd piirtyneen surul-
lisen kuvan, hinen tekisi mieli vastata, ettd totuus on vield
paljon nyt pdivinvaloon nostettua kapeaa siivua pahempi.
"Teilld ei ole aavistustakaan”, hin haluaisi huutaa, mutta
hén istuu hiljaa. Hin on aliarvioinut Lauran vihan ja kirk-
kaat, selkeit ajatukset, ja harhautunut kiertimiin oisen
maailman valossa, siind loisteessa, joka hehkuu konjakki-
lasillisesta Bernsissd my6hdisind yon tunteina. Toisinaan
hén on erottanut lasin pohjalla hiilyvit kasvot ja kuvitellut
nikevinsa Lauran.
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OIKEUDENKAYNNIN JALKEEN Harryn perhe lihettdd
hinet New Orleansiin, minne hin jii viideksikymmeneksi
vuodeksi tyoskentelemdin puuvillatehtaan johtajana. Kun
hin saapuu kotiin pieneen vuokrahuoneistoonsa, matka-
lippu Atlantin toiselle puolelle odottaa eteisen péydalld
kirjekuoressa, jonka viereen on aseteltu puuvillan kukka.
Ilman ldhettdjin nimed, kuori vain lojuu auringossa, ja
auringonvalo paljastaa lian ja p6lyn niin eteisessd kuin kaik-
kialla muuallakin. Vain isilld ja 4idilld on avaimet asuntoon,
joten kuoren tiytyy olla heiltd. "Harrylle”, kuoressa lukee
siistilld kaunokirjoituksella. Lippuun merkitty lahtopdiva
on viikon paistd. Harry plaraa paluulippua, mutta sellaista
ei ole. Hin saa tavata Davidin vield viimeisen kerran ennen
liht6ddn ja ottaa pojan mukaansa Bernsin pelipdytien
ddreen eikd palauta titid kotiin illalla. Laura, joka on kier-
tinyt kaupungin sairaaloita ja poliisiasemia koko yon etsies-
sddn poikaansa, 16ytdd heidit seuraavana aamuna nukku-
masta lammen rannalla kidpertyneind nurmikolle Harryn
takki peittonaan. Hin nappaa pojan, ja he hyppiivit
Hamngatanilta taksiin.

Kun Harry Géteborgissa nousee laivaan, on jo ilta ja
taivas hamartyy. Hén kiipedd kannelle ja nikee laiturilla
satapdin ihmisid, jotka huiskuttavat huivejaan ja neniliino-
jaan. Hin etsii katseellaan tuttuja kasvoja, mutta kukaan ei
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ole tullut saattamaan hinti. Aiti ja isd istuvat paivillispSy-
ddssd Djurgardenissa ja tarkkailevat isoa kultakelloa, jonka
viisarit kertovat milloin laiva lihtee, ja Laura luultavasti
nojaa kaunista kyynirpditdan Stora Skugganin kahvilan
pOytddn samaan aikaan kun poika keinuu hitaasti vihin
matkan péidssd vanhan onton tammen alla.

Harry panee silmit kiinni ja kuulee sumutorven matalan
tuuttauksen laivan irtautuessa satamasta. Sitten alus lipuu
saariston ldpi, ja hin seisoo kannella vikijoukossa ja nikee
kotimaansa loittonevan vanhaksi, hiutuneeksi kangastuk-
seksi. Aallot keinuttavat hinti ylos alas, ja jadvuorten pelko
pyyhkiisee kylmaidvind hinen livitseen. Hytissd hallusinaa-
tiot alkavat saman tien. Heti kun hin sulkee silminsi, hin
nikee himihikkien ja rottien ryémivin rintansa yli. Hin
tietdd, mitd harhaiset juoppohulluuskohtaukset ovat, hinelld
on ollut niitd ennenkin, mutta ei merelli. Kolme viikkoa
hiamahikit, jotka muuttuvat mustekaloiksi, maneeteiksi ja
merikddrmeiksi, luikertavat hytin tahmaisia seinid pitkin ja
jahtaavat hinta.
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SARA STRIDSBERG (s. 1972) kuuluu
Ruotsin merkittavimpiin nykykirjailijoihin,

ja han on ollut Ruotsin Akatemian jasen.
Vuonna 2007 han sai Unelmien tiedekunnasta
(suom. 2018) Pohjoismaiden neuvoston
kirjallisuuspalkinnon, ja han on ollut useasti
August-palkintoehdokkaana. Han on
menestynyt myos naytelmakirjailijana.

Haikeankaunis, kiped romaani pohtii neljissd suku-

polvessa kiertivid kolkkoa perintdi: riippuvuuksia,

vikivaltaa ja anteeksiannon vaikeutta. Kesit kauniilla

Panic Beachilld antavat kuitenkin toivoa paremmasta.

”Stridsbergin romaaneista toiveikkain, vaikka tarinalla onkin synkét

oo go » ..
aariviuvat. GOTEBORGS-POSTEN

"Lammin, tarkkanakoéinen, syviasti koskettava ja ylipddtddn aivan

suurenmoinen romaani, jonka kielessd soivat aidot tunteet ja elimi.”
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