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Kansainvälisesti merkittävä kirja 
– hämmästyttävän välitön ja  
poikkeuksellisen tärkeä ensi käden  
holocaust-todistus

Helga aloitti päiväkirjansa 8-vuotiaana 1938. Hän koki  
vanhempiensa ja noin 40 000 Prahan juutalaisen lailla  
natsimiehityksen jälkeisen rotusyrjinnän: hänen isältään  
evättiin työ, häneltä itseltään koulu, eikä perhe voinut  
lopulta oleskella juuri muualla kuin asunnossaan. Vähitellen 
natsit paljastivat täydet suunnitelmansa ja aloittivat juuta-
laisten kuljetukset, ja Helgalta katosi ystäviä ja sukulaisia. 
Vuonna 1941 Helga ja hänen vanhempansa vietiin Terezínin 
keskitysleiriin, missä he olivat kolme vuotta. Vuonna 1944 
Helgan isä passitettiin Auschwitziin. Helga ja hänen äitinsä 
hankkiutuivat mukaan tajuamatta, mikä heitä odotti. Helgan 
eno muurasi hänen päiväkirjansa seinään, jotta se säilyisi.

Auschwitzissa Helgan isä surmattiin, mutta kuin ihmeen 
kautta Helga ja äiti selvisivät leiristä ja sodan lopun lukuisista 
kuljetuksista ja marsseista päästen lopulta takaisin Prahaan. 
Kirjoittaessaan muistiin Terezínin jälkeisiä kokemuksiaan 
Helga oli viidentoista ja puolen ikäinen. Hän oli nyt yksi 
harvoista kaupungin juutalaisista.
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Alkusanat

Helga Weissin (oik. Hošková-Weissován) säilyneet päiväkirjat 
koostuvat kouluvihkoista ja paperiarkeista, joita hän käytti vih-
kojen loputtua. Kun päiväkirjat vuosien mittaan alkoivat herät-
tää kiinnostusta, Helga työsti niitä uudestaan useaan kertaan, 
kirjoitti niitä puhtaaksi lyijykynällä ja lisäsi huomautuksia alku-
peräisiin teksteihin, niin että syntyi useampia työstettyjä versi-
oita, joista yksi on kirjoitettu koneella. Vaikka kirjailijan pyyn-
nöstä nyt julkaistaan nimenomaan kronologinen versio, päivä-
kirjat ovat alun perin monimuotoisemmat.


Vihkot
Säilyneet vihkot kuvaavat aikaa, jolloin Helga asui Prahassa 
ja sittemmin Terezínin ghetossa. Teksteistä käy ilmi, ettei hän 
pitänyt päiväkirjaa joka päivä vaan kävi sen pariin silloin täl-
löin ja kirjoitti pitkiä, useita kuukausia kattavia jaksoja. Tämä 
selittää osaltaan sen, miten hän saattoi erottaa tärkeät tapahtu-
mat ajan virrasta, vaikka tapahtumahetkellä asioiden merkittä-
vyyttä olisi ollut vaikea arvata, ja samoin sen, että välillä kro-
nologia heittää ja ajallisesti läheiset tapahtumat ovat vaihtaneet 
keskenään paikkaa.
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Ensimmäinen päiväkirja alkaa ”lapsuusmuistoilla” (Helga-
han alkoi pitää päiväkirjaa yksitoista- tai kaksitoistavuotiaana) 
ja jatkuu ensimmäisten sotavuosien tarinoilla ja tapahtumilla, 
joiden aikamuoto vaihtelee imperfektistä preesensiin. Kerron-
nan tyyli on ensimmäisiä sivuja lukuun ottamatta hämmästyt-
tävän yhtenäinen, ja Helga esittää tapahtumat kuin olisi juuri 
kokenut ne.

Nyt julkaistava teksti perustuu sodan jälkeen työstettyyn ver-
sioon, josta Helga on kirjoittanut uudelleen jotkin vuotta 1938 
ja alkuvuotta 1939 koskevat kaunistellut merkinnät ja työstänyt 
ne sopimaan paremmin muistiinpanojen muihin osiin. Tähän 
versioon hän on myös lisännyt päiväykset. Näin siihen tulee 
päiväkirjamainen vaikutelma, vaikka merkinnät eivät alkuaan 
päiväkirjan muodossa olleetkaan. Se selittää kerronnan aikui-
semman tyylin, joka olisi kahdeksan-yhdeksänvuotiaalla lap-
sella hyvin epätodennäköinen.

Kirjoittaessaan päiväkirjoja sodan jälkeen puhtaaksi koneella 
Helga paranteli tekstiä. Hän jätti pois joitakin kommentteja ja 
tarinoita, jotka tuntuivat hänestä liian kriittisiltä joitakuita hen-
kilöitä kohtaan (jotka saattoivat tuolloin olla vielä hengissä) ja 
lyhensi joitakin pitkiä ja toistuvia kohtauksia, jotka oletti epä-
kiinnostaviksi. Nämä muutokset on Helgan toivomuksesta säi-
lytetty, joten näiltä osin julkaistava teksti on sodanjälkeistä ver-
siota eikä alkuperäisten vihkojen tekstiä. Noin neljännes teks-
tistä on jätetty pois ja toinen neljännes toimitettu. Joihinkin 
kohtiin Helga on lisännyt sodan jälkeen huomioitaan, joita on 
kirjan lopussa Selitykset-osiossa.

Helgan toinen vihko loppuu mainintaan perheen tulosta 
Terezíniin ja hajottamisesta vuonna 1941. Tämä merkintä on 
ilmeisesti kirjoitettu 1943, koska vihkossa Helga kirjoittaa muis-
tavansa tuon tapahtuman ”nyt kahden vuoden kuluttuakin”.
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Irtolehdet
Kaikki tämän jälkeen käsinkirjoitettu teksti on irtolehdillä, 
joista joitakin Helga on saattanut kirjoittaa Terezínin ghetossa 
ja suuren joukon sodan jälkeen. Voimme vain arvata käsialan ja 
paperin perusteella, miltä ajalta mikäkin lehti on peräisin. Vih-
koihin verrattuna irtolehdissä on huomattavasti enemmän kor-
jauksia. Koska lehdet olivat numeroimattomia ja päiväämättö-
miä, niiden alkuperäinen järjestys on mennyt vuosien mittaan 
sekaisin. Lisäksi Helgan puhtaaksikirjoittaessa ja työstäessä 
niitä sodan jälkeen ei juuri ollut vielä holokaustikirjallisuutta, 
johon olisi voinut viitata, ja niinpä Helga luopui tiukasta aika-
järjestyksestä ja järjesti merkintänsä usein aiheen mukaan. Esi-
merkiksi kertoessaan jostain kulttuuritapahtumasta hän liitti 
mukaan pari muuta, joihin oli osallistunut myöhemmin.

Tämä osa vaati tutkimusta ja selityksiä, jotta se olisi ymmär-
rettävä ilman että sen autenttisuus kärsii. Käännöksessä on käy-
tetty Helgan auktorisoimaa ja työstämää tekstiä, jonka järjes-
tys on pyritty säilyttämään mahdollisimman hyvin. Joissakin 
kohdin merkinnät on kuitenkin järjestetty toisin kuin Helgalla, 
mutta alkuperäisten käsikirjoitusten sisältö on säilytetty. Niinpä 
tekstiin on jäänyt aiheenmukaisen järjestyksen takia rosoi-
suutta, mutta selitykset auttavat lukijaa sijoittamaan tapahtu-
mat aikaansa.


Muu teksti
Päiväkirjan viimeinen osa on kirjoitettu samanlaiseen päiväkir-
jamuotoon, mutta kuten Helga esipuheessaan selittää, sen hän 
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kirjoitti palattuaan Prahaan vuosina 1945 ja 1946. Tästä osasta 
ei ole olemassa käsikirjoitusta, vaan sen pohjana on sodanjäl-
keinen konekirjoitettu versio. Keskustelussamme (sivulta 186 
lähtien) Helga selittää, miksi kirjoitti kolmannen osan päivä-
kirjamuotoon.


Käännös ja formaatti
Käännöksessä on noudatettu mahdollisimman tarkasti Helgan 
käsitystä siitä, millainen teksti olisi ymmärrettävä nyky lukijalle, 
ilman että alkuperäiseen puututaan liikaa. Siksi hänen käsikir-
joitukseensa on tehty mahdollisimman vähän muutoksia. Teks-
tissä on aukkoja, epäselvyyksiä ja logiikan vastaisia hyppäyksiä, 
ja nykylukijan haasteena onkin luoda silta meidän aikamme ja 
Helgan lapsuuden välille ja uppoutua hänen silloiseen  elämäänsä.

Kirjan lopussa on selityksiä asioista, jotka olivat Helgalle 
normaalia arkea mutta saattavat aueta nykylukijalle huonosti. 
Muun muassa vieraskieliset sanat on selitetty lyhyesti itse teks-
tissä, mutta pääasiassa selitykset ovat kirjan lopussa. Alkuteks-
tin pitkiä kappaleita on paikoitellen pilkottu, jotta lukija saisi 
miettimistilaa.

Helga kirjoitti päiväkirjansa teini-iässä, eikä päivämäärien 
merkitseminen ollut hänestä kovin tärkeää niin dramaattisena 
aikana. Päiväyksiä on aluksi satunnaisesti ja osa niistä on lisätty 
myöhemmin, ja johdonmukaisemmin niitä on sodan jälkeen 
koneella kirjoitetussa versiossa. Helga on merkinnyt niitä sen 
verran kuin on sodan jälkeen muistanut.

Helgan rekonstruoimat päivämäärät on tekstissä säilytetty, 
mutta uusia ei ole lisätty, koska se on käytännössä mahdotonta. 
Lukemisen helpottamiseksi tekstiin on lisätty merkki  koh-
tiin, joissa aihe tai näkökulma (nykyisyys – menneisyys) muut-
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tuu. Asteriski * osoittaa, että kappaleiden välissä on toden-
näköisesti kulunut aikaa, mutta aihe pysyy samana. Nämä mer-
kit eivät vastaa alkuperäisen käsikirjoituksen taukoja eivätkä 
tarkoita, että Helga olisi keskeyttänyt päiväkirjansa ja palannut 
sen pariin myöhemmin.

Toimituksen tekemä on myös päiväkirjan jako kolmeen 
lukuun: Helgan elämään Prahassa, oleskeluun Terezínissä ja 
internointiin muilla leireillä.

Helgan tšekinkielisessä tekstissä käyttämät ja tšekin mukaan 
taivuttamat saksan sanat on jätetty tekstiin ja useimmiten seli-
tetty saman tien. Useimmiten ne on tulkittu myös sanastossa 
kirjan lopussa. (Joistakin sanoista keskustelimme Helgan 
kanssa pitkään haastattelun yhteydessä.)

Moni kirjassa mainittu paikka on yhä olemassa. Saksalaiset 
perustivat Terezínin juutalaisten väliasemaksi matkalla työ- ja 
tuhoamisleirille, ja se sai pikaisen pintasilauksen, jotta ulko-
maisille tarkastajille saatiin tarjottua kuva juutalaisten inhimil-
lisestä kohtelusta. Se on nykyään muistomerkkinä ja museona. 
Messupalatsin rakennuksessa Prahassa on Kansallisgallerian 
uuden taiteen osasto, mutta sen naapurissa ollut ns. Radio-
tori (Rádiotrh) kasarmeineen on purettu ja paikalla on Helgan 
suunnittelema muistolaatta. Auschwitz-Birkenaun ja Mauthau-
senin keskitysleirit, joissa Helga oli vankina, ovat avoinna kävi-
jöille. Helga itse taas asuu nykyään asunnossa, jossa on synty-
nytkin ja johon hänen päiväkirjansa alku sijoittuu.


Kiitokset
Käännöstä laatiessani olen ammentanut tietoa muun muassa 
seuraavista lähteistä: Terezínin kansallisen muistomerkin 
verkko sivut, hakuportaali Holocaust.cz, VEDEM-projekti, Uni-
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ted States Holocaust Memorial Museum, YIVO-instituutti, Pra-
han juutalaismuseo, Terezínin kaupunki, Tšekin kansallisgalle-
ria, Prahan tietopalvelu, Mauthausenin muistomerkki, Tšekin 
radio ja Terezín-liikkeen instituutti. Internetsivut www.ghetto-
theresienstadt.info, www.fronta.cz, www.jewishgen.org ja vyso-
cina-news.cz ovat myös olleet minulle tärkeitä lähteitä. Hen-
gissä selvinneiden haastattelut mm. sivuilla www.hermanova.
de, www.holocaustresearchproject.org, historycz.edublogs.org 
ja www.holocaustcenterbuff.com ovat luoneet taustaa ja anta-
neet lisävalaistusta.

Olen käyttänyt myös seuraavia kirjoja: Hans Günther Adler: 
Theresienstadt: das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, Norbert 
Troller: Theresienstadt: Hitler’s Gift to the Jews, Saul Friedman 
(toim.), Laurence Kutler (käänt.): The Terezin Diary of Gonda 
Redlich, Joža Karas: Music in Terezín. 1941–45, Alena Heitlinge-
rová: In the Shadows of the Holocaust and Communism: Czech 
and Slovak Jews since 1945 ja Tom Luke, Mordechaj Livni, 
Chava Livni, Petra Herrmann, Eva Ročková, Jan Roček: Pokoj 
č. 127, jossa kuusi hengissä selvinnyttä muistelee Terezíniä.

Olen myös kiitollinen kääntäjille Erika Abramsoválle ja 
Edgar de Bruinille korvaamattomasta avusta päiväkirjan kro-
nologian palauttamisessa, Luděk Knittlille kielituesta, Andrew 
Swartzille henkisestä tuesta ja brittiläiselle toimittajalle Will 
Hammondille tämän projektin pitkämielisestä ja itsevarmasta 
saattamisesta alusta loppuun.

Neil Bermel, teoksen toimittaja ja englannintaja
Sheffieldin yliopisto, 2012
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Esipuhe

Iän karttuessa ihminen palaa yhä useammin menneisyyteen. 
Ihmeekseni huomaan, etten itse asiassa ole sieltä koskaan pois-
tunutkaan. Luin päiväkirjani vuosien kuluttua hyvin huolelli-
sesti uudelleen alusta loppuun. Hieman kaihomielin ja monessa 
kohtaa liikuttuen, sen myönnän. En tiedä, miksi ja miten minun 
pitäisi kirjoittaa päiväkirjaani esipuhe. Olen kirjoittanut siihen 
kaiken tarpeellisen jo yli kuusikymmentä vuotta sitten. Kirjoi-
tin muistiin vaikutelmiani ja mietteitäni. Ensin kouluvihkoihin, 
sitten yksittäisille paperiarkeille. Käsiala on lapsen, tyyli lavea, 
naiivi. Silti se on uskottava kuva ajasta, jolloin sukupolveni eli, 
kasvoi ja kuoli. Paljon on jo kirjoitettu, paljon unohdettu, jos-
tain tietoisesti vaiettu ja jotain vääristelty. Pidän siivoamisesta, 
en halua jättää jälkeeni epäjärjestystä. Minun on korkea aika 
järjestää jäämistöni.

Menneinä vuosina on kasautunut paljon dokumentteja. En 
pidä paperien järjestelemisestä, ja ne ovat minulla joltisessa-
kin kaaoksessa. Niin törmäsin päiväkirjaani, joka oli ollut vuo-
sikaudet tallessa ja lähes unohtuneena pöytälaatikon pohjalla. 
Se on kasa kellastunutta paperia, jonka lyijykynämerkintöjä on 
paikoin vaikea lukea. Elän ajassa, olen opetellut käyttämään tie-
tokonetta, ja niinpä kirjoitin sivun toisensa jälkeen puhtaaksi ja 
tulostin. Pyrin karsimaan, lyhentämään pitkiä virkkeitä, pois-
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tamaan lauseita, valitsemaan sopivampia sanoja ja ilmauksia. 
Joku saattaa huomauttaa, että teksti pitäisi toimittaa ammatti-
maisesti. Mutta siitä minulla on huonoja kokemuksia. Elämäs-
täni on laadittu jo monta artikkelia, radio-ohjelmaa ja repor-
taasia. Toimittajien korjaukset ovat usein muuttaneet ajatuksen 
täysin, värittäneet tai vääristäneet tosiasioita. Pelkään, että työs-
täminen veisi tekstistä sen autenttisuuden ja ilmaisuvoiman. 
Ottakoon lukija päiväkirjan vastaan ymmärtäväisesti.

Päiväkirja alkaa liikekannallepanosta vuonna 1938, kuvaa 
Tšekkoslovakian miehityksen, olosuhteet Protektoraatissa, 
etenkin juutalaisvastaiset määräykset ja elämän Terezínin ghe-
tossa vuosina 1941–1944. Ennen deportaatiota Terezínistä loka-
kuussa 1944 annoin vihkot enolleni Josef Polákille, joka pelasti 
muistiinpanoni ja piirustukseni muuraamalla ne kätköön. Pian 
sodan jälkeen, vuosina 1945–1946, täydensin Terezínin-päivä-
kirjaa ja kirjoitin muistiin kaiken, mitä olin kokenut muissa 
keskitysleireissä (Auschwitz, Freiberg, Mauthausen), niissä ei 
näet ollut mitään mahdollisuutta kirjoittaa. Kirjoitin tapahtu-
mat niin kuin ne muistiini nousivat. Kirjoitin spontaanisti ja 
nopeasti – olin täynnä kokemuksia, jotka pyrkivät ulos. Kir-
joitin irtolehdille enkä numeroinut sivuja. En älynnyt tarkas-
taa päivämääriä, aina en edes merkinnyt niitä; sitä paitsi tut-
kijat alkoivat vasta silloin tarkastella noita aikoja. Tutkimuk-
sia ilmestyi paljon päiväkirjojeni valmistumisen jälkeen. Kun 
valmistelin päiväkirjaa julkaistavaksi, ei ollut helppo järjestää 
tapahtumia kronologisesti. Pyydän lukijalta ymmärtämystä, jos 
en ole siinä täysin onnistunut. En ole historian tutkija eikä päi-
väkirja ole tieteellinen työ. Pidän tapahtumia ja tuntemuksia 
ensisijaisina, ja ne muistan aivan tarkasti tänäänkin. Luotetta-
vaa tietoa voi hakea tietokirjoista. Historian oppikirjoissa ker-
rotaan, että toisessa maailmansodassa kuoli kuusi miljoonaa 
juutalaista. Tiedot on tarkistettu ja tallennettu tietokantoihin. 
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Riittää kun klikkaa tietokonetta, ja päivämääriä ja lukuja löy-
tyy. Mutta jokainen luku on ihmiskohtalo, tarina... Päiväkirjani 
on vain yksi niistä.

Palattuani Prahaan toukokuussa 1945 lopetin päiväkirjamer-
kintäni sanoihin ”Vihdoinkin kotona”. Siihen päättyi yksi luku 
elämästäni.

Mitään kotia ei kuitenkaan ollut. Minulla ja äidillä ei ollut 
paikkaa minne mennä, isä jäi palaamatta ja entinen asuntomme 
oli varattu. Olin viisitoista ja puoli vuotta vanha, minun piti ensi 
sijassa ottaa kiinni menettämäni kouluvuodet. Aloitin uuden 
elämän.

Helga Hošková-Weissová
Praha, 2012
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1. Praha

Mitä tämä ”liikekannallepano” oikeastaan tarkoittaa? Kaikkien 
nuorten miesten täytyy mennä armeijaan. Miksi? Jokin aika sit-
ten kaikki oli täynnä Itävaltaa ja nyt taas liikekannallepanoa. 
Ihmiset eivät osaa puhua mistään muusta. Mutta mitä se on? 
Miksi äiti ja isä eivät ole tänään kotona? Sen sijaan, että kertoi-
sivat minulle liikekannallepanosta, he ovat lähteneet kuuntele-
maan radiota. Tekosyyhän se vain on, radiota he voivat kuun-
nella kotonakin. Ovat varmaan lähteneet kylään, jotta voisivat 
puhua liikekannallepanosta. Mitä he oikein minusta luulevat? 
Että olen vielä pieni eikä minulle voi puhua mistään? Minä-
hän olen jo iso, täytän yhdeksän. Voi ei, paljonko kello oikein 
lyö? Aamulla on lähdettävä kouluun, enkä ole vielä nukku-
massa. Sen typerän liikekannallepanon takia olin vähällä unoh-
taa koko koulun.

Mikä ilmaisku? Keskellä yötä kellariin? Miksi herätät minut, 
äiti? Mitä nyt, mitä on tekeillä? Mitä sinä teet, et kai pue minulle 
vaatteita pyjaman päälle...?

Silloin käytävässä kuului jo pommisuojaan kutsuva gongi. 
Isä käveli kärsimättömänä eteisessä, ja kun äiti oli häthätää saa-
nut vedettyä verryttelyhousut jalkaani, me juoksimme kellariin. 
Talonmies avasi vanhan varaston, jonka oli määrä toimia pom-
misuojana. Tilaa siellä ei juuri ollut, tungeksimme toistemme 
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Kansainvälisesti merkittävä kirja 
– hämmästyttävän välitön ja  
poikkeuksellisen tärkeä ensi käden  
holocaust-todistus

Helga aloitti päiväkirjansa 8-vuotiaana 1938. Hän koki  
vanhempiensa ja noin 40 000 Prahan juutalaisen lailla  
natsimiehityksen jälkeisen rotusyrjinnän: hänen isältään  
evättiin työ, häneltä itseltään koulu, eikä perhe voinut  
lopulta oleskella juuri muualla kuin asunnossaan. Vähitellen 
natsit paljastivat täydet suunnitelmansa ja aloittivat juuta-
laisten kuljetukset, ja Helgalta katosi ystäviä ja sukulaisia. 
Vuonna 1941 Helga ja hänen vanhempansa vietiin Terezínin 
keskitysleiriin, missä he olivat kolme vuotta. Vuonna 1944 
Helgan isä passitettiin Auschwitziin. Helga ja hänen äitinsä 
hankkiutuivat mukaan tajuamatta, mikä heitä odotti. Helgan 
eno muurasi hänen päiväkirjansa seinään, jotta se säilyisi.

Auschwitzissa Helgan isä surmattiin, mutta kuin ihmeen 
kautta Helga ja äiti selvisivät leiristä ja sodan lopun lukuisista 
kuljetuksista ja marsseista päästen lopulta takaisin Prahaan. 
Kirjoittaessaan muistiin Terezínin jälkeisiä kokemuksiaan 
Helga oli viidentoista ja puolen ikäinen. Hän oli nyt yksi 
harvoista kaupungin juutalaisista.
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