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Vuoroin Sastamalassa, vuoroin Turkin 
aurinkorannikolla asuva Pirjo Tuominen 
on ilahduttanut suomalaisia lukijoita yli 
35 vuoden ajan niin kauno- kuin tieto- 
kirjallisilla teoksillaan. Tuomisen viimei-
simmät teokset ovat olleet Mailis Sarka 
-dekkareita; Varjo vierellä käy on sarjan 
viides osa.

Vanhusten yllättäviä kuolemia, 
kadonneita lääkkeitä, 

rahavarkauksia. 
Kuka tekee tuhojaan 

hoitolaitoksissa ja kodeissa?

Mailis Sarka tapaa vanhan tuttavansa Olli Seiskarin, jon-
ka vaimo on menehtynyt yksityissairaalassa Helsingissä. 
Seiskari on vakuuttunut, että jotain hämärää yllättävässä 
kuolemassa oli. Mutta lääkäreitä, saati sitten poliisia, ei 
vanhuksen kuolema kiinnosta. Vanhusten tehtävähän on 
kuolla.

Jyrkänkoskella Mailis joutuu vuorineuvos Wallasvuon 
uskottuna sekaantumaan aivan toisenlaiseen juttuun. 
Kaksi tasavahvaa hakijaa kilpailee katkerasti Wallas-
museoiden johtajan paikasta. Kilpa johtaa aina Pariisin 
taidegallerioihin asti ja saa lopulta jo tragikoomisia piir-
teitä. Ilonpilkahdusta tarvitaankin, niin synkäksi alkaa 
paljastua vanhusten kohtalo kuolemanenkelin käsissä.

Ilouutinen Pirjo Tuomisen 
historiallisten romaanien ystäville. 

Kotiopettaja ja Naistenvalssi nyt 
saatavilla Bon-pokkareina!
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PROLOGI

Muovikassi oli kevyt kantaa.
Sen sisällä keikkui purkki jogurttia, kaksi banaania, neljä 

mandariinia ja paketti mysliä – sitä halvempaa lajia.
Juuri sopiva annos vanhukselle, nainen ajatteli: proteiinia, 

hiilihydraatteja, vitamiineja ja makeutta. Kahdeksankym-
menen iässä makuaisti on heikentynyt ja palautunut lapsen 
tasolle, suolainen ja sokerinen maistuvat parhaiten. Niin aina-
kin sanottiin.

Nainen silmäsi peilikuvaansa myymälöiden ikkunoissa. 
Hän näytti tyylikkäältä, ripeältä ja joustavalta. Ei hullumpaa 
liki kuusikymppiselle. Mutta eihän hänen ikäluokkansa enää 
vanhentunut samaan tahtiin kuin vanhemmat polvet olivat 
tehneet. Hänen lapsuuttaan ei ollut varjostanut sota, ruokaa 
oli ollut kylliksi. Muita varjoja oli riittänyt liikaakin.

Keskiviikon puolipäivä lähestyi. Nainen oli tullut Tallin-
nasta eikä ollut vielä vaihtanut vaatteittaan. Hänen yllään oli 
vielä sama kiiltävä leninki, jossa hän oli edellisenä iltana juh-
linut ja herkutellut hyvässä ravintolassa. Korkokengät ja musta 
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villakangastakki eivät nekään kuuluneet hänen tavanomaiseen 
vaatimattomaan asuunsa. Vaihteeksi oli hauska tuntea itsensä 
aistikkaaksi ja jopa haluttavaksi. Nahkakäsineen reunan alta 
pilkisti arvokas kultainen rannekoru ja sormissa loistivat 
monen tuhannen euron arvoiset sormukset.

Eirassa oli rauhallista. Nainen astui sisään erääseen por-
raskäytävään ja nousi hissillä kolmanteen kerrokseen toi-
voen, ettei Sakari Halonen olisi yllättäen kotona, vaan pysyisi 
hoito kodissaan. Mies lähetettiin silloin tällöin kotilomalle 
ilmoittamatta siitä etukäteen. Nainen avasi asunnon oven 
käyttöönsä saamallaan avaimella ja meni sisälle. Huoneis-
tossa oli hiljaista eikä puhetta kuulunut. Irja Halonen oli mitä 
ilmeisimmin yksin.

Häntä onnisti. Jo eteiseen kantautui Irjan ärtynyt sanailu 
hoitajan riisuessa takkiaan ja asetellessa kasseja naulakon alle.

”Mitä sinä täällä teet? Ei sinun pitänyt tulla tänään.”
Kun nainen astui makuuhuoneeseen, kiukkuinen ääni jat-

koi paheksumistaan: ”Ja tuollaisissa tamineissa!”
Irja Halonen ei ollut loistotuulella. Se oli tavallista, eikä 

siihen kannattanut kiinnittää huomiota.
”Olin huolissani. Olen ollut Tallinnassa ja mietin koko 

matkan, onko kaikki täällä kunnossa. Olen yrittänyt soittaa 
monta kertaa.”

”Puhelin ei ole soinut.”
”Olet nukkunut. Et sinä aina kuule, ei se ole ensimmäinen 

kerta. Laitan sinulle vähän ruokaa, näytät tarvitsevan sitä.”
”Ei minulla ole nälkä.”
”Laitan kuitenkin.”
Irja Halonen, yli kahdeksankymppinen kotihoitopotilas, 

lepäsi tilavassa makuuhuoneessaan parisängyn toisella puolis-
kolla. Sänky oli palvellut Halosia koko pitkän avioliiton ajan, 
ja se oli alun perin teetetty helsinkiläisessä mallipuusepän-
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verstaassa. Hoitaja kolisteli keittiössä. Irjaa harmitti. Hän oli 
löytänyt hoitajan sanomalehti-ilmoituksen perusteella. Siinä 
oli puhuttu sairaanhoitajasta, mutta kautta rantain oli käynyt 
ilmi, että nainen oli apuhoitaja vai mikä nimike nykyisin oli 
parempi, lähihoitaja vai perushoitaja? Olkoon mikä olkoon, 
Irja Halonen ajatteli.

Hoitaja oli käynyt usein, joskus joka päivä, vienyt Irjan ulos 
asioille ja pienelle lenkille. Asunnossa hän oli lämmittänyt 
ruokaa ja kohennellut makuuhuonetta. Siivooja kävi kerran 
viikossa, eikä hoitaja sellaisiin töihin puuttunut.

Hoitaja tuli keittiöstä kädessään posliinikulho.
”Laitoin sinulle tällaista herkkua. Pistelepä poskeesi, se 

tekee sinulle hyvää.”
Irja otti pienen kulhon ja silmäsi sen antia. 
”Mitä tämä sotku on? Kauan sinä ainakin sitä laittelit ja 

kolistelit ihan kamalasti.”
”Jogurttia ja mysliä, banaania ja mandariinia. Voimaa ja 

vitamiineja. Oletko ottanut lääkkeesi?”
Irja ei vaivautunut vastaamaan, näkihän hoitaja itsekin 

lääkel okerikosta, että siitä asiasta oli huolehdittu. Hän mais-
toi tarjottua ruokaa.

”Onpa kitkerän makuista!”
”Älä höpsi, hyvää se on.”
”Tämä mysli on varmasti eltaantunutta.”
Hoitaja katseli, kun Irja söi annoksen, jätti kuitenkin vähän 

pohjalle. Hoitaja kohautti harmistuneena olkapäitään, hän oli 
ainakin yrittänyt syöttää vastahakoista asiakastaan.

”Otapa pienet torkut”, hoitaja sanoi. ”Se tekee hyvää ate-
rian jälkeen.”

Irja Halonen painoi päänsä tyynyyn. Häntä huimasi. Sel-
laiseen hän oli tottunut, ja itse asiassa huimausta viime kuu-
kausina oli ollut entistä useammin. Loppujen lopuksi oli kai 
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hyvä, että hoitaja kävi, Irjaa väsytti nykyisin paljon enemmän 
kuin ennen. Kohta luomet tuntuivat raskailta, ja Irja Halonen 
vaipui uneen.

Hoitaja hiipi hakemaan kulhon ja vei sen keittiöön tiski-
pöydän altaaseen. Hän kuunteli asiakkaan hengitystä, joka 
syveni. Siellä nukuttiin.

Nainen meni huoneeseen, jota tässä kodissa kutsuttiin 
kirjastoksi. Paljon kirjoja siellä olikin. Ikkunan edessä seisoi 
vanhanaikainen raskas kirjoituspöytä. Sen laatikoista vain yksi 
oli lukossa, ja sen sisällä oli papereita. Kapeassa sivulaatikossa 
oli kirjekuori, jossa säilytettiin rahaa. Nainen tiesi, mitä siellä 
oli, sillä hän oli hakenut setelit yhdessä Irjan kanssa pankista.

Hän valikoi pinosta kolme sileää viidenkymmenen euron 
seteliä ja sulki kuoren, laittoi sen paikalleen laatikkoon. Omat 
rahat olivat huvenneet Tallinnassa, hän oli maksanut ison 
ravintolalaskun ja ostanut itselleen yhtä ja toista. Oli ollut liian 
vaikeaa vastustaa Tallinnan myymälöiden tarjontaa. Laivalla 
hän oli vielä nostellut koriin muutamia pulloja, jotka odottivat 
takin alla naulakossa.

Nainen sujautti setelit lompakkoonsa tottunein sormin. 
Hän puki ulkovaatteet ylleen, vilkaisi hyväksyvästi peiliin, 
poimi lattialta ostoskassit ja tarttui vetolaukkuun. Hänen oli 
vielä käytävä ruokakaupassa ennen kotiin menoa.

Mutta nyt hänellä oli rahaa millä maksaa.
Nainen sulki ulko-oven kuunneltuaan hetken, että kuor-

saus makuuhuoneessa jatkui. Hän huokasi kevyesti mietties-
sään lähipäivien työaikatauluja.

Jos hän olisi osannut ennustaa tulevia, hän olisi huoman-
nut seisovansa kuin tyhjällä hiekkarannalla tuijottaen merelle, 
josta tuota pikaa kohoaisi valtava tsunamiaalto. Mutta mitkään 
hälytyskellot eivät soineet, eivät hänelle, mutta eivät myöskään 
kenellekään muulle.
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Hoitaja päätti pistäytyä katsomassa Irja Halosta lauantaina 
mennessään muutenkin ostoksille. Hän ajoi raitiotievaunulla 
Eiraan. Ohittaessaan Vuorimiehenkadun kulman hän ajatteli 
huvittuneena asuneensa sen varrella alivuokralaisena hyvin 
kauan sitten. Tyttörukka, hän mutisi itsekseen, paljon sinulla 
oli silloin vielä oppimista.

Kun hän avasi Irja Halosen oven, hän näki heti asiak-
kaansa olevan huonossa kunnossa. Irja makasi eteisen lattialla 
ilmeisesti tajuttomana. Rollaattori lojui kauempana, Irja oli 
ilmeisesti yrittänyt saada siitä otteen. Kännykkää ei näkynyt, 
ja lankapuhelin oli sekin tavoittamattomissa.

Hoitaja meni Irjan luo ja kokeili pulssia. Se sykki kyllä. 
Irjan kasvot punoittivat ja vaivalloinen hengitys rahisi. Hoi-
taja oli tottunut tämän kaltaisiin tilanteisiin. Hän soitti oitis 
hätäkeskukseen. Hänen oli selostettava turhankin ahkerasti 
kyselevälle naiselle potilaan kunto. Hätäkeskus antoi ohjeita, 
joita rutinoitunut hoitaja ei tarvinnut.

Ambulanssi oli tulossa. Tällä kerralla se saapui yllättävän 
nopeasti, nainen ehti hiukan järjestellä asunnossa ja varata 
laukkuun Irjan tavaroita sairaalaa varten. Tavanomainen hälinä 
kaikui rappukäytävässä, vanhan talon hissi oli liian ahdas paa-
reille. Joku naapuri pisti päänsä ulos ovesta, mutta vetäisi sen 
nopeasti takaisin.

Hoitaja seurasi Irjaa ambulanssin ovelle saakka mutta ei 
mennyt mukaan. Sairaalassa olisi vastassa ammatti-ihmisiä, 
jotka ottaisivat Irjan vastuulleen. Vanhusten kanssa työsken-
nellessä sai tottua vakaviin tilanteisiin, mutta pää oli syytä 
pitää kylmänä.

Hoitaja palasi arkisiin askareisiinsa ja kävi ostamassa ruo-
kaa viikonlopuksi. Hän ohitti kukkakaupan, hidasti sitten 
vauh tiaan ja palasi kukkakaupan ovelle. Hetken mielijoh-
teesta hän poikkesi sisälle. Hän harkitsi hetken leikkokukkien 
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äärellä. Sitten hän valitsi kimpun keväisiä tulppaaneja ja pyysi 
toimittamaan ne sairaalaan Irja Haloselle.

”Pikaista paranemista! T. hoitajasi”, hän toivotti kukkien 
saatteeksi. 
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1.

Mailis Sarka laski haravan kädestään ja katseli kohti Saran-
pään lahden pohjukkaa. Keltaisena kukkivien pajujen takana 
häämötti vanha ränsistynyt tupa. Mailis pyyhkäisi työkäsineel-
lään otsalle valahtaneet hiussuortuvat liinan alle ja huokasi.

Saranpään elämä oli auttamattomasti muuttunut.
Mailis Sarka kuului niihin nuorekkaan oloisiin naisiin, 

joiden ikää oli mahdoton arvata. Todellisuudessa hän oli 
ohittanut seitsemännenkymmenennen rajapyykin. Hän oli 
talou dellisesti itsenäinen leski-ihminen, joka oli vielä vanhalla 
iällään rakastunut ihanasti Alan Blackfordiin, englantilaiseen 
arkeologian emeritusprofessoriin. Alan ja Mailis eivät eläneet 
yhdessä, Mailis ei edes osannut kuvitella luopuvansa Jyrkän-
kosken kaupungista tai Saranpään huvilasta, mutta he viettivät 
yhdessä pitkiä aikoja Alanin talossa Turkin etelärannikolla tai 
tapasivat Suomessa ja Englannissa. Se sopi kummallekin, he 
olivat vielä virkeitä ja vauhdikkaita, mutta tiesivät toki hau-
raampien ja vähävoimaisempien aikojen jo odottavan.
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Mailis Sarka oli palannut maailmalta Suomen varhaiseen 
kevääseen, mutta kevättä varjosti kaksi surullista tapahtumaa, 
joista toinen häämötti pajupensaiden takana. Toki hän oli ollut 
tietoinen niistä jo Turkin Villa Limonissa, mutta nyt etenkin 
toinen niistä iski häneen konkreettisesti Saranpään huvilan 
yksinäisyydessä. 

Naapurin Anssi Pesun mökki odotti turhaan isäntäänsä: 
viimeinen noutaja oli tullut. Ikkunat tuijottivat mustina ja 
syyttävinä ohikulkijaa. Kevät oli vielä pitänyt ränsistyneen 
pihan autiona ja syksyn ruskeaksi kulottamana, mutta ei 
kestäisi kauan ennen kuin vehreys ryöpsähtäisi valloilleen ja 
nielaisisi loputkin tontista. Polut kasvaisivat umpeen, korkeat 
rikkaruohot nuoleskelisivat vanhoja hirsiseiniä ja eläinkunta 
muuttaisi jokaiseen koloon pesimään. 

Toisinaan Mailis tunsi raskaana iän painon, ja niin nytkin. 
Ikää ei niinkään tuntenut omassa itsessään vaan ystävien ja 
tuttavien menettämisessä. Enää ei voinut odottaa tuttua ääntä 
puhelimessa, ei ajanut odotettu auto pihaan, oli vain lopullinen 
syvä vaikeneminen.

Mailis kyseli Anssi Pesun kuolemasta usealta taholta, ja 
monet pudistivat päätään. Mutta kylän huoltoasemalla tiedet-
tiin tapahtumien kulku.

Vähän ennen joulua kunnallinen hoitaja oli mitä ilmei-
simmin sangen vastahakoisena poikennut torpalle katsomaan, 
pääsisikö tällä kerralla sisälle ja saisiko kenties suorittaa jon-
kin askareen ukkopahan hyväksi. Kertomukset äreästä Anssi 
Pesusta olivat muodostuneet suorastaan legendoiksi sosiaali-
puolen naisparkojen mielissä, eikä kukaan suostunut vapaa-
ehtoisesti ottamaan ukon hoitoa osalleen.

Sillä kerralla Anssi Pesun kitkeriä vastalauseita ei kan-
tautunut ulos tuvasta hoitajan tullessa paikalle, eikä mitään 
kuulunut edes eteiseen. Hiljaisuus lepäsi raskaasti hengittäen 



15

mökin yllä. Seinäkello oli pysähtynyt. Isäntä makasi tuvan 
sivustavedettävässä sängyssä viimeistä untaan.

Mailis oli silloin Turkissa ja sai tiedon kesänaapurinsa 
kuolemasta vasta kun vaatimattomat hautajaiset oli pidetty 
ja mökki suljettu. Mailiksen poika, Johannes, soitti huomat-
tuaan tiedon paikallislehden kirkollisista ilmoituksista. Mailis 
tunsi oudon kaipauksen viiltävän sydäntä. Anssi oli kuulunut 
Saranpään kesiin yhtä itsestäänselvästi kuin rantasauna tai 
pihapolku. Äreä mies hän oli ollut, ja monet sutkaukset oli 
lasketeltu Anssin tempauksista ja huulenheitosta. Anssi ja 
Mailiksen Eetu-kissa olivat olleet sotajalalla vuodesta toiseen, 
ja välejä oli selvitelty lukuisilla pullakahveilla ja lihamurek-
keilla.

Mailis suri vilpittömästi Anssin kuolemaa, kävi Suomeen 
palattuaan sytyttämässä kynttilälyhdyn hänen haudalleen ja 
etsi käsiinsä mökin avaimen, joka odotti tutussa piilossaan 
kivijalan kolossa. Kukaan ei ilmeisesti ollut käynyt mökissä 
hautajaisten jälkeen. Mailis siisti paikkoja, tyhjensi komeroista 
roskat ja jätteet ja pesi pinttyneet astiat.

Anssilla ei ollut perillisiä. Ukkopaha oli ollut yksinäinen 
mies. Mailis tiesi, ettei kukaan sukulainen tai edes tuttava 
ollut vuosien mittaan poikennut mökillä. Sen kohtalo askar-
rutti mieltä. Maata oli muutama hehtaari: metsäpalanen ja 
umpeenkasvanut rantapelto lahden pohjukassa. Ranta oli 
hiekkapohjainen, lahti ulpukoiden ja lumpeiden kirjoma, ja 
veden rajassa soitteli ruovikko kahisevaa säveltään.

Mailis soitti pojalleen ja purki huoliaan.
”Jos Anssin paikan ostaa joku ökyrikas, purkaa mökin ja 

rakentaa tilalle luksushuvilan, niin mitä me silloin teemme? 
Ostavat muskeliveneen ja tärvelevät ruoppaamalla lahden 
tai ajelevat kauheilla vesiskoottereilla meidän saunarannassa. 
Kohta täällä ei pesi sorsa eikä uittele joutsen poikasiaan.”
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”Äitikulta, osta itse Anssin mökki, niin pääset tuosta kai-
kesta.”

”Pitäisikö minun hankkia itselleni vielä enemmän riesaa 
kuin Saranpäästä jo aiheutuu? Johannes, minä olen puolessa-
välissä kahdeksaakymmentä.”

”Älä puhu turhia, sinä olet paremmassa kunnossa kuin 
moni minun ikäiseni. Me olemme raihnaampia ja stressaan-
tuneita koko sakki. Eikä sinun tarvitse tehdä mökille yhtään 
mitään, annat sen museoitua kaikessa rauhassa.”

Mailis mietti asiaa muutaman päivän, alkoi sitten pon-
nekkaasti ajaa asiaa ja sai vihdoin kiinni uupuneelta tuntuvan 
virkamiehen, joka piti peukaloaan Anssin omaisuuden päällä. 
Mailis jätti ostotarjouksen, mikä ilmeisesti poisti valtion uut-
teralta edustajalta monta raskasta työtuntia. Mutta kaikki veisi 
tietysti aikansa, julkisella puolella kun mikään ei käynyt yhtä 
helposti kuin kaupanteko yksityisen tahon kanssa. Mailis oli 
kuitenkin jokseenkin varma onnistumisestaan.

Panu ja Peppi olivat riemuissaan pelkästä ajatuksesta. He 
olivat pelänneet ankaraa Anssia ja vältelleet yhteydenottoa 
ukon kanssa. Jos mummi saisi mökin, se olisi kuin selkävoitto 
jännittävästä ja selkäpiitä karmivasta menninkäisestä. Mai-
lis aavisteli, että mökistä tulisi seikkailupaikka ja aarrekätkö 
Panulle ja Pepille, jos kauppa vain toteutuisi. 

Anssin kuolema oli surullinen mutta luonnollinen tapah-
tuma. Mies oli ollut iäkäs ja huonokuntoinen, eivätkä hänen 
elämäntapansa olleet ainakaan edistäneet terveyttä, vaikka 
Anssi oli itse vannonut vanhojen pinttyneiden tapojensa 
nimeen. Toinen tapahtuma sen sijaan painoi raskaammin. Se 
oli himmentänyt Mailiksen iloa jo Turkissa ja estänyt häntä 
nauttimasta täysin siemauksin paikallisesta keväästä ja Villa 
Limonin puutarhan heräämisestä täyteen kukoistukseen. 
Huolta ja surua aiheutti Bob Blackford, Mailiksen miesystävän 
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Alan Blackfordin ainoa poika. Isä ja poika olivat arkeologeja ja 
intohimoisia historiallisten asuinpaikkojen etsijöitä. Usein he 
häipyivät pitkiksi ajoiksi teille tietymättömille.

Mailis oli tutustunut Bobiin tämän pyydettyä häntä kuvit-
tamaan kirjan, ja sitä kautta Mailis oli tavannut isä Blackfordin 
ja rakastunut päätä pahkaa. Blackfordeista oli tullut Mailiksen 
perhe, ja Bobista työtoveruuden lisäksi nykyaikainen isokas-
vuinen poikapuoli.

Bob oli tällä kertaa matkustanut inkojen ja heitä edeltänei-
den heimojen jalanjäljille ja kadonnut näköpiiristä. Häneltä oli 
aluksi tullut viestejä harva se päivä, ja he olivat olleet häneen 
yhteydessä sekä puhelimitse että netin kautta. Sitten yhteys oli 
katkennut, eikä selitystä ollut löytynyt. Tiedettiin vain hänen 
olevan päiväntasaajan tienoilla Etelä-Amerikassa.

Alan oli tottunut poikansa omalaatuiseen elämäntapaan. 
Tämä saattoi kadota päiviksi, viikoiksi tai jopa kuukausiksi. 
Niin hän oli aikanaan itsekin toiminut. Toki se oli tavallaan 
itsekästä, mutta työ imi miehen niin mukaansa, ettei silloin 
muistanut mitään muuta. Alan tiesi sen olleen syy hänen 
avioliittonsa ongelmiin. Vaimo, Bobin äiti, väitti tottuneensa 
miehensä intohimoiseen suhtautumiseen työasioihin, arkeo-
logisiin kaivauksiin, tutkimuksiin ja kirjojen kirjoittamiseen, 
mutta toki hän oli tuntenut itsensä yksinäiseksi. Alanin puo-
liso oli lohduttautunut toisaalla: Alan tiesi tämän pitkäaikai-
sesta suhteesta vanhaan perhetuttavaan, mutta siitä oli vaiettu 
vielä vaimon kuolinvuoteellakin.

Tällä kertaa Bobin katoaminen aiheutti kuitenkin tavallista 
enemmän huolta. Mailis oli nähnyt Alanin muuttuvan yhä 
levottomammaksi ja huonouniseksi. Hän vietti aikansa joko 
puhelimessa tai tietokoneen kimpussa yrittäen saada yhteyttä 
henkilöihin, joilla voisi olla edes tiedonmurunen Bobin koh-
talosta.
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Viimein Mailis sanoi: ”Eikö olisi parasta, että matkustat 
sinne itse ja yrität siellä saada yhteyden paikallisiin viranomai-
siin ja asukkaisiin? Minä en kestä katsella sinua, et syö etkä 
nuku, eikä se sinun iässäsi ole hyväksi.”

Alan tuntui huojentuneelta, kun Mailis patisti häntä mat-
kaan. 

”Jos kerran olet sitä mieltä, niin mikä tässä auttaa. Mutta 
ensin minun on selvitettävä missä päin poika on.”

Mailis ymmärsi vallan hyvin, että Alanista oli itsestään 
tuntunut hiukan nololta olla niin huolissaan, että oli valmis 
ryntäämään Etelä-Amerikkaan. Mutta kun Mailis kannusti, 
oli helpompi tehdä päätös.

He sulkivat Villa Limonin kesän ajaksi ja lensivät yhdessä 
Antalyasta Turkin etelärannikolta Istanbuliin. Atatürkin 
lento kentällä tiet erkanivat, Alan jatkaisi Lontooseen ja Mailis 
lentäisi Helsinkiin. Lontoossa Alanin oli määrä tavata Bobin 
työtovereita ja tuttavia, joilla kenties olisi vihjeitä Bobin suun-
nitelmista.

Heidän odottaessaan koneiden lähtöä Alan soitti Lontoo-
seen Bobin parhaalle ystävälle. Hän teki muistiinpanoja niin 
syventyneen näköisenä, ettei Mailis halunnut keskeyttää. Hän 
joi kahviaan ja katseli ihmisvilinää, joka tällä lentokentällä oli 
katselemisen arvoinen. Täällä risteytyivät tiet Euroopasta, 
Lähi-idästä, Aasiasta ja Afrikasta, vaatetusta ja päähinettä oli 
jokaiseen lähtöön. Kasvojen meri oli loputon, kaikki näyttivät 
uupuneilta ja kyllästyneiltä odotteluun.

Lopetettuaan Alan sanoi:
”Peter tietää Bobin lentäneen Limaan. Sieltä hän on jat-

kanut Perun Amazonaksen alueelle paikkaan, jonka nimi on 
Laguna de los Cóndores. Hän on matkalla Chuquibamban 
alueelle tutkimaan Kuelapin linnoitusta.”

”Siitä en ole kuullutkaan”, Mailis sanoi.
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”Olet kyllä, mutta et taida muistaa, Bob puhui useita ker-
toja chachapoyas-intiaaneista, jotka asuivat Andeilla ennen 
mayoja jostain 1200-luvulta eteenpäin, ja rakensivat hienoja 
linnoituksia, kaiken kaikkiaan yli neljäsataa rakennelmaa.”

”Pilvi-intiaanit!” Mailis kykeni palauttamaan mieleensä 
ohimennen kuulemansa keskustelun isän ja pojan välillä. 
”Eivätkö ne sijaitse hyvin korkealla?”

”Noin kolmessatuhannessa metrissä Utcubamba-joen 
varrella. Bobin tiedetään lähteneen liikkeelle pienkoneella 
perulaisen ammattiveljen seurassa. Sen enempää Peter ei 
tiennyt.”

”Siinä on hyvä alku”, Mailis rohkaisi. ”Ei kai kone miehi-
neen voi noin vain kadota?”

”Voi hyvinkin”, Alan sanoi alakuloisesti. ”Kyseessä on vuo-
risto huippuineen ja rotkoineen, ja rinteitä peittää sankka 
vehreys, sillä alue kuuluu Amazon-joen latvaseutuihin ja on 
paikoin lähes läpipääsemätöntä.”

”Etsitäänkö heitä?”
”Sen kun tietäisi. Olet oikeassa kun ajat minut matkaan. 

Siellä on helpompi ottaa kaikesta selvää ja järjestää etsintä.”
”Luultavasti Bob on jo sinua vastassa ja nauraa huolillesi.”
”Toivotaan niin. Ensin tosin teen vielä tarkempia tieduste-

luja Lontoossa. Siellä pitäisi olla ihmisiä, joilla on suoria kon-
takteja perulaisiin tutkijoihin. Jos hyvin käy, minut ohjataan 
suoraan Bobin luokse ja pääsen kenties minäkin tutustumaan 
pilvikansan ihmeellisiin rakennelmiin. Se sopisi paremmin 
kuin hyvin. Mutta pidän sinut ajan tasalla liikkeistäni.”

Mailis ei sanonut mitä ajatteli, olisi ollut perin itsekästä 
huokailla ja sanoa, että kuulostaa siltä että hän tulisi menettä-
mään monta kaunista kesäviikkoa Alanin kanssa. Mutta tätä 
miestä ei voinut kahlita naisen esiliinan nauhoihin. Toki tär-
keintä oli saada selvyys Bobin kohtalosta. 
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Tuntui haikealta jättää hyvästit. Alanin kone lähti ensiksi, 
ja Mailis saatteli hänet lähtöportille. 

”Älä nyt unohda pitää yhteyttä”, Mailis muistutti. ”Sinä 
unohdat kaiken muun, kun uppoudut tutkimuksiisi.”

”En minä sinua ikinä unohda, rakkaani. Mutta tuskin tiesit, 
millaisen ristin otit kantaaksesi, kun otit meidät Blackfordin 
miehet elämääsi.”

”Se on kyllä sen arvoista”, Mailis mutisi Alanin painaessa 
kiireisen suudelman hänen huulilleen. Ja niin mies oli jälleen 
poissa. Mailis näki pitkän, joustavan selän katoavan muiden 
matkustajien joukkoon. Selkäpuoli taisikin olla yleisin näkymä 
sille, joka oli päässyt Alanin ystäväksi.
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2.

Elsa Wiik avasi kotinsa ulko-oven, vilkaisi vielä kerran pei-
liin ja astui rappukäytävään. Hän sulki oven varmuuslukolla ja 
kokeili vielä kerran, että kaikki oli kunnossa. Sisälle ei jäänyt 
ketään eikä mitään, ei kissaa, koiraa tai viherkasvia.

”Ei mainoksia, kiitos”, luki ovessa, ja postinjakajat olivat 
kunnioittaneet toivetta.

Elsa käveli portaat alas ja pujahti kadulle. Ulkoilma ja 
mereltä puhaltava tuuli saivat silmät valumaan vettä. Kyyne-
leisiin hänellä ei ollut halua eikä taipumusta. Hän oli väsynyt, 
askel oli haluton, mutta mentävä oli. Tuota pikaa hän liittyisi 
virkatovereittensa valkoiseen armeijaan, joka oli käynyt yhä 
välttämättömämmäksi ihmisten hyvinvoinnin kannalta. Hän 
oli koulutukseltaan apuhoitaja, mutta niistä vuosista oli aikaa, 
ja nimityskin oli ehtinyt muuttua. Hän ei pannut lainkaan 
pahakseen, jos häntä kutsuttiin sairaanhoitajaksi. Päinvastoin, 
sellaiseksi hän itsekin esittäytyi työnsä ulkopuolella.

Hän tunsi kotikaupunkinsa sairaalat kuin omat taskunsa. 
Hän osasi liikkua vaivattomasti niiden sokkeloissa ja oli 
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pannut merkille kaikki salaisetkin sopukat. Hän oli tehnyt 
keikkaa, ollut pätkätöissä tai vakinaisena niin HUSissa kuin 
Mehiläisessä, Vanhustyön Keskusliitossa, Helsingin kaupun-
gilla, Seniorisäätiössä kuin hoitokodeissa, ja kollegat olivat 
tulleet tutuiksi niissä kaikissa. Välillä hänellä oli omia yksi-
tyisiä hoitosuhteita kaupungin maksukykyisten asukkaiden 
parissa varakkaiden ihmisten asuttamissa huippukaupungin-
osissa.

Kaikkialla hän oli menestynyt hyvin ja ollut kuin kala 
vedessä parhaissakin paikoissa. Hänen ulkonäkönsä sopi erityi-
sen hyvin tähän ammattiin: hän oli keskikokoinen, normaali-
painoinen ja miellyttävän, jopa herttaisen näköinen niin halu-
tessaan. Hänen ikänsä viidenkymmenen ja kuudenkymmenen 
välillä oli sekin sopiva, siinä vaiheessa ihminen on luotettavan 
ja varman oloinen. Onnekseen hän oli fyysisesti melko terve ja 
voimakas ja jaksoi tehdä raskasta työtään. Hänellä oli toisinaan 
ongelmia masennuksen ja paniikkikohtausten takia, mutta ne 
oli hoidettu lääkkeillä.

Sillä raskasta hoitotyö oli, ja vaativaa. Hänen virkasisarensa 
olivat niitä harvoja ruumiillisen työn tekijöitä, joita enää oli 
jäljellä. Ja miten paljon henkisiä voimavaroja työ anastikaan!

Oli ilta, ja Elsa oli silti matkalla asiakkaansa, iäkkään 
vuode potilaan kotiin antamaan illan viimeiset lääkkeet ja val-
mistamaan vanhuksen yötä varten. Muut raitiovaunun mat-
kustajat näyttivät olevan menossa illan huveihin ja vapaa-ajan 
viettoon, mutta hän oli matkalla töihin.

Tuskin kukaan vilkaisi Elsaa kahta kertaa. Pikkukaupun-
gissa ihmiset tunsivat toisensa, mutta Helsingissä oli helppo 
upota varjoihin. Jotkut väittivät näkevänsä ihmisten ympärillä 
auran, värejä ja värähdyksiä. Mitä tämän naisen mieli ja keho 
olisivat herkälle vastaanottajalle lähettäneet: vaaleanpunaista, 
valkoista vai mustaa?
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Elsa oli huolissaan. Sairaaloissa liikkui huhuja. Lääkkeitä 
oli kadonnut, potilailta oli viety rahaa. Hoitajat pälyilivät 
epävarmoina toisiaan. Vanhuksia oli kuollut epäselvissä olo-
suhteissa. Kaupungissa liikkui varjomainen olento, joka kylvi 
ympärilleen kuolemaa.

Mutta varjot vaikenevat. 
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