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Nea sekoitti hunajaa hitain, pyorivin liikkein. Kulho kei-
nahteli limpimissi vesihauteessa, muutamalla vesitipalla
notkistettu hunaja oli vieli sameaa ja vastahakoista mutta
muuttuisi kohta lipikuultavaksi ja myotiilisi siledd lepin-
oksaa pehmeini pyorteini.

Nea oli alasti, hunajaa limmittdessddn hin oli aina alasti
ja yksin, pitkdt ja vaaleat hiukset viuhkana pitkin selkas,
kevyeni kuin kosketus jota hin odotti. Nea pyyhkiisi vesi-
héyryn kostuttamaa otsaansa, hengitti syvdin, muisti ke-
sdstd mesiangervojen ja kostean rahkasammalen tuoksun,
hohtavat voikukat, valkoapilan ja horsman, pihassa kiemur-
televan maahumalan, joka levittdytyi valtoimenaan kaik-
kialle, kiipesi jopa talon sokkelia pitkin ylospiin ja kietou-
tui murattiin, teki tuttavuutta, tukahdutti.

Kasvit ovat kauniita, ovelia ja laskelmoivia, Nea ajatteli ja
kiddnsi sahkolevyn ykkoselle. Ne tekevit ddnettdmid vaihto-
kauppoja mehildisten kanssa, luovuttavat mett, saavat siite-
polynsi siirretyksi, eivit tuoksu turhaan vaan siksi etti olisi-
vat houkuttelevampia. Mehildiset tekivit medestd hunajaa
Nean huolellisesti hoitamissa pesissi, joissa ei ollut styrok-
sia eikd muovia, pelkkdd puuta vain, luonnonmukaista ja

kotoisaa. Panun isoisi oli tehnyt pesit, tarhannut mehilii-



sii monta vuotta. Aijin kuoleman jilkeen Panu oli suunni-
tellut mehildisten hoitamisesta harrastusta, Panun mielesti
mehildiset pitivit ylld tasapainoa ihmisen ja luonnon vililld.
Mutta Panun mieli taipui helposti eri suuntiin, Panulla ei
ollut pysyviid vakaumuksia.

Nealle mehiliiset olivat kotieldimiksi kesytettyja uurasta-
jia, jotka eivit kisittineet ettd niiden hoitaja oli varas. Nea
olisi ollut tyytyviinen, jos ne olisivat dlykkadmpii. Voitta-
minen ei tuntunut miltddn, kun hividji ei tiennyt hivin-
neensd, saavansa hunajan tilalle pelkkdd sokerivettd. Se toi-
nen hiviiji oli tiennyt mutta ei ollut mahtanut tilanteelle
sen enempdd kuin mehiliiset, hyviuskoisille oli helppo le-
perrelld mitd tahansa, johdatella, imarrella, teeskennelld ys-
tividd. Isked kun oli aika.

Nea naurahti, kuulosteli liikkuiko Panu ylikerrassa,
Nealla oli tarkka kuulo. Lattialaudat eivit narahdelleet,
ovet eivit vingahdelleet, piironginlaatikot eivit rahisseet.
Panu ei ollut kiinnostunut talosta eikd huonekaluista, hin
tunsi ne jo tarpeeksi hyvin. Panu oli keskittynyt odottami-
seen, sithen mies ei koskaan kyllistynyt. Eikd Nea odotuk-
sen pitkittimiseen vaikka hin olikin itse kidrsimiton. Jos-
kus, ei nyt.

Nea nosti lepanoksan kulhosta, avasi suunsa, valutti hu-
najaa kielelleen, kallisti padtian taaksepiin. Hin ei nielais-
sut, hin halusi ettd makea, tahmea ja limmin valui hitaasti
hinen vatsaansa. Satojen mehildisten parvet olivat lentineet
pesistid niityille ja naapureiden kukkapenkkeihin ja takaisin
pesiin, jotta Neasta tuntuisi siltd kuin hidnestd juuri nyt tun-
tui. Hin upotti sormensa kulhoon, siveli hunajaa suupie-
liinsd, poskilleen ja kaulalleen, tunsi sykdhdykset vatsassaan
ja solisluidensa kuopissa, siledksi ajelluissa kainaloissaan,
kyljissddn, vyotdrollian jonka ympirysmitta oli vielakin



vain viisikymmentikuusi senttii. Hin kastoi kimmenensi
kulhossa, antoi hunajan vaeltaa hitaasti kisivarsiaan pitkin,
nuolaisi kyynirtaivettaan ja hieroi kimmenilld vatsaansa ja
reisiensi sisipintoja, iho kihelméi ja virahteli.

Niind hetkind hin oli elossa enemmin kuin koskaan
muulloin, ehki se kaikki muu oli tapahtunut vain niiden
hetkien takia, ja kanervien tuoksun.

Nea tunnusteli sormenpiitddn kielensd kirjelld, hianelld
oli pitkit ja kapeat sormet, kirsikanpunaiset geelikynnet,
niissd hopeakimalletta. Hin raaputti lepinoksaa, antoi hu-
najan pakkautua kynsiensi alle, tehdi niistd painavat. Vesi-
haude oli pehmittinyt hunajaa jo puoli tuntia, tuoksu oli
kulkeutunut portaita pitkin ylikertaan. Nea tiesi ettd Panu
haistoi sen jo, hengitti suu puoliksi avoimena, mieli keskit-
tyneend, alttiina, vastaanottavaisena.

Heidin seitsemin vuotta kestinyt hiilentonsa.

Oli aika toistaa se jilleen.

Nea sammutti lieden, kaatoi hunajaa kimmenelleen, imi
suuhunsa hieman jo liikaa kuumenneen ja nestemiiseksi
muuttuneen hunajan, asteli pikioilldin portaikkoon ja kii-
pesi yldkertaan. Panu istui vuoteella, heidin vuoteellaan,
Nea tyonsi sormensa yksi kerrallaan Panun suuhun, mies
nuoli hunajaa suippokirkiselld kielellddn, hieroi ikenidin
vasten Nean peukalontyvei, puraisi kimmenselkad, pyoritti
huuliaan Nean ranteilla ja kisivarsilla. Nea tunsi kuinka hu-
naja takertui hinen reisilleen, kyykistyi ja antoi Panun ka-
lun pddn liukua kurkkuunsa, purskautti hunajan suustaan
Panun hipykarvoille ja kallistui selilleen lattialle, avasi rei-
tensi. Hianti kiihotti se, ettd mies katsoi, kauan. Kun oi-
kea hetki tuli, ja se tuli nyt, Panu laskeutui vuoteelle selil-
leen, Nea nousi lattialta, hieroi kevyesti vartaloaan miehen
kaikkia oluen, viskin, kermakastikkeen ja pippuripihvien



pehmittdmii jisenid vasten, antoi jidhtyneen hunajan lii-
mata heiddt kiinni toisiinsa, hengitti miehen suuhun ja tun-
nusteli himon nytkihdyksid miehen nivustaipeissa, tukah-
tuneita dhkiisyjd, tahattomia, mies oli aina ollut tissd vai-
heessa huono hillitsemiin itsensi.

“Panu”’, Nea kuiskasi miehen korvaan. ”Tee mulle vauva.

Yksi ihan pieni ihana vauva.”

Panu piti hengityksensi tasaisen kiivaana. Nean pyyntd ei
ollut yllitys, se oli ollut tulossa jo vuoden verran, mies oli
vaistonnut sen, ymmirtinyt naisen syyt, nainen ei ikind
kertoisi niitd, vanheneminen kuului kiellettyihin puheen-
aiheisiin. Heiddn keskindinen koreografiansa pysyi ajan
ulkopuolella ja niiden seinien sisipuolella, toistaminen ei
vihentinyt nautintoa vaan piti sen samana. Niin oli hyvi,
michen mielestd paremmin ei olisi voinut olla.

Panu oli miettinyt pitkdin miti tekisi, mitd voisi tehdd et-
tei mikddn muuttuisi. Jos mies jostakin oli varma niin siitd
ettei han halunnut isiksi, ajatuskin llétti hintd, Nean tur-
poava vatsa ja pingottavan ihon alla potkiva muukalainen.
Kun mies lopulta oli keksinyt ratkaisun, hin oli sattinyt it-
seddn siitd, ettd oli ollut niin hidas ja ymmirtimicton. Hin
oli yli neljainkymmenen. Hinen ikiisensd steriloitiin liikoja
kyselemittd. Nips ja naps. Niin helppoa ja vaivatonta, eiki
Nea saisi koskaan tietdd.

”Jes”, Panu sanoi, “vauva.”

Hinen ei olisi pitdnyt sanoa sitd 4dneen. Vauva.

Viisi kirjainta ja paineen tunne oli poissa. Himo oli men-
nyttd. Halu oli kadonnut, hin ei pystynyt ajattelemaan
muuta kuin sikiétd, jonka kidet puristelivat napanuoraa
suu auki ja silmit kiinni, luomet samanviriset kuin sam-

makonkutu. Nean lonkkaluut painoivat hinen vatsaansa,
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nainen hytkyi kuin ei olisi huomannut miti oli tapahtunut.
Panu tarttui Neaa vyotaroldd, kierdytti naisen pois pailtain.

”No?” Nea sanoi, ei edes yrittinyt peitelld ddnensi terd-
vid reunoja.

”Vihin myohemmin”, Panu sanoi vaikka tiesi, ettd mi-
tddn vihin myohempii ei tulisi. Ehkd viikon piistd, ehki
kahden viikon, jos Nea ei endd puhuisi vauvasta.

Totta kai Nea puhuisi vauvasta. Nea ei muuttanut miel-
tddn eikd varsinkaan luopunut siiti mitd halusi. Eikd aut-
taisi, jos Panu sanoisi, ettd Nealla oli jo poika. Kymmen-
vuotias Jere ei ollut enidi vauva, Nea oli poikaan tyytymi-
ton. Se ei ole niin kuin muut pojat, silli ei ole kavereita,
jos se saisi padttid, se lopettaisi koulunkiynnin ja muuttaisi
asumaan uimahalliin, siti ei kiinnosta kuin sukeltaminen.
Vauva olisi Nean ikioma mehildistoukka, pullea ja avuton,
Nea himoitsi pulleita ja avuttomia ja kuvitteli ettei mies ki-
sittdnyt sitd. Nea uskoi padsseensd Panun péin sisddn, oh-
jailevansa ja hallitsevansa. Nainen oletti, ettd ruma ja paksu
mies oli saamastaan taitavasta kisittelystd niin hurmaantu-
nut, ettei kyennyt ajattelemaan aivoillaan.

Nea oli vaarissi.

Panun vatsa hytkihti, kun Nea laski sen piille kimme-
nensid. "M3 haluan nyt”, Nea sanoi, hivutti kimmentiin
alaspdin. Panu kiintyi kyljelleen.

”Ehki meidin pitdisi tehdd vililld jotain muuta”, Panu
sanoi, oli hyvilld4n siitd ettd kuulosti uneliaan vilinpiti-
mittdomiled. Ei hin halunnut muuta, mutta oli aika saada
Nea edes hiukan varuilleen, nainen oli liian tyytyviinen it-
seensd.

"Mitd muuta?” Nea kysyi ddni ohuena, puristi sormensa
nyrkkiin. Panu oli yllittinyt Nean, Panun teki mieli nauraa,
hinen isken velttona lerppunut kalunsa oli nyt toiminta-
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kykyinen, mutta Nea ei endd piisisi osingoille, nainen oli
tilld kertaa menettinyt mahdollisuutensa.

”Kiydi vaikka elokuvissa”, Panu sanoi.

"Holmo”, Nea sanoi. "Miksi mi lihtisin sun kanssa elo-
kuviin? Ei mua kiinnosta elokuvat. Tai ehki mi lihtisin elo-
kuviin, jos sd ostaisit auton.”

”S4 asut keskustassa, mi voin tulla bussilla keskustaan”,
Panu sanoi ja tiesi oikein hyvin, mitd Nea tarkoitti. Panu
oli myynyt sen auton, sen jolla he olivat vuosia sitten kiy-
neet mokilld, ja Nean mielesti myyminen oli ollut aivan
jarjetdntd, koska Panu ei ollut saman tien ostanut uutta au-
toa. Totta kai Panulla pitiisi olla auto, koska Nealla ei ollut.
Auto teki elimistd helpompaa. Jos Panu tahtoisi ilahduttaa
Neaa, hin ostaisi uuden auton. Valkoisen.

”En mi ole oikeastaan koskaan ollut autoista kiinnostu-
nut”, Panu sanoi. ”M4 pidin Tampereen kaupunkibusseista,
ne kulkee pakkasellakin.”

”No ei sitten menni elokuviin”, Nea sanoi, liikahti kir-
simittdomisti Panun vieressi. ”Mun vatsalla on vielikin hu-
najaa, si olet aiemmin ollut halukkaampi.”

”Niin”, Panu sanoi. Hinen oli vaikea peittdd huvittunei-
suutensa. Nea kiukutteli, Nean hirniiminen oli hauskaa.
Vaaraton hirnddminen, mies pohti ja onnitteli itseddn siitd,
ettei ollut kertonut Nealle vuosi sitten ostamastaan tum-
mansinisestd autosta eikd koskaan vienyt Neaa kotiinsa. Nea
hunajakulhoineen luuli olevansa Panun kotona, vain luuli.
Panu oli luovuttanut Nealle mehildistarhan, pddstinyt nai-
sen Tohloppiin Sitarinkadun taloon, mutta itseddn hin ei
ollut luovuttanut eiki kotiaan, ei omaa kotiaan, hin oli nih-
nyt mihin Nea pystyi ja hin tiesi, ettd Nea nuuski herked-
mitti saadakseen selville enemmin Panun elimisti. Nean
uteliaisuutta tyydyttdikseen Panu oli liimannut lompak-
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konsa vetoketjutaskun sisipuolelle Sitarinkadun osoitteen
ikddn kuin vakuudeksi siitd, ettd hin asui vakituisesti juuri
tilld kadulla, vanhempiensa rakentamassa talossa. Nea tutki
hinen lompakkonsa silloin kun kuvitteli, ettd hin nukkui.
Koskaan Nea ei ollut varastanut rahaa, mutta sitihin nai-
sella oli jo tarpeeksi. Sikili kuin mikiin oli Nealle tarpeeksi.

Toki Panu olisi voinut ohimennen mainita Nealle autosta.
Liian tavallinen, Nea olisi sanonut. Vdirin virinen. Rumat
penkit. Nea halusi paittdd, Panun tehtivi oli totella ohjeita
ja midrdyksid. Joskus Panu ihmetteli itseddn, sitd ettd tuli
tyytyviiseksi Nean harhauttamisesta. Auto oli Jankassa, Pa-
nun kotona. Hin ajoi silld Sitarinkadulle vain silloin, kun
tiesi, ettd Nea oli tdissi. Nealla oli sidnnélliset tydajat. Ja
jos Nea olisi joskus padttinyt ylldttdd Panun Sitarinkadulla,
Panu olisi keksinyt jonkin selityksen autolle. Lainassa ty-
kaverilta, pitdd ostaa uusi polyimuri eiki sitd viitsi kannis-
kella bussissa. Nea uskoisi tai olisi uskomatta, samanteke-
vid, kunhan Panu saisi rajattua naisen hunajakennon ko-
koisiin osiin elimdssidn. Joskus Panu ajeli vapaapdivindin
huvikseen Himeenlinnaan tai Jyviskyldin, kivi syomassa
ja limpimini kesdpdivini istuskeli puistoissa, palasi Tampe-
reelle hyvintuulisena ja jotensakin vapautuneena. Kun ki-
viisi yksin vieraassa kaupungissa, ei ollut kenenkiin ulottu-
villa, ei varsinkaan Nean.

Koskaan ei voi olla liian varovainen, Panu ajatteli, kddnsi
selkinsid Nealle ja uhrasi yon pimeit tunnit kuuntelemalla
oksien rahinaa talon lautaseinii vasten, keskitalven tuulen-
puuskia, oli hyvilldin lisddntyvistd kiukustaan, joka eristi
hinet Neasta. H6lmo. Sitd mies ei todellakaan ollut. Hin
oli mukavuudenhaluinen, veltto ja itsekis ja oli nauttinut
joka kerta yhti paljon siitd hetkestd, kun Nea avasi suunsa
ja upotti hinen kalunsa hunajaan, mutta hin ei ollut
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holmé eikd kiskettdvissi. Nea tarvitsi opetuksen, ei mitd
tahansa opetusta vaan sellaisen, joka veisi naiselta luotta-
muksen siihen, ettd asiat olivat niin kuin timi halusi nii-
den olevan.

Panu hengitti tasaisesti aamun himiriin, helmikuun
kylma valo piirsi nikyviksi nojatuolin, yopoydin, seinilld
roikkuvan maisemataulun rajat. Taulussa oli lehdetén koivu
ja oranssinpunainen auringonlasku, ruohikkoinen rinne ja
kivid. Mitddnsanomaton oljyvirimaalaus, jonka Panu oli
vaihtanut harmaanvihrein, paikalleen jihmettynyttd suo-
maisemaa kuvaavan maalauksen tilalle. Rebekka, Panun
diti, oli keriillyt suomaisemia esittdvid tauluja ja sitten kyl-
lastynyt niihin, jattdnyt jiljelle vain sen yhden, josta Panu
oli saanut antikvariaatissa kuusikymmenti euroa, Panu oli
ostanut rahoilla viskid ja juonut itsensi turtuneeseen hu-
malaan, maannut karmeassa krapulassa koko seuraavan pii-
vin ja uskaltanut muutaman minuutin verran ajatella mil-
lainen ihminen hin tosiasiassa oli. Itsepetos oli miellytti-
vimpi vaihtoehto kuin rehellisyys, rehellisyyteen ei ollut
varaa kuin kerran kahdessakymmenessi vuodessa. Rehelli-
syys teki katkeraksi, itsepetos py6risti kulmat, pehmensi va-
rit, muutti rintisateen vedeksi mutta ei vetti viiniksi. Panu
joi mielellddn kalliita viineji.

Nea piisteli suupielestddn vaimeita puhahduksia, niistd
tiesi ettd nainen nukkui. Kun Nea teeskenteli olevansa
unessa, hin hengitti hiljaa ja tasaisesti. Panu nousi varo-
vasti istualleen, hin halusi suihkuun, pestd tahman ihol-
taan, Nean ja mehildisten tahman. Hin nousi seisaalleen,
jalat olivat merkillisen voimattomat, kuin pitkin juoksu-
lenkin jilkeen, vaikka hin ei juossut lyhyitikiin lenkkeji.
Hin otti askeleen, kaksi, kolme, tiesi mihin kohtaan lat-

tiassa piti astua etteivit laudat narisseet. Kylpyhuoneen kyn-
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nykselld hinen tdytyi ottaa tukea seinistd, hinen otsansa oli
hiessi, kurkussa etoi, vatsaa viinsi.

Hinelle oli tehty vasektomia, hin ei saisi lapsia, silti Nean
puheet vauvasta olivat saaneet hinet niin pahasti pois to-
laltaan. Odotahan vain, hin ajatteli, kumartui ja oksensi
ponttéon silmit kiinni, hin ei halunnut nahdi vatsansa si-
sdltod, limaista sotkua. Hin painoi nupista, vesi huuhtoi
ponton puhtaaksi, loraus sitruunantuoksuista kisisaippuaa
ja toinen painallus nupista poistivat kylpyhuoneessa leijai-
levan hajun mutta eivit huonoa oloa. Hin pakotti selkinsi
suoraksi, viinsi suihkun polttavan kuumaksi ja huuhtoi
suunsa, hankasi pesusienelld ihoaan, katseli hyllyvdd vat-
saansa ja ajatteli, mahtoiko hin painaa jo yli sata kiloa.
Luultavasti, mutta viliiks silla.

Kuuma vesi rentoutti, vatsassa ei enid kiertinyt mutta oli
jano, kova jano. Panu horppi kraanasta haaleaa vettd, keit-
tiossa olisi appelsiinimehua mutta hin ei halunnut kiivetd
portaita ylos. Ehki ei alaskaan, reidet eivit tuntuneet siltd
kuin niiden olisi pitdnyt tuntua. Oksentamisen aiheuttamaa
lihasheikkoutta, Nean aikaansaamaa pahaa oloa. Olisi ehki
sittenkin ollut viisainta tyytyd Nean siskoon, sisko oli ol-
lut mukautuvampi kuin Nea ja juuri siksi myds vihemmin
kiehtova. Ja vaarattomampi.

Kainaloitaan kuivatessaan Panu tiesi, millaisen opetuksen
Nea tarvitsisi. Suunnitelman toteuttaminen olisi helppoa
mutta vastenmielistd, vaatisi tarkkuutta ja kirsivéllisyyttd,
paneutumista sellaiseen asiaan, johon Panulla ei ollut vi-
hiisintikiin kiinnostusta. Kunhan Nea heriisi, Panun olisi
tavalla tai toisella tyydytettivd Nea, tarkistettava muutamia
aikatauluja, mietittivd oikea lihestymistapa ja sen jilkeen

vain toimeksi kuin ilmatorjuntaohjus.

Niih.
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Eihin hin ollut ohjus.

Hin oli pulskea miekkonen, jonka omanarvontuntoa oli
loukattu. Fiki hin ollut aikeissa tehdd mitdin vaarallista,
ei endi, se yksi kerta oli tarpeeksi, hin ei vieldkddn kisicta-
nyt miki oli saanut hinet silloin tarttumaan muovikassiin.
Ihmismielen hottoiset syvinteet, niitd piisasi, niiden reu-
noilla oli keikkuminen jokaisen kuolevaisen, mutta pudota
el saanut usein, ei.

Tuumiskelunsa loppupditelmiin tyytyviisend Panu
tyonsi vield padnsi kraanan alle, valutti kurkkuunsa vettd
ja nieleskeli ahneesti, puki ylleen flanellipyjaman ja as-
teli takaisin makuuhuoneeseen, missi Nea vielikin nuk-
kui. Nealla oli tinddn iltavuoro Tampereen Tyoviden Teat-
terin lippukassalla, Nea ei ollut urasuuntautunut, naisen
kunnianhimo oli kitketympii ja yksityistd, ehki se ei ollut
kunnianhimoa ollenkaan. Nea oli mysteeri, Panu ei halun-
nut tunkeutua sen ytimeen, jos sielld ei olisikaan mitdin.
Voi voi Nea, muutaman pidivin kuluttua sind olet ymmal-
lasi ja toivottavasti aivan turkasen huolestunut, pureske-
let geelikynsiisi ja syot kylmid maksalaatikkoa foliorasiasta
niin kuin aina silloin kun asiat eivit suju just ja jimptilleen,
Panu ajatteli ja kellahti sinkyyn selilleen.
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Anni pysihtyi hetkeksi Pyhédjirven rannassa, antoi viiman
pyyhkii kasvojaan ja seurasi katseellaan hiihtijad, joka oli
lahtenyt jddladulle uutisissa olleista varoituksista piittaa-
matta. Oli Annikin lapsena mennyt isoveljensd Santun pe-
rissd Nisijarven jaille silloin, kun rannan jiikansi oli not-
kunut ja muutaman sadan metrin paissi oli ollut mustana
laikehtivad avovettd. Anni oli pelidnnyt, ettd jarvi nielaisisi
Santun, etti Santtu haluaisi tulla nielaistuksi, Santtu oli
jo kaksitoistavuotiaana ollut kiinnostuneempi kuolemasta
kuin elimisti. Jos Santtu olisi uponnut, Anni olisi yrittdnyt
pelastaa veljensi ja luultavasti kuollut itsekin, silloin hinelld
ei vield ollut tarpeeksi lihaksia eiki taitoa kiskoa vetiseen
hautaan haluavaa ihmisti takaisin jiille. He olivat selviyty-
neet hengissd, kumpikin. Mychemmin Santtu oli alkanut
tuhota itseddn keinoilla, joille Anni ei ollut mahtanut mi-
tiin, ei kukaan muukaan.

Hiihtdja lykki kohti Pirkkalaa, Anni oli menossa tyo-
maalleen Hatanpidin neurologiselle kuntoutusosastolle.
Hin ravisteli jalkojaan ja olkapditddn, otti pari tunnustele-
vaa juoksuaskelta ja lihti sitten holkkddmiin pitkin ranta-
tietd, joka vei Hatanpain kartanon pihaan. Sieltd ei ollut

sairaalan ulko-ovelle kuin sata metria.
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Nopea holkki tuntui hyvilti eilisen painonnoston jiykis-
timissd hartioissa ja reisissi. Anni oli perhekoti Kattilassa
ndyttanyt Irjalle, kuinka painoja piti kisitelld ettei alaselki
hajonnut. Irja oli treenannut thainyrkkeilyd vuoden ja An-
nin ylldtykseksi voittanut jo kolmet kotimaiset kisat, Anni
ei ollut valmennuksen aloittaessaan uskonut niin nopeaan
kehitykseen tai kehitykseen ollenkaan. Irja olisi valmis osal-
listumaan amatdérikilpailuihin ulkomailla, mutta tyton
vanhemmat eivit olleet antaneet lupaa ulkomaanmatkoihin
vaikka he toisaalta vaikuttivat helpottuneilta siitd, ettd Ir-
jan huostaanotto oli kestinyt jo toista vuotta. Tyton isd oli
pari kertaa sanonutkin, ettd kotona oli rauhallista, kun Irja
oli perhekodissa Kissanmaalla, muualla kuin melskaamassa
kotona.

Anni kapusi toiseen kerrokseen, nautti vastatuulen herit-
timien lihastensa limmosti ja avasi osaston oven. Suoraan
hinen edessdin oli kanslia, jonka lasi-ikkunoiden takana is-
tuvat hoitajat tuijottivat koneiltaan potilaiden pitkia ldake-
listoja, valvoivat vierailijoita ja potilaiden kulkua kaytavilli,
neurologian kuntoutusosastolla oli sekavia potilaita, jotka
olivat kolhineet painsi kotona tai kaduilla, selvini tai kin-
nissd, ja joita ei saanut pidstdd ulos ovesta. Heidin lisikseen
osastolla hoidettiin verenkiertosairauksien, onnettomuuk-
sien ja kasvainten vuoksi osittain toimintakykynsi menet-
tineitd potilaita, joita kuntoutettiin kotiin tai seuraavaan
hoitopaikkaan. Annin ditiyslomasijaisuus osastolla pddttyisi
kolmen viikon kuluttua. Sen jilkeen hin olisi tyoton lii-
kunnanohjaaja.

”Levoton yévuoro?” Anni kysyi kiytivilli uupuneen ni-
koiseltd Oskulta, joka oli tammikuun alussa vendyttinyt sel-
kinsd auttaessaan satakiloista alaraajahalvaantunutta poti-
lasta pyorituoliin. Anni oli hieronut Oskun selkdd neljini
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iltana t6iden jilkeen ja saanut palkkioksi valkoviinipullon
ja kaksi elokuvalippua. Selvd vihje, mutta Anni ei halun-
nut joutua kahden miehen loukkuun. Toisaalta hin oli vuo-
den aikana useasti ajatellut, ettd yksiavioisuus oli ikdvystyt-
tivai. Fi Artun takia vaan siksi etti se oli sitd miti oli, kah-
den kolmekymppisen kaveriseksi, jossa kaveruus kuumotti
enemmin kuin seksi. Nyrkkeilyn Annin tavoin lopettanut
Johanna oli maininnut Annille polyamoriasta, ohimennen
mutta harkitusti. Johanna oli jo kylldstynyt avioliittoonsa,
midriilevidn mieheen, Anni olisi voinut jo ennen hiiti sa-
noa etti niin siini kivisi, Johanna alkaisi kaivata takaisin
kisoihin ja vapauteen. Tuskin Johanna oli michelleen sopi-
muksenvaraista moniavioisuutta ehdottanut, eiki Annikaan
ehdottaisi sitd Artulle, ei ainakaan vield.

”Kolme uutta tuli yolla”, Osku sanoi, tuoksui mentho-
lille ja dsken poltetulle tupakalle. "Kutosessa on kotona kaa-
tunut nainen, naama mustana’, Osku sanoi. "Ehki perhe-
vikivaltatapaus. Kasissa on mies, jonka kisivarsi puutui yht-
ikkid saunassa tunnottomaksi. Tuli Acutan kautta tinne,
jonkinlainen verenkiertohdirié tai hermovaurio. Ykko-
sessd on aivoinfarkti, ei ollenkaan orientoitunut paikkaan
tai aikaan. Luulee olevansa Mikkelissd suunnilleen vuonna
1940, kuuntelee mustarastaita.”

"Voisi se ikivimpidkin ddnid kuulla”, Anni sanoi. Vuo-
dessa hin oli tottunut siihen, etti aivovammat aiheutti-
vat joskus kovin kummallisia seurauksia ja tilld osastolla
sataprosenttinen paraneminen oli poikkeustila, jumppa-
tunneilla ei yritetty hiked pintaan vaan kahden viikon ta-
voite oli ehkd saada potilas puristamaan palloa. Ei Anni
silti ollut turhautunut, joka péivd toistd lihtiessddn hin
ajatteli, ettd hinen kotikaupungissaan oli satoja ihmisig,

joita omaa terveyttddn itsestidnselvyytend pitdvit kanssa-
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kulkijat eivit koskaan nihneet kaduilla, kahviloissa, tyd-
mailla, baareissa, elokuvissa, konserteissa. Vuoden aikana
Anni oli tutustunut sairaiden ihmisten nikymittémain
kaupunkiin, elimin sattumanvaraisuuteen, sithen miti oli
eldd hupenevien voimien ja hoitajien jokapiiviisen avun
varassa, kiukunpuuskiin, vaippahipeddn, itkuun, hiljai-
seen tyytymiseen, toiveikkuuteen, joskus aiheettomaan ja
toisinaan aiheelliseen.

”Sanottiinko aamurapsalla, onko mun diti nukkunut?”
Anni kysyi. Kaksi vuotta jatkunut selittimiton ja yltyvi suu-
ontelon kipu oli saanut Aden niin tuskaiseksi, ettd Saarinen
oli alkanut peldtd romahtamista ja toimittanut Aden kaksi
viikkoa sitten sunnuntaina Acutan lihetteelld hoitoon. Ade
ei ollut vastustellut, vaikka aina siithen piiviin saakka hin
oli kieltdytynyt kaikesta ohjailusta. Itsemiirdamisoikeus,
itsekunnioitus, oikeus valita itse. Kipu ja sen aiheuttama
unettomuus oli nujertanut Aden, taluttanut hinetkin tdhin
nikymictdmain kaupunkiin.

”Yokon mielestd sun diti on valvonut koko yon, ladkiri sa-
noo ettd silld lddkitykselld norsukin nukahtaisi. Tikkanen ei
usko, ettei Ade nuku.”

Anni hymihti. Aiemmin Buranastakin kieltdytynyt Ade
oli suostunut osastolla sydmiin Gabapentiinid, nukahtamis-
ladkkeitd ja morfiinijohdannaisia vaikeaan unettomuuteen
ja kipuihin, sairautensa luhistama Ade oli suostunut kaik-
keen lddkincddn. Than mitd tahansa, jos mi pystyn nukku-
maan. Idiopaattiseksi suukivuksi diagnosoitu sairaus ei ol-
lut piitannut ladkityksestd, kivut eivit olleet vihentyneet
ja Ade nukkui hyvilld onnella tunnin tai kaksi yossd, niki
vikivaltaisia painajaisia, herisi sekavana ja ahdistuneena.
Vaihtoehtoldikintdan vankasti uskonut Ade ei taatusti va-

lehdellut jos sanoi, ettei ollut nukkunut. Ade oli visynyrt,
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masentunut ja epitoivoinen, pelkisi tulevansa hulluksi. Jos
ei sairautensa niin rankan lddkityksen vuoksi.

”Sen pitdisi padstd jollekin muulle osastolle”, Anni sa-
noi. ”Se tuupattiin piivystyksestd tinne vaan sen takia, kun
muutakaan paikkaa ei ollut.”

”Tdnddn tddkin osasto on tdynni’, Osku sanoi, “ja mun
on nyt haettava vitosen asukas vessasta.”

Annin ryhmi aloittaisi puoli kymmeneltd. Hinelld oli
varttitunti aikaa kiydd Aden luona. Hin ohitti rollaattoriin
nojaavan naisen, jolla oli osastolla ollessa todettu muiden
sairauksien lisiksi maksasy6pd. Ennuste nelja kuukautta,
nainen luotti pddsevinsd michensi luokse taivaaseen. Kuo-
lema on Jumalalle kevyt kantamus, ihmisen ei tarvitse kuin
hypiti syliin. Kympissd oli nuori mies, joka pystyi vield ki-
velemiin ja puhumaan, mutta aivokasvainta ei voitaisi endd
neljittd kertaa leikata. Se levisi ja tappaisi laskuvarjohyppai-
mistd ja tennisti harrastaneen miehen puolessa vuodessa.
Tiysilld loppuun saakka, oli mies vastannut Annin kysy-
mykseen motorisista harjoituksista, polki kuntopy6rid tun-
nin joka piivé, luki sarjakuvia ja kivi kaverinsa kanssa len-
killd, heitteli purkista vitamiineja suuhunsa. Minki tahansa
pituinen elimi on hyvi elimi, oli mies sanonut, hinelld oli
lyhyt ja hyvi, toivottavasti hin kuollessaan nikisi tihdet ja
kuun, hin oli pikkupojasta saakka haaveillut matkasta kuun
ympiri.

Aden huoneen numero oli kaksitoista. Anni hengihti,
pinnisteli kasvoilleen hymyn ja tyonsi oven auki. Laihtu-
nut Ade makasi singyssi kyljellddn, kasvot oveen piin, sil-
mit kiinni. "Moro”, Anni sanoi, luopui vikindisestd hilpey-
destd, koska Ade tunnistaisi sen ja rsyyntyisi. M4 toin
sulle termoskannullisen Rooibosteetd ja purkillisen huna-
jaa. Haluatko juoda mukillisen?”
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“Kohta”, Ade sanoi, avasi hitaasti silminsi, katsoi Annia
kuin harson takaa, puristi kddellddn singyn metallilaitaa.
"Nyt mun p3d painaa niin paljon, etten mi jaksa istua.”

”Oliko vaikea y6?” Anni kysyi. Hin oli ensimmiisen sai-
raalaviikon alussa tuonut Adelle oranssin y6paidan ja pu-
naisen collegepuvun, mutta Ade pukeutui likaisenruskeisiin
sairaalavaatteisiin, ei halunnut muistutuksia siitd millaista
oli ollut terveend ja hyvinvoivana, tai edes kotona, omassa
kodissa, omalla tyopaikalla, omien yrttiviljelmien ja kirppu-
torilaatikoiden seassa.

"Hirved yo”, Ade sanoi, leuka vapisi kuin vilusta, kieli
kddntyili suussa vaivalloisesti. "Mid en ymmirrd, miten
Santtu pystyi vetimidn aineita vuosikaudet, kun se... Oxy-
norm, ne piikit ja tabletit, ne tekee mut vaan harhaiseksi ja
vie kaikki voimat.”

Oxynorm oli opioidi, jonka olisi periaatteessa pitinyt te-
hota unettomuuteen ja kipuihin. Osastonlddkiri Tikkanen,
grahamjauhojen virinen mies, oli kehottanut Adea olemaan
kirsivallinen. Tsemppid, tsemppi, ei tahin tautiin kuole, mo-
nilla on asiat paljon huonommin kuin teilld. Tekopirtei piilo-
syyllistiminen ei ollut vaikuttanut sité eikd tdtd, Ade muuttui
pdivd pdiviltd vain uupuneemmaksi ja tuskaisemmaksi. Saa-
risen olisi saatava Adelle paikka joltakin sopivalta yliopistol-
lisen sairaalan osastolta, Hatanpilli ei ollut tarjolla erityis-
sairaanhoitoa. Neurologisen ylildkari oli osastokierrolla vain
todennut, ettei tiennyt mitdin limakalvokivuista. Todella
luottamusta herittivi lidkirinlausunto, revi siitd. Olisi sit-
ten siirtdnyt Aden johonkin, missi tiedettiin, mutta ei. Por-
schella, lapsellisella statushirvelilld ajeleva melkein kaksi-
metrinen ylilddkiri esitti buutseineen ja Harley Davidson
-paitoineen rentoa kaveria, ulkoniké petti pahasti. Potilaat
kutsuivat ylilaakarid Punkiksi, nimitys oli saanut alkunsa
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siitd, kun tyyppi oli sanonut, ettd borrelioosin aiheuttamia
oireita liioiteltiin. Nuoret naishoitajat pokkuroivat Punkkia,
uskoivat ettd ylilddkiri oli reilu mies ja osasi asiansa ja hinestd
tehdyt valitukset olivat pelkkii kiusantekoa.

Anni pani termospullon ja hunajapurkin yopdydalle. Ade
oli kahden hengen huoneessa, keltainen verho erotti Aden
singyn potilaasta, jolla oli epilepsia, kova dini ja aviomies,
joka kivi joka piivd lukemassa Aamulehden vaimonsa sin-
gyn paddyssi. Hiljaa itsekseen, ei ddneen. Kun mies luki,
nainen puhui tauotta milloin mistikin, useimmiten pelar-
gonioista, mansikkasuklaasta ja minidstdin, joka oli ollut
pariskunnan rahattomalle pojalle hyvi saalis.

"Vaadi seuraavalla lddkirikierrolla lihete kipupolille”,
Anni sanoi Adelle, joka oli jo ensimmadisend pdivind visy-
nyt naapurisingyn naisen kaikuvaan daneen. Onneksi nai-
nen oli jittdnyt Aden omiin oloihinsa. ”T#illd sulle ei 16y-
deti oikeata ladkitystd.”

“Tikkanen ei kuuntele mun vaatimuksia, sen mielesti
mun pitiisi olla kiitollinen, koska mi pystyn sentdin ki-
velemdin omilla jaloillani vessaan. Vihin huumoria peliin,
se sanoi eilen, kai se on katsonut televisiosta niitd ohjel-
mia, joissa kahdesti sy6vistd, kolmesti depressiosta ja ker-
taalleen lapsen itsemurhasta toipuneet naiset kidy hymyi-
lemissd haastattelijalle, ettd seuraavaksi on suunnitelmissa
purjehdusreissu Vilimerelld. M4 voisin lihted kotiin.”

”Et voi”, Anni sanoi. ”S4 et pysty menemiin tdihin, si et
nuku, ja Saariselle si olit sanonut, etti et haluaisi pilata ke-
nenkdin veturinkuljettajan elimii menemilld junan alle. Si
olet sairas ja sinut tdytyy saada parempaan kuntoon.”

Aden kitkeryys oli uutta, avuttomuus himmentivii.
Anni oli lapsesta saakka tottunut siihen, ettd iiti oli vuori,
joka tiytyi kiertdd, ja seind, johon oli turha hakata pai-
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EROTIKALLA LADATTUA,

HUNAJAA TIHKUVAA RIKDSTA T

Nea lammittda hunajan lapikuultavaksi ja juok-
sevaksi, antaa sen valua kasivarsiaan pitkin,
sivelee sita kaulalleen ja reisilleen... ja nousee
yldkertaan Panun luo. Nea ottaa aina sen mita
tahtoo, luulee nyt saavansa Panultakin: vauvan.

Kymmenvuotiaasta pojastaan Nea sen sijaan haluaa eroon,
tama joutaa perhekoti Kattilaan Tampereen Kissanmaalle.
Mutta kun Arttu virkansa puolesta saapuu poikaa sinne
hakemaan, Jere on kadonnut.

Tapahtumat riistaytyvat kadsista. Miksi Hatanpdan neuro-
logiselle kuntoutusosastolle tuotu mies puhuu murhasta,
joka on pakko tehda? Kuntouttajaa sijaistava Anni Elo-
ranta ei saa miehesta tolkkua, mutta Kalevankankaalta
on vastikdaan Ioytynyt naisen ruumis nojaamasta vasten
hautakivea. Anni ryhtyy selvittdmaan rikosta, eika han
talla kertaa luota Arttuun.

Keskenerdinen kuolema on itsendinen tarina, kakkososa
trilogiaan, jonka aloitti romaani Musta hevonen.
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