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"Uskon onnellisiin loppuihin.

Mikdidn muu ei tunnu minusta loogiselta.”
"Piditké myds saduista?”
"Mielestini me kaikki tarvitsemme silloin tlléin
ripauksen taikaa, vai miti?”

PETER BOGDANOVICHIN ELOKUVASTA
SHE’S FUNNY THAT WAY



Prologi

Nelly rakasti hitautta. Han kuljeksi mieluummin kuin kii-
ruhti, ja hin harkitsi aina hyvin pitkdan, ennen kuin teki
paatoksid. Kun hin sini kirkkaana syyspaivina kiveli pitkin
Seinen rantaa ja pitkin rantakatua mateleva autojono py-
sihtyi kokonaan paikoilleen torviaan tuutaten, hinen mie-
leensi tuli vikisinkin Paul Virilio ja timén teoria kiitavasta
pysahtyneisyydesta.

Niin, oli tuhoisaa, ettd ihminen yritti aina vain olla it-
seddn nopeampi, eikd maailman alati kasvava kiihtyvyys
tulisi johtamaan mihinkdin hyviin. Mutta se, ettd Daniel
Beauchamps oli ohjannut Nellyn kandidaatintutkielman
Viriliosta, oli sentdin todella hyvi asia. Nelly oli tyosken-
nellyt filosofian professorin kanssa nyt jo yksitoista kuu-
kautta, kolme viikkoa ja viisi pdivid, ja yhtd kauan hén oli
ollut tahin salaa rakastunut.

Tosiaankin hyvin salaa. Vililld Nelly uskotteli itselleen,
ettd haave hintd odottavasta onnesta oli miltei kauniimpi
kuin sen tdyttymys, joka luonnollisesti jonain paivina seu-
raisi. Mika voisi olla ihanampaa kuin maata iltaisin singyssa
mahdollisuuksien yotaivaan alla ja unelmoida asioista,
jotka voisivat tapahtua?

Arka hymy kaviisi Nellyn kasvoilla, ja hin kohensi
hermostuneesti nahkaisen olkalaukkunsa hihnaa. Tdna



aamuna Daniel Beauchamps oli jittinyt Nellylle viestin,
ettd hin halusi puhua Nellyn kanssa jostakin! Kuvitteliko
Nelly vain, vai oliko professori kuulostanut jotenkin erilai-
selta kuin tavallisesti?

Tama isokokoinen, limmin mies, joka ontui hieman oi-
keaa jalkaansa (syyni siihen oli nuorena sattunut pyoriily-
onnettomuus; jalka ei ollut koskaan parantunut tiysin), oli
hurmannuthénet heti eloisilla vedensinisilld silmilldan. Nelly
ei koskaan unohtaisi, kuinka professori oli hinen ensimmai-
send tyopdivandin tullut tavallista aikaisemmin yliopistolle
ottamaan Nellyi vastaan. Sina paivina melkein vuosi sitten
Nelly oli kiiruhtanut humanistisen tiedekunnan rappusia
ylés minuutilleen oikeaan aikaan vain huomatakseen ham-
mastyneend, ettd tiedekunnassa ei ollut vield ketdan paikalla.
Vain kansliassa oli vihin elimia — hoyryava kupillinen café
au laitia tyopoydalld, jonka ddressd ei istunut ketddan. Myos
madame Borel, jolle Nellyn olisi pitinyt ilmoittautua, an-
toi odottaa itseddn. Nelly kiveli kdytavdd paamadrattomasti
edestakaisin ja koputti lopulta Beauchampsin oveen. Juuri
kun Nelly oli varovasti painamassa ovenkahvaa alas, kiiruhti
professori kiytivin paastd hianti kohti hiukan ontuvalla as-
kelluksellaan, josta ei voinut erehtya.

"Tatd pelkasinkin”, hdn sanoi, ja hdnen silméinsa tuik-
kivat ystivillisesti suurten silmilasien takana. "Uusi
tutkimusassistenttini on jo paikalla — eikd kukaan ole otta-
massa hintd vastaan.” Hymyillen hin ojensi kitensd ennen
kuin avasi vaivalloisesti tyShuoneensa oven ja pyysi Nellya
astumaan sisddn. “Olkaa hyvi ja kidykdd peremmalle, ma-
demoiselle Delacourt, peremmiille! Pahoittelen, ettd jou-
duitte odottamaan. Henkil6kuntani tulkitsee "akateemista
varttia’ silloin talloin kirotun suurpiirteisesti.” Han asetti
Nellylle tuolin tipotayden kirjoituspSytinsi eteen ja istahti



nahkaiseen nojatuoliinsa. "No, siitd huolimatta: sydamelli-
sesti tervetuloa siivottomaan lddgvidamme. Teidin my6tinne
se voi muuttua vain paremmaksi, sellainen tunne minulla
on. Saanko tarjota teille kahvia, ennen kuin madame Borel
suvaitsee ndyttaytya? Missd todennikoisesti vield kestdd
hetki” Hin iski Nellylle silmaa.

Silld hetkelld Nelly menetti hinelle sydimensa.

Se ei kylldkdan ollut ensimmiinen kerta, kun Nelly oli
menettinyt sydimensi. Opiskeluaikana hén oli toki ollut
mielistynyt yhteen jos toiseenkin opiskelutoveriin — mutta
nyt hin eli oikeaa elimai. Hanelld oli oikea tyopaikka. Ja
professori Beauchamps oli oikea mies, ei mikdin ihastunut
poika, joka kopeloi kdmpelosti Nellyn rintoja eiki tiennyt,
miten miehen todella kuului puhua naiselle.

Intohimoisen kirjakauppiasdidin tyttirend, kirjakaup-
piaan, joka sen enempii miettimitté oli tyontinyt pikku-
Nellyn leikkikehin Quimperissd sijaitsevan kauppansa
tiyteen ahdettujen hyllyjen viliin ja saattanut kokonaan
unohtaa rauhallisen lapsensa (joka veti kirjan toisensa jil-
keen hyllysti ja uppoutui tiysin leikkimiin niilld), Nelly
rakasti kirjoja enemmin kuin mitdin muuta. Ja limmin-
syddmisen rakennusinsindori-isdn tyttarend, rakennus-
insin6orin, joka antoi Nellyn iltaisin ratsastaa polvellaan
ja kuoli aivan liian aikaisin — traagisessa onnettomuudessa,
joka oli vienyt Nellyn molemmat vanhemmat ja josta
Nelly ei koskaan puhunut -, Nelly rakastui tihdn mieheen,
joka oli vanhempi muttei vanha, koulutettu muttei oma-
hyviinen ja jonka syddmessi oli selvastikin paikka naisille
(minki Nelly pani merkille tuntien erdinlaista musta-
sukkaista kiusaantuneisuutta).

Onneksi professori Beauchamps ei ollut mikdin komea
mies. Nelly Delacourt tunsi syvii epiluottamusta kaikkia



komeita miehid kohtaan. Komeat miehet olivat useimmi-
ten tdynni itsedin, eikd heilld ollut mitddn korvien vilissa,
koska elimi oli heille niin helppoa. Ontuva askellus, kes-
kittyneesti yhteen puristuneet kapeat huulet ja niiden ylld
oleva huomiota herittivi lyttyneni tarkoittivat sitd, ettd
Beauchamps ei tosiaankaan voittaisi komeuskilpailua,
mutta viisaat silmit ja rakastettava hymy tekivit tastd mie-
hestd, joka puhui luennoillaan niin kiinnostavasti ja viih-
dyttavasti Paul Viriliosta ja Jean Baudrillardista, Nellyn
mielestd ddrimmdisen viehittavin.

Seuraavina viikkoina Nelly otti vaivihkaa selkoa uudesta
mentoristaan, joka — oltuaan kerran naimisissa ja erottuaan
kerran — ilmeisesti asui yksin Parc des Buttes-Chaumontin
lihelld ja oli, kuten kavi ilmi, suuri Frank Sinatra -fani. Se
oli ainakin alku.

Nelly osasi nimittdin kaikki Sinatran kappaleet ulkoa. Se
johtui siitd, ettd hin sai soittaa lapsena levyjd isdnsd van-
hasta kokoelmasta, mika oli erityinen kunnia. Varovaisesti
ja hyvin keskittyneend hin asetti herkin safiirineulan mus-
talle vinyylilevylle niin kuin isi oli opettanut ja kuunteli
vaimeaa rahinaa, jota seurasi Frank Sinatran samettinen
dani. Se oli kuin hippunen taikaa, joka valtasi koko huo-
neen, ja pieni ruskeakiharainen tytt6 kipertyi polvet rin-
taa vasten vedettyind suureen nojatuoliin ja katseli, kun
vanhemmat lipuivat halki olohuoneen Somethin” Stupidin
tai Strangers in the Nightin tahtiin. Silloin maailma oli ollut
vield jarjestyksessd, ja Nelly muisteli vield nykyainkin noita
kotoisia iltapiivid, kun musiikki ja hdmara kietoivat hanet
suojiinsa kuin silkkiperhosen koteloon ja hin tunsi olonsa
turvalliseksi tavalla, jota ei koskaan my6hemmin kokisi.
Jaljelle olivat jadneet vain Sinatran kappaleet ja epimairii-
nen tunne, joka valtasi hinet, kun hian kuuli niita.
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Ja nyt hdn oli tavannut ihmisen, joka rakasti vanhaa
Frank Sinatraa yhta paljon kuin hén itse! Valilla Nelly ku-
vitteli, kuinka hin tanssisi professorin kanssa Somethin’
stupidin —lempikappaleensa — tahdissa. Hintd ja Daniel
Beauchampsia yhdisti moni asia: Frank Sinatra, vanhat elo-
kuvat, joissa oli Humphrey Bogart ja Lauren Bacall, rakkaus
kalakeittoon rouillen kera (se jos miki oli hyvin bretagne-
laista!) ja padrynipiiraaseen. Se miten Beauchamps, kuten
Nellykin, piti enemman merestd kuin vuorista, se, miten
hin ihaili Sorollaa, espanjalaista taidemaalaria (kun koko
maailma puhui vain ranskalaisista impressionisteista) ja se,
miten jo silloin, kun Nelly ei tiennyt vield mistddn mitdan,
professori oli ostanut Laurence Bostin teoksen Place des
Vosgesilla sijaitsevasta Galerie 21 -galleriasta. (Tosin Nel-
lylla oli vain katalogi Bostin ndyttelyst4, mutta se oli silti val-
tava yhteensattuma!) Yksi samankaltaisuus lisii oli se, ettd
professorikin sekoitti café crémeensa mieluiten lusikallisen
sokeria. Ja sitten oli tietenkin Paul Virilio! Ja vaikka Nelly,
joka henkilokohtaisista syistd ihaili erityisesti Virilion kriit-
tistd ndkemystd postmodernista maailmasta, olikin kuullut
tastd ajattelijasta ensi kertaa juuri Beauchampsin luennolla,
se tuntui hdnesta silti kohtalon silméniskulta.

Nelly oli viime kuukausien aikana laatinut hyvin huo-
lellisesti "yhteneviisyyksien luettelon”, ja kun titd luette-
loa katsoi, ei ollut epdilystakain siité, etteiko professoria ja
hanta olisi tarkoitettu toisilleen. Yhteiset rakkauden ja kiin-
nostuksen kohteet olivat jokaisen hyvin suhteen perusta
— niin oli sanonut jo hinen bretagnelainen isoditinsd, ja
Claire Delacourt oli elimia nahnyt, kykeneva nainen, jota
Nelly oli aina arvostanut suuresti.

Nelly nosti raskaan laukkunsa hihnaa, joka uhkasi koko
ajan liukua alas, paremmin trenssitakkinsa olalle, ja hinen
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suupielensi nykivit. Professori Beauchamps olisi varmasti
ollut melkoisen yllittynyt, jos pidattyviinen assistentti olisi
lykannyt hinen neninsi alle tuon "yhteneviisyyksien luet-
telon”. Asiathan olivat heidin vilillddn yhta péivinselvid
kuin tdimd kimmeltava syyspiiva Pariisissa, mutta milloin
professori vihdoin tunnustaisi hanelle rakkautensa? Tuo
kompeld iso mies, joka ystavalliselld kiytokselldan tarjosi
Nellylle aina uutta kasvualustaa romanttisille kohtauk-
sille (jotka oli toistaiseksi niytelty vain hinen kuvitelmis-
saan) jajoka ei ollut vield koskaan (ei kertaakaan!) ylittinyt
sovinnaisuuden rajoja — ellei otettu lukuun sitd yhta ker-
taa, kun professori oli kesdjuhlissa pidellyt Nellyn kidesta
kiinni hiukan kauemmin kuin ehka oli tavallista.

”Onpa teilld hieno mekko, mademoiselle Delacourt, ai-
van lumoava. Teille tekee hyvia olla kerrankin hetki tyos-
kentelemattd niin ahkerasti”, hin oli sanonut, kun he
jattivat hyvastit Rosa Bonheurille, ihastuttavalle pienelle
ravintolalle keskelld Parc des Buttes-Chaumont -puistoa,
jonne Beauchamps oli kutsunut seminaarinsa opiskelijat
lukukauden lopussa. "Uskokaa minua — yksikdan maail-
man kirja ei ole sen arvoinen, etti sen takia kannattaisi jat-
tad elamai elamaittd. Kaykid ulkona useammin, huvitelkaa!”

Nelly oli hymyillyt ilahtuneena ja katsellut himmenty-
neend kauniita varikkaita lyhtyjd, jotka levittaytyivit pui-
den alla ja muodostivat tiydellisen kulissin romanttiselle
iltakavelylle. Mutta hén ei ollut valmistautunut antamaan
tyylikistd vastausta. Jotakin sellaista kuin: “Oliko tuo ehka
ehdotus, monsieur Beauchamps?”

Niin Lauren Bacall olisi tehnyt ja sytyttinyt savukkeensa
provosoivalla eleelld. Nelly sitd vastoin oli seissyt paikal-
laan ilman savuketta hiljaa kuin hiiri ja toivonut, ettei pu-
nastuisi. "Mutta tyonteko on minusta tosi hauskaa...”
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Mutta tyonteko on minusta tosi hauskaa! Vastaus teki tyh-
jaksi koko taian. Se oli todellakin tylsiakin tylsempi. Vain
isot mustat norttirillit puuttuivat! Vihaisena itselleen Nelly
kuvitteli itsensd hyppimassd lapi yollisen puiston kuin
Tittelintuure.

Beauchamps oli katsonut hinta hetken miettelidasti.

"Joskus haluaisin tosiaankin tietad, mitd noiden kaunii-
den silmien verkkokalvojen takana litkkuu’, oli hin selitta-
nyt hymyillen.

”Se on salaisuus”, Nelly oli vastannut himilldan, eiki var-
mastikaan ole tarpeen mainita, ettd hin oli kantanut pro-
fessorin kaikkea muuta kuin tylsin lauseen kotiinsa kuin
arvokkaan aarteen ja pohdiskellut sita pitkdan.

Jassitten hén oli jatkanut sitd, missd oli todella hyvi: hin
tyoskenteli enemmin kuin kukaan, hin tyéskenteli pidem-
pédn kuin kukaan — eiki siksi, etté olisi ollut aikeissa pitad
lomaa - ja odotti ja odotti merkkid, sitd yhta ratkaisevaa
hetkei. Sen toivossa, etta hian tekisi itsestian korvaamat-
toman ja antaisi tuolle hetkelle sen tilaisuuden, jonka se
tarvitsi, hin oli aina paikalla, ja harvoin hin oli onnelli-
sempi kuin pitkdn paivin paatteeksi, kun kaikkien muiden
mentyd hin sai vaihtaa pari kahdenkeskistd sanaa Daniel
Beauchampsin kanssa. Beauchamps puolestaan oli alkanut
miettid, oliko tilld kauniilla ja pelottavan tunnollisella nuo-
rella naisella lainkaan yksityiselamaa.

Toisin kuin monet, joilla ei voi menni tarpeeksi lujaa,
Nelly Delacourt osasi nauttia siitd, mitd hén itse kutsui
"kohtuulliseksi odottamiseksi”. Mutta yksitoista kuukautta,
kolme viikkoa ja viisi pdivdd suloista odotusta ndytti ole-
van kohtuullista hianellekin, ja kivellessdan Seinen rantaa
pitkin han yhtikkid tunsi, ettd timé pdiva toisi mukanaan
loistokkaan kdinteen. Professori Beauchamps halusi
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keskustella jostakin hdnen kanssaan — Nellyn sydan hy-
pahti onnellisena.

Hén oli niin syventynyt ajatuksiinsa, ettd ei huomannut
vikijoukkoa Pont Neufilla kuin vasta viime hetkelld. Kuu-
lui hammastyneitd huudahduksia, ohikulkijat kdantyivit
katsomaan yl9spiin, ja hetkeksi he kaikki unohtivat ympa-
roivan todellisuuden ikddn kuin yldilmoissa olisi tapahtu-
massa jokin autuas ihme.

Nelly varjosti silmidan ja ripytteli kirkkaassa valossa, ja
sitten hankin niki sen: upea kuumailmapallo leijuijoen yla-
puolella, se hohti vaaleanpunaisena ja kultaisena iltapdivin
auringossa ja teki matkaa hitaasti ja rauhallisesti Pariisin yli.

Kuinka ihmeellista taytyikdan olla nousta noin vain sini-
selle taivaalle ilmojen korkeuksiin, niin kevyeni ja painot-
tomana, irti kaikesta, eikd tarvinnut kuin ojentaa kittddn ja
saattoi koskettaa pilvid kuin rakastava sydan hellilld mat-
kallaan! Sekunnin murto-osan ajan Nelly naki itsensa len-
telemdssa yldilmoissa. Sitten hin pudisti paatdan hiukan
virihtéen.

”En ikind pystyisi sithen”, han mumisi itsekseen ja katseli
kuumailmapalloa, kunnes se katosi horisonttiin.
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Hyva puoli siind, ettd uskoi merkkeihin, oli se, ettd niistd
saattoi olla apua, kun yritti suunnistaa elimin hammen-
tavalld kartalla. Merkkien huono puoli taas oli se, ettd ne
saivat ihmisen nikeméin oman vajavaisuutensa, ja varsin-
kin aina silloin, kun ei ollut mahdollista kddntya merkkien
nayttimaan suuntaan.

Nelly oli mokannut. Hin oli saanut suuren tilaisuu-
tensa, ja hin oli mokannut sen. Viisi kokonaista paivaa
yhdessd professori Beauchampsin kanssa, kahdestaan,
toisella puolella Atlanttia... Nelly padsti epatoivoisen
voihkaisun astellessaan mairatietoisesti latinalaisen kort-
telin vilkkaiden katujen ldpi. Rakastuneita pareja, kaik-
kialla vain rakastuneita pareja, jotka kulkivat kahviloiden
ja ravintoloiden ohi kisi kddessa tai vaihtoivat tiiviitd kat-
seita punaviinilasillisen diressd! Se oli kamalaa! Sietima-
tonta! Ja niin kuin se kaikki ei olisi jo riittinyt, Rue Julien
le Pauvren piissi, lihelld Shakespeare and Company -kirja-
kauppaa, seisoi amerikkalainen opiskelijapoika, joka lau-
loi ja soitti kitaralla kiihkeasti Sinatran Come Fly With Me
-kappaletta.

Let’s fly, let’s fly away... Nuori mies, jolla oli vaaleat kiha-
rat hiukset, keinutti yldvartaloaan hyvintuulisesti ja hymyili
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jo kaukaa Nellylle. Kun Nelly ldhestyi, poika laittoi kaiken
lumovoimansa peliin laulun seuraaviin sanoihin. Once I get
you up there... I'll be holding you so near... Sitten tima vaa-
lea nuorukainen vield vinkkasi Nellylle silmai salaliittolai-
sen elkein ja keinautti lanteitaan kohdassa "up there”. Nelly
katsoi hinta raivoissaan ja ajatteli hetken potkaisevansa ki-
taralaukkua, joka oli jo tiynna kolikoita ja seteleita.

It’s such a lovely day... lauloi katusoittaja danekkaasti Nel-
lyn mennessi ja kurkotti kaulaansa timén kauniin trenssi-
takkiin pukeutuneen nuoren naisen periin, joka katosi
selkd suorassa ja hiukset hulmuten kirjakaupan lahelld ole-
vaan pieneen puistoon ja istuutui penkille.

Nelly tuijotti jonkin aikaa mykkdni tummansinisid
remmikenkidén. Sitten hdn mutisi: ”Ei voi olla totta!”

Tunti sitten hin oli istunut professori Beauchampsin
kanssa timan tychuoneessa ja professori oli ilmoittanut
hymyillen, ettd hinelld oli pieni ehdotus Nellylle. "Tiedén,
ettd tima tulee hiukan yllittden, mutta...”

"Niin?” Nellyn suu oli yhtakkia rutikuiva.

”Mietin, haluaisitteko matkustaa kanssani erdiseen filo-
sofiakonferenssiin New Yorkiin? Sabine Marceau, jonka
piti lahted kanssani, on ikava kylld estynyt. Sielld kasitel-
ldan muun muassa Viriliota ja nykyajan interaktiivisuuden
uusia tekniikoita, ja pidin sielld esitelman aiheesta "Missi
olen, kun olen kaikkialla’ Se ei ehka olisi aivan epakiinnos-
tavaa gradusikaan kannalta... ”

Mika sdali Sabine Marceaulle, mika onni Nellylle! Hian
oli joutunut hillitsemaén itsensi, ettei olisi puhjennut rie-
mukkaaseen hurraahuutoon. Hinen ajatuksensa heitti-
vit kuperkeikkaa. Siind se nyt oli, hetki, tilaisuus, jota hin
oli odottanut koko timin ajan. "Mutta sehidn on... sehin
on...” Hin punastui ilosta ja oli innoissaan jo suostumassa,
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kunnes han muisti jotakin, joka sai hinen onnensa puhkea-
maan kuin saippuakuplan.

Matkustaminen New Yorkiin tarkoittaisi lentdmistid New
Yorkiin. Professori Beauchampsilla ei varmasti ollut mie-
lessd laivamatka Queen Marylla. Ja lentiminen oli ainoa
asia, jota Nelly ei koskaan, ikini, missdan olosuhteissa te-
kisi. Hédn ei astuisi jalallaankaan lentokoneeseen edes
Daniel Beauchampsin takia. Niin kauan kuin Nelly muisti,
hin oli karsinyt kauhistuttavasta lentopelosta — ja syysta-
kin (vaikka timi syy olikin vihin hupsu). Lentopelko oli
tarkkaan varjeltu salaisuus, jonka juuret olivat Nellyn lap-
suudessa. Nelly hépesi sitd suuresti. Hin ei ollut koskaan
tunnustanut sitd kenellekdin — eiké varsinkaan tunnustaisi
tille upealle miehelle, johon hin niin halusi tehdi vaiku-
tuksen. Lentopelko oli naurettavaa. Nelly oli naurettava.
Nykyain ihmiset lensivit koko ajan. Jopa Paul Virilio, joka
oli joskus sanonut, etti lentokoneen keksiminen oli yhtd
kuin lento-onnettomuuden keksiminen (ajatus, josta Nelly
oli pitidnyt kovasti), lennihteli tdysin huolettomasti ympiri
puolta maailmaa luennoimassa nopeutta ja onnettomuutta
koskevista teorioistaan. Ja kylld, jopa hinen isoditinsd
Claire, joka oli lentinyt ensimmiistd kertaa aviomiehensa
kuoleman jilkeen s7-vuotiaana, piti titd matkustamisen ta-
paa ihanana. "Ei tarvitse kuin silmia rapdyttdd ja on jo Ita-
liassa. Voi, Italia! Kun mietin, miten kauan isoisési ja minun
piti aikoinaan ajaa autolla, ettd padsimme Roomaan...”

Vaikka Claire oli kotoisin Bretagnen Finisteérests, eteld
oli ilmiselvisti ollut hdnen suuri rakkautensa. Miten hanen
silminsa olivatkaan kipunoineet, kun hin puhui Ischiasta,
Amalfin rannikosta, Napolista tai Venetsiasta. Noina het-
kind Nelly ndki yhtakkii edessddn nuoren vaaleahiuk-
sisen naisen pilkullisessa hameessa ja kapeakarkisissa
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piikkikorkoisissa kengissd, tuon naisen, jonka hén oli nih-
nyt vain vanhoissa valokuvissa.

Nelly liikehti levottomasti tuolissaan professorin kir-
joituspoydin edessd ja katseli vanhaa granaattisormus-
taan, joka ndytti karhunvatukalta hinen keskisormessaan
ja jonka hin oli saanut 21-vuotissyntymaépaivalahjaksi iso-
didiltadn. Claire, joka oli yksi niistd harvoista ihmisist,
jotka tiesivit lapsenlapsensa lentopelosta, oli antanut sen
hinelle sanoen: "Toivon todella, ettd jonakin paivana 16y-
dat ihmisen, jonka kanssa pystyt lentamain, lapsukaiseni.”

Vasta paljon my6hemmin Nelly oli huomannut sor-
mukseen kaiverretut haalistuneet sanat: AMOR VINCIT
OMNIA.

Rakkaus voittaa kaiken.

Voi olla, ettd rakkaus voittaa kaiken ja jopa saa ihmisen
lentdmadn, mutta kaikki, mika lentdd, voi myds pudota,
Nelly oli tuolloin ajatellut. Eiké hin silloin vield tuntenut
Paul Virilion teorioita laisinkaan. Mutta isodidin koru-
lippaasta perdisin olevasta vanhasta granaattisormuksesta
oli tullut hanen onnenamulettinsa, eika hin koskaan otta-
nut sitd sormestaan.

Ja nyt Nelly sitten istui professorinsa edessd, jonka ys-
tavilliset sanat hin kuuli kuin hinelld olisi ollut pumpu-
lia korvissaan, ja tunsi, kuinka pelkka ajatuskin Pariisista
New Yorkiin lentimisesta ja useista tunneista ilman vakaata
maata jalkojen alla alkoi huimata hanta.

“Luulen, etti varauksen voisi vield vaihtaa teidin ni-
mellenne”, Beauchamps selitti. "No, mitd sanotte, made-
moiselle Delacourt? Lahdetteko mukaan? Se olisi minusta
mukavaa.”

06... kylld”, Nelly vastasi katsellen onnettomana kalen-
teriaan. "Milloin se tarkalleen ottaen olisi?” hin kysyi.
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”"Keskiviikkona kahden viikon kuluttua.”

"Ahaa... No niin...” Nelly laski pdatian ja jatkoi sivu-
jen lehteilya. "Pelkain... siis, pelkdin, ettd se ei ikava kylla
ole mahdollista, koska... niin... se ei valitettavasti ole
mahdollista.”

Ja sitten hin kertoi professorille melkoisen sekavan ta-
rinan serkustaan Jeannesta, jonka pienestd koirasta hin oli
valitettavasti luvannut huolehtia juuri konferenssiviikolla,
silld serkku joutuisi polvileikkaukseen (”Nivelkierukka,
miten epimiellyttivi juttu!”),ja oli erittiin, erittdin tirkeds,
ettd serkku tietdisi rdksyttivin pienen kullannuppunsa
Loulan olevan hyvissi kasissa.

”En voi peruuttaa sitd nidin lyhyelld varoitusajalla, ym-
marrittehdn?” Nelly kuuli itsekin ddnensa kdyvin hystee-
riseksi. Hin selvitti kurkkuaan ja yritti 16ytad normaalin
sivelkorkeuden. "Niin! Loula on valitettavasti hyvin oma-
pdinen. Chihuahua - tieditteko rodun? No, joka tapauk-
sessa, jos Loula ei pidd jostakusta, se voi olla todellinen
pikku peto. Onneksi se pitid minusta. Ja siksi... ei, olen to-
della pahoillani” Nelly huokaisi ja sulki kalenterinsa pait-
tavaisesti professoria tuijottaen.

Hidissdan kerrottu tarina ei ollut kokonaan sepitetty:
Jeanne Delacourt, Nellyn kuusi vuotta vanhempi serkku,
oli muuttanut Pariisiin jo vuosia sitten, ja piti tdysin ter-
veend ja vailla minkadnlaisia polvivaivoja pientd kahvilaa
nimeltd Les Amis de Jeanne, jonne Nelly olisi professorin-
kin halunnut vieda. Kahvilan erikoisuus oli erittdin herkul-
linen laventelilla maustettu pairynipiiras. (“Pairyni on
aliarvostettu hedelmd”, Jeannella oli tapana sanoa, kun hian
otti tuoksuvaa pairynipiirasta uunista.) Ja miti Loulaan
tuli, se oli rauhallinen pieni tyttokoira, joka mahtui helposti
vaikka kasilaukkuun.
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"Hmm”, Beauchamps sanoi katsoen hetken neuvot-
tomana assistenttiaan, joka istui hinen edessidin kasvot
purppuranpunaisina ja oli silminnihden jarkyttynyt. Sit-
ten hin sanoi rauhoittavasti: "Se oli vain ajatus, mademoi-
selle Delacourt. Jos ajankohta ei sovi teille, se ei ole mikdin
ongelma. Loyddmme varmasti jonkun, jolla on aikaa.”
Professori nojasi taaksepdin pyorivissd tuolissaan, asetti
sormenpainsa yhteen ja virnisti. "Pikku peto Loula on on-
nekas saadessaan niin mukavan hoitajan. Harmi kuitenkin.”

”Niin, harmi”, Nelly sanoi surkeana.

Notre-Damen kellot kaikuivat, ja Nelly, joka istui edel-
leen penkilld ja tuijotti kenkiddn, mietti jilleen kerran,
kuinka ihminen, jolla oli niin suuri nimi kuin hinelld, saat-
toi silti olla sellainen epdonnistuja. Silld Nelly, oikealta ni-
meltddn Eleonore, ei ikdvi kylld ollut niin vahva ja rohkea
kuin Akvitanian kuuluisa Eleanor, jonka mukaan hinen &i-
tinsd (joka oli raskausaikana lukenut tuon mahtavan ku-
ningattaren elimikerran) oli nimennyt hinet. Kuten aivan
liian pian ja didin suureksi suruksi osoittautui, pieni Eleo-
nore oli pikemminkin pelokas kuin rohkea ja pikemmin-
kin lemped kuin vahva, eiké nayttanyt sopivan kovin hyvin
Delacourtin suvun rohkeiden bretagnelaisnaisten linjaan.
Eleonore! Kuinka hinen ditinsi oli saattanut tehdé hénelle
niin? Nelly potkaisi vihaisesti pikkukiven syrjadn. Hin oli
aina vihannut nimeédin, koska epdili, ettd ei koskaan pys-
tyisi tayttdmaan sen odotuksia. Silld aikaa kun hanen vant-
terat serkkunsa huvittelivat juoksemalla kiljuen Bretagnen
rantaviivan kuohuihin, pieni Eleonore pakeni ldhestyvid
aaltoja ja piiloutui hiekkadyynien keskelle. Kun joku poy-
ddn ddressd sanoi vadran sanan, han hyppasi ylos ja lukittau-
tui huoneeseensa. Pieneni tyttond hin oli loukkaantunut
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jokaisesta pienestd asiasta. Ja kolmetoistavuotiaana hin oli
erkaantunut ditinsd perinnosta ja alkanut kutsua itsedan
vain Nellyksi — se oli lyhennetty muoto Eleonoresta.

Nelly muisti hyvin kaikki nuo iltapdivit, kun hin istui keit-
tion kuluneella sinisella samettisohvalla vanhassa kivitalossa,
jossa oli harmaansiniset ikkunaluukut, ja kertoi isodidil-
leen sydantadn painavista isoista ja pienistd huolenaiheista.
Claire Delacourt kuunteli kérsivillisesti seisten valtavan tu-
lisijan ddressd, jossa poltettiin vield hiilid, ja paistoi makeita
raiskaleitd, jotka tarjoiltiin manteleiden ja suklaakastikkeen
kera ja joiden ihanan kotoisa tuoksu taytti pian keittion. Ja
Clairella oli aina neuvo Nellylle, joka oli hianen suosikkinsa
kaikista lapsenlapsista. “Lapsukaiseni”, hin sanoi (hin kut-
sui Nellyd edelleen "lapsukaisekseen”, vaikka Nelly oli jo
yli kahdenkymmenen eiki ollut ollut lapsi end aikoihin).
”Lapsukaiseni, sinun ei pidd aina ottaa kaikkea niin raskaasti.
Muuten sinulla tulee olemaan vaikeaa eldmissa.” Han oli si-
littinyt lapsenlapsensa hiuksia rohkaisevasti. "Ald ole tuollai-
nen herkkd mimoosa, Nelly. Ole voimakas ruusu!”

Nelly istui penkilld pyoritellen vanhaa granaattisormusta
ja tunsi kyyneleet silmissddn. Kuinka mieluusti hin olisi-
kaan ollut ruusu. Mutta hin ei ollut Scarlett O’Hara. Hin
oli Nelly, joka ei uskaltanut vaan pelkasi lentdd. Kyynel va-
lui hinen poskelleen, kun yhtikkié jotain valkoista ilmaan-
tui hianen nikokenttidansa. Se oli neniliina.

Hin kohotti yllattyneeni katseensa. Vaalea katusoittaja sei-
soi Nellyn edessa pii kallellaan ja nojasi kitaralaukkuunsa
katse tdynnd myotituntoa.

"Why are you so blue, mademoiselle? Teidin kaltaisen kau-
niin tyton ei pitiisi olla noin surullinen.” Hin osoitti penk-
kid. "Saanko istua?”

21



Nelly otti neniliinan ja ny6kkasi. Eliméssi on sellaisia ti-
lanteita, jolloin on vain jirkevai antaa ystivillisen katusoit-
tajan lohduttaa.

"Well... What happened? Miti on sattunut? Katsoitte mi-
nua niin happamasti, kun séantisitte ylitseni.”

Nellyn oli pakko hymyilld vastoin tahtoaan. ”Santasin
ohitsenne”, hin oikaisi.

”Joo... santdsitte ohitseni.” Katusoittaja nauroi. "Hyvi-
nen aika, hetken todella pelkisin, ettd halusitte potkaista
minun kitaralaukkua.” Han virnisti koomisesti, ja hanen sil-
mansd vilkkuivat huvittuneesti.

”En kai vain laulanut niin huonosti, etti se sai teidat itke-
maan, vai kuinka?”

Nelly pyyhki silmidan tarmokkaasti ja pudisti paitaan.

"Well, olen onnellinen siitd, etten ole syyllinen teidin su-
ruun, mademoiselle.”

Silloin olisi ollut oikea hetki nousta ylos ja sanoa hyvis-
tit arvokkaasti. Mutta Nelly pysyi paikallaan.

“Lennitteko te?” Nelly kysyi yhtikkii edelleen kenkididn
tuijottaen.

“Tarkoitatteko... siis... 6h”, nuorukainen veti sormensa
puolipitkien hiuksensa lapi, “lentokoneella? Sure... En toki
uinut Atlantin yli, vai kuinka?” Han virnisti.

Nelly ny6kkisi muutaman kerran ja kdantyi sitten hinen
puoleensa.

"Tieditteko, kuinka vaarallista se todella on?” Han madalsi
dantddn ja katsoi miestd silmat suurina. "Lentokoneen kek-
siminen on yhté kuin lento-onnettomuuden keksiminen.”

”Oh!” Mies kohautti olkiaan. "Koko elima on vaarallinen
juttu. No risk, no fun!”

“Mini en lenni. En koskaan voisi lentdd! En minkain
vuoksi maailmassa!”
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NELLY DELACOURT on hiljainen ja varautunut
kirjatoukka, jota maailma pelottaa. Kun epétoivoinen
rakkaus vield padttyy kyyneliin, kaikki toivo paremmasta
tuntuu olevan mennytti. Sitten hin 16ytas rakkaalle iso-
didilleen kuuluneesta kirjasta salaperdisen viittauksen
Venetsiaan ja sanat amor vincit omnia, rakkaus voittaa
kaiken. Nelly uskoo universumin merkkeihin, joten hin
paattdd kerdtd rohkeutensa ja matkustaa Italiaan selvitti-
méin isoditinsi salaisuuden — ja kenties my6s omat
syddmenasiansa.

Unohtumattomat seikkailut rakkauden kaupungissa
johdattavat Nellyn taianomaiseen pieneen kahvilaan,
mitd ithmeellisimpiin kohtaamisiin ja hurmaavan nuoren
miehen kisivarsille. Kenties arkakin sydan uskaltaa
vield nousta siivilleen... Romanttisessa Venetsiassa miti

tahansa voi tapahtua.

"Tdmé& romaani on kuin auringonside, joka osuu
suoraan lukijan sydimeen.”

TELE FRANCE

”Nicolas Barreau on romanttisen komedian mestari.”

LA STAMPA

"Lumoava rakkaustarina.”
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