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Idyllinen pikkukaupunki, 
jonne kukaan ei haluaisi jäädä.

Totuus, jota kukaan ei saa tietää.
Miten jatkuu Wayward Pinesin tarina?

Kiiltokuvamainen Wayward Pines ei ole sitä miltä näyttää. Entinen 
salaisen palvelun agentti, nykyinen seriffi Ethan Burke saa huomata, 
että elämä kaupungissa on yhtä näytelmää, johon jotkut sopeutu‑
vat paremmin, toiset huonommin. Kukaan ei tiedä, mitä kulisseihin 
kätkeytyy. Paitsi Ethan, jota on vannotettu pitämään suunsa supus‑
sa. Mutta sitten tapahtuu jotakin.
Jotakin mitä Wayward Pinesissa ei ole tapahtunut koskaan aikai‑
semmin.

”Ytimiin käyvän rouhea trilleri, jota ahmin 
nälkään nääntyvän tahdilla.” 
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1

Mustin oli katsellut otusta Schmidt & Benderin valmistamasta 
kiikaritähtäimestä lähes tunnin. Se oli tullut kattila laakson 
yli aamun sarastaessa, pysähtynyt ensimmäisten auringon-
säteiden osuessa sen läpikuultavaan ihoon. Se oli edennyt 
pulteri kentällä hitaasti ja varovasti, jäänyt ajoittain nuuhki-
maan muiden samanlaisten raatoja. Muiden jotka Mustin oli 
tappanut.

Tarkka-ampuja kurkotti tähtäimeen, korjasi parallaksia ja 
painautui takaisin okulaarin taakse. Olosuhteet olivat ihan-
teelliset – kuulas ilma, leutoa ja tyyntä. Hän oli säätänyt hius-
ristikon 25-kertaiseen suurennokseen, joten otuksen aave-
mainen siluetti piirtyi terävänä harmaata kivitaustaa vasten. 
Kahden ja puolen kilometrin etäisyydeltä sen pää oli vain hie-
kanjyvän kokoinen.

Jos hän ei ampuisi nyt, hän joutuisi mittaamaan etäisyyden 
uudestaan. Oli aina mahdollista, että otus katoaisi näkyvistä 
ennen kuin hän olisi valmis ampumaan. Ei maailma siihen 
kaatuisi. Vajaan kilometrin päässä kanjonissa oli sentään suur-
jänniteaita. Mutta jos otus pääsisi kalliolle piikkilankaa kor-
keammalle, seuraisi ikävyyksiä. Hän joutuisi tekemään radio-
puhelimella ilmoituksen. Kutsumaan tiimin. Lisää töitä. Lisää 
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vaivaa. Silloin toki tehtäisiin kaikki mahdollinen, jotta otus ei 
pääsisi kaupunkiin, mutta Pilcher melko varmasti haukkuisi 
Mustinin pystyyn.

Mustin veti henkeä syvään ja pitkään.
Keuhkot laajenivat.
Keuhkot supistuivat.
Ja tyhjenivät.
Pallea rentoutui.
Hän laski kolmeen ja puristi liipaisinta.
Brittiläinen AWM potkaisi kovaa olkapäähän. Vaimennin 

hiljensi pamahduksen. Rekyylistä toivuttuaan hän etsi koh-
teen tähtäimeen. Se oli edelleen kyyryssä litteän pulterin päällä 
kanjonin pohjalla.

Hitto.
Hän oli ampunut ohi.
Yleensä hän ei ampunut niin kaukaa, mutta muuttujia oli 

nyt pelissä enemmän, vaikka olosuhteet olivat täydelliset. Il-
manpaine. Ilmankosteus. Ilmantiheys. Piipun lämpötila. Jopa 
coriolisilmiö eli Maan pyörimisen vaikutus. Mustin uskoi ot-
taneensa huomioon kaiken, kun oli laskenut tähtäysyhtälöä, 
mutta...

Otuksen pää katosi vaaleanpunaiseen usvaan.
Mustin hymyili.
.338 Lapua Magnum -luodilta oli mennyt hieman yli neljä 

sekuntia saavuttaa kohde.
Helvetinmoinen laukaus.
Mustin nousi istualleen ja kömpi sitten seisaalleen.
Ojensi kädet pään päälle.
Aamupäivä oli osapuilleen puolivälissä. Taivas oli pilvetön ja 

teräksensininen. Hän oli kymmenmetrisen vartiotornin hui-
pulla. Torni oli rakennettu kallioiselle vuorelle puurajan ylä-
puolelle. Mustin näki aidattomalta tasanteelta esteettä ympä-
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ristön vuoret, kanjonin, metsän ja Wayward Pinesin kaupun-
gin, joka erottui tuhannenkahdensadan metrin korkeudesta 
lähinnä vain risteävien katujen ruudukkona suojaavan laak-
son kainalossa.

Radiopuhelin rätisi.
Hän vastasi: ”Mustin.”
”Aitaosuma nelosvyöhykkeellä.”
”Odota.”
Nelosvyöhyke kattoi pikkukaupungin etelälaitaan asti ulot-

tuvan mäntymetsän. Mustin nosti kiväärin ja tähysti kiikari-
tähtäimellä aitaa puolen kilometrin matkalta latvuskerroksen 
ali. Hän havaitsi ensin savun – eläimen kärähtäneestä turkista 
nousi kiehkuroita.

”Näen sen nyt”, hän sanoi. ”Kauris se vain on.”
”Kuittaan.”
Mustin käänsi tähtäintä pohjoisemmaksi itse kaupunkiin.
Näkyviin tuli taloja, värikkäitä viktoriaanisia omakoti-

taloja, joiden edessä oli pieni, täydellinen nurmikko ja valkoi-
nen säle aita. Hän tähtäsi alas puistoon, jossa joku nainen an-
toi vauhtia kahdelle keinuvalle lapselle. Pikkutyttö laski häi-
käisevän kirkasta liukumäkeä.

Hän tähysti koulun pihaa.
Sairaalaa.
Yhteistä puutarhaa.
Pääkatua.
Pyristeli tuttua kateutta vastaan.
Kaupunkilaiset.
He olivat tietämättömiä. Kaikki. Autuaan tietämättömiä.
Hän ei suinkaan vihannut heitä. Eikä olisi halunnut elää 

heidän elämäänsä. Mustin oli ajat sitten alistunut suojelijan 
rooliin. Hänen kotinsa oli askeettinen, ikkunaton huone vuo-
ren uumenissa, ja hän oli sopeutunut siihen siinä määrin kuin 
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se oli mahdollista, mikä ei tarkoittanut, etteikö hän olisi hai-
kaillut menneitä katsellessaan kauniina aamupäivänä kirjai-
mellisesti viimeistä maanpäällistä paratiisia. Etteikö olisi tun-
tenut koti-ikävää sinne, mitä ei enää ollut.

Eikä olisi enää koskaan.
Liikuttaessaan tähtäintä katua pitkin Mustin pysäytti sen 

mieheen, joka käveli nopeasti jalkakäytävällä. Hänellä oli tum-
manvihreä paita, ruskeat housut ja musta Stetson- merkkinen 
cowboyhattu.

Aurinko tuikahti rintaan kiinnitetystä messinkitähdestä.
Mies kääntyi kadunkulmasta, ja kiikaritähtäimen hiusris-

tikko kohdistui hänen selkäänsä.
”Huomenta, seriffi Burke”, Mustin sanoi. ”Kutittaako la-

paluiden välistä?”
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2

Oli yhä hetkiä, sellaisia kuin tämä, jolloin Wayward Pines tun-
tui aidolta.

Aurinko tulvi laaksoon.
Aamupäivä oli edelleen miellyttävän viileä.
Orvokit kukkivat kukkalaatikossa avoimen ikkunan alla, ja 

sisältä levisi valmistuvan aamiaisen tuoksuja.
Asukkaita oli aamukävelyllä.
Jotkut kastelivat nurmikkoa.
Hakivat paikallislehden.
Kastehelmet höyrysivät mustan postilaatikon päällä.
Ethan Burke tunsi houkutusta viivytellä tässä hetkessä, tees-

kennellä että kaikki oli miltä näytti. Että hän asui vaimonsa ja 
poikansa kanssa idyllisessä pikkukaupungissa, jossa hän oli pi-
detty seriffi. Jossa heillä oli ystäviä. Viihtyisä koti. Eikä heiltä 
puuttunut mitään. Ja juuri teeskentelemällä hän oli vasta täy-
sin ymmärtänyt, miten hyvin illuusio onnistui. Miten ihmi-
set saattoivat antautua, hukuttautua heitä ympäröivään hert-
taiseen valheeseen.

* * *
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Kulkuset kilahtivat oven yllä, kun Ethan astui Steaming Bea-
niin. Hän käveli tiskin luo ja hymyili baristalle, hippitytölle 
jolla oli vaalea rastatukka ja sielukkaat silmät.

”Huomenta, Miranda.”
”Hei, Ethan. Se tavallinen?”
”Kiitos.”
Sillä välin kun Miranda keitti espresson Ethanin cappuc-

cinoa varten, Ethan silmäili kahvibaaria. Kaikki kanta-asiak-
kaat olivat paikalla, mukaan lukien kaksi šakkilaudan ylle ku-
martunutta pappaa, Phillip ja Clay. Vaikutti siltä, että ottelu 
oli jatkunut jo hyvän aikaa, sillä kummallakin oli jäljellä enää 
kuningas, kuningatar ja muutama sotilas.

”Näyttää olevan patti edessä”, Ethan virkkoi.
”Äläpäs hoppuile”, Phillip sanoi. ”Minulla on vielä jotain 

takataskussa.”
Hänen vastustajansa, harmaapäinen huuhkaja, virnisti ruo-

kottoman partansa läpi šakkilaudan toisella puolella ja sanoi: 
”Phil tarkoittaa, että hän vitkastelee siirtoaan niin kauan, että 
minä ehdin kuolla ja hän saa luovutusvoiton.”

”Pää kiinni, Clay.”
Ethan meni nukkavierun sohvan ohi kirjahyllylle. Hän kul-

jetti sormea selkiä pitkin. Klassikkoja. Faulkner. Dickens. Tol-
kien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Aus-
ten. Fitzgerald. Shakespeare. Ensi silmäyksellä ne olivat koi-
rankorville luettujen pokkareiden umpimähkäinen sikermä. 
Hän otti hyllystä ohuen kirjan. Ja aurinko nousee. Kannessa 
oli impressionistinen härkätaistelukohtaus. Hemingwayn 
esikoisteoksen hapertunut pokkariversio oli luultavasti kir-
jan ainoa säilynyt kappale. Hänen ihonsa nousi ajatuksesta 
kananlihalle. Oli mahtavaa ja samalla traagista pidellä sitä  
käsissä.

”Ethan, valmista tuli!”
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Hän otti vielä toisen kirjan pojalleen ja asteli tiskille hake-
maan cappuccinonsa.

”Kiitos, Miranda. Lainaan näitä, jos sopii.”
”Totta kai.” Miranda hymyili. ”Pidä porukka poissa pahan-

teosta, seriffi.”
”Teen parhaani.”
Ethan taivutti hattunsa lieriä ja käveli ovelle.

* * *

Kymmenen minuutin kuluttua hän työnsi auki lasisen pari-
oven, jonka yllä luki:

WAYWARD PINESIN SERIFFI
Vastaanotossa ei ollut asiakkaita, mikä oli sangen tavallista.
Hänen sihteerinsä istui pöytänsä ääressä pitkästyneen näköi-

senä kuten aina. Hän pelasi pasianssia, löi kortteja pöytään ta-
saista, konemaista tahtia.

”Huomenta, Belinda.”
”Huomenta, seriffi.”
Belinda ei nostanut katsetta korteista.
”Puheluita?”
”Ei.”
”Kävijöitä?”
”Ei.”
”Miten iltasi meni?”
Belinda nosti katseensa yllättyneenä, pataässä oikeassa kädessä.
”Mitä?”
Tämä oli ensimmäinen kerta Ethanin seriffiaikana, kun hän 

puhui Belindan kanssa muusta kuin hallinnollisista rutiineista. 
Belinda oli menneessä elämässään ollut lastenosaston sairaan-
hoitaja. Ethan mietti, tiesikö Belinda hänen tietävän.

”Kysäisin vain, miten iltasi sujui. Eilisilta.”
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”Ai jaa.” Belinda sukaisi pitkää, hopeanharmaata poninhän-
tää. ”Hyvin.”

”Teitkö mitään kivaa?”
”No enpä juuri.”
Ethan ajatteli, että Belinda saattaisi vuorostaan kysyä hänen 

illastaan, mutta seurasikin viisi sekuntia vaivaantunutta hiljai-
suutta ja tiivistä katsekontaktia.

Lopulta Ethan kopautti rystysillä Belindan pöytää. ”Me-
nenpä tästä työhuoneeseeni.”

* * *

Hän nosti saappaansa isolle pöydälle ja nojasi rennosti nah-
katuolin selkään höyryävä kahvi kädessä. Ison vapitin täytetty 
pää tapitti häntä seinältä. Ethan katsoi vapitin päätä ja pöy-
dän takana seisovaa kolmea antiikkista asekaappia. Hänestä 
tuntui, että hänellä oli tarpeeksi maalaisseriffin rekvisiittaa.

Hänen vaimonsa menisi töihin näihin aikoihin. Entisessä 
elämässään Theresa oli ollut asianajajan assistentti. Wayward 
Pinesissa hän oli kaupungin ainoa kiinteistönvälittäjä, mikä 
merkitsi, että hän istuskeli pöytänsä ääressä Main Streetin 
toimistossa, jossa kävi ani harvoin asiakkaita. Hänen työnsä, 
kuten valtaosa asukkaille osoitetuista töistä, oli lähinnä sil-
mänlumetta. Leikkiä leikkikaupungissa. Vain neljä tai viisi 
kertaa vuodessa hän todella auttoi jotakuta ostamaan uuden 
talon. Mallikelpoiset kansalaiset palkittiin muutaman vuo-
den välein mahdollisuudella muuttaa isompaan taloon. Ne 
pisimpään Pinesissa asuneet, jotka eivät olleet ikinä rikkoneet 
sääntöjä, asuivat isoimmissa ja hienoimmissa viktoriaani- 
sissa omakotitaloissa. Ja lasta odottavat pariskunnat saat-
toivat laskea sen varaan, että pääsivät uuteen, tilavampaan  
taloon.
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Ethanilla ei ollut sen paremmin tekemisiä kuin menemisiä 
seuraaville neljälle tunnille.

Hän avasi kahvibaarista ottamansa kirjan.
Proosa oli niukkaa ja loistavaa.
Hän liikuttui lukiessaan öisen Pariisin kuvauksia.
Lukiessaan ravintoloista, baareista, musiikista ja tupakan-

savusta.
Oikean, elävän kaupungin valoista.
Siitä miltä tuntui iso maailma, jossa kuhisi erilaisia, mielen-

kiintoisia ihmisiä.
Joilla oli vapaus tutkia maailmaa.
Neljäkymmentä sivua luettuaan hän sulki kirjan. Hän ei 

kestänyt jatkaa. Hemingway ei vienyt häntä mukaansa. Ei 
temmannut häntä Wayward Pinesin todellisuudesta. Heming-
way vain pahensi asiaa. Ripotteli suolaa haavoihin, jotka eivät 
paranisi koskaan.

* * *

Ethan lähti seriffiasemalta jalkaisin varttia vailla kahdelta.
Hän käveli hiljaisissa kortteleissa.
Vastaantulijat hymyilivät ja vilkuttivat tervehdyksesi aidon 

tuntuisesti, ikään kuin hän olisi asunut kaupungissa vuosia. 
Jos he salaa pelkäsivät ja vihasivat häntä, he kätkivät sen hy-
vin. Ja miksikäs ei? Hän oli oman käsityksensä mukaan Way-
ward Pinesin ainoa asukas, joka tiesi totuuden, ja hänen teh-
tävänään oli varmistaa, ettei tilanne muuttuisi. Hän piti yllä 
rauhaa. Valhetta. Salasi totuuden jopa vaimolta ja pojalta. 
Kahtena ensimmäisenä viikkonaan seriffinä hän oli lähinnä 
lukenut asukkaiden kansioita, selvittänyt kunkin entistä elä-
mää. Heidän integraationsa yksityiskohtia. Lukenut valvon-
tapöytäkirjoja Pinesin-ajalta. Ethan tunsi nyt yhden jos toi-
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senkin asukkaan taustan. Heidän pelkonsa ja salaisuutensa. 
Ja tiesi, keiden saattoi luottaa pitävän yllä tätä haurasta illuu-
siota. Ja keiden pinnassa oli hiusmurtumia.

Hänestä oli tulossa yhden miehen gestapo.
Välttämätöntä, hän ymmärsi sen.
Mutta halveksittavaa.

* * *

Ethan kääntyi Main Streetille ja kulki etelään, kunnes jalka-
käytävä ja talot loppuivat. Tie jatkui, ja hän käveli sen pienta-
reella kohti korkeaa mäntymetsää. Kaupungin äänet vaimeni-
vat hänen takanaan.

Viidentoista metrin päässä liikennemerkistä, joka varoitti 
edessä olevasta jyrkästä mutkasta, Ethan pysähtyi. Hän katsoi 
taakseen Wayward Pinesiin. Autoja ei ollut tulossa. Kaikki oli 
seisahduksissa. Kuului vain yhden linnun sirkutus korkealta 
oksalta.

Hän astui pientareelta metsään.
Ilma tuoksui auringossa lämpeneviltä männynneulasilta.
Ethan käveli pehmeällä karikkeella valon ja varjon rytmit-

täessä hänen askeliaan.
Hän kulki niin nopeasti, että hiki levisi paidanselkään ja iho 

viileni sieltä, mihin kangas takertui.
Metsässä oli mukava tarpoa. Siellä ei ollut valvontakame-

roita eikä ihmisiä. Vain mies yksinään, hetken aikaa rauhassa 
omien ajatustensa kanssa.

Kahdensadan metrin päässä tiestä hän tuli pultereille, män-
tyjen lomassa hajallaan lojuville graniittilohkareille. Kohdassa, 
jossa metsä alkoi kiivetä vuorenrinnettä ylös, häämötti puo-
liksi maahan hautautunut kallio.

Ethan meni lähemmäksi.
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Kolmen metrin päästä tuo sileä pystysuora kivi näytti ai-
dolta, kvartsisuonta, sammalia ja jäkäliä myöten.

Lähempää katsoen vaikutelma ei ollut yhtä vakuuttava. Kivi 
oli mittasuhteiltaan liian kulmikas.

Ethan jäi parin metrin päähän odottamaan.
Pian hän kuuli hammaspyörien vaimean mekaanisen suri-

nan. Koko kivi nousi kuin jättimäinen autotallinovi. Se oli 
niin leveä ja korkea, että siitä olisi mahtunut rekka.

Ethan kumartui nousevan oven ali kosteaan ja koleaa maan-
alaiseen ilmaan.

”Päivää, herra Burke.”
”Marcus.”
Sama saattaja kuin aiemmin, hieman yli parikymppinen 

nulikka, jolla oli sotilaan tai poliisin sänkitukka ja jämerä 
leuka. Marcuksen yllä oli keltainen tuulipusero, ja Ethan 
huomasi unohtaneensa jälleen takkinsa. Hän joutuisi taas 
palelemaan.

Marcus oli jättänyt ovettoman ja katottoman Wranglerin 
joutokäynnille käännettyään keulan takaisin tulosuuntaan.

Ethan nousi kuljettajan viereen.
Ovi jymähti kiinni heidän takanaan.
Marcus vapautti seisontajarrun ja siirsi vaihdevivun ajoasen-

toon samalla kun sanoi mikrofoniin: ”Herra Burke on kyy-
dissä. Olemme tulossa.”

Jeep nytkähti liikkeelle, ja Marcus kiihdytti yhden kaistan 
levyisellä uudenkarhealla asfaltilla.

He ajoivat mäkeä, jonka jyrkkyys oli viisitoista prosenttia.
Tunnelin seinät olivat paljasta kalliota.
Seinillä valui vesinoroja, jotka haarautuivat asfaltille hämä-

häkinverkoksi. Muutama hohtava pisara tipahti tuulilasille.
Oranssit loistevalaisimet vilisivät luolan katossa.
Tunnelissa haisi kiveltä, vedeltä ja pakokaasulta.
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