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Louise Penny (s. 1958) on kanadalai­

nen menestyskirjailija, jonka Three Pines 

 ­dekkarisarja on käännetty yli 25 kielelle 

ja sitä on myyty maailmanlaajuisesti yli 

seitsemän miljoonaa kappaletta. Sarjan 

dekkarit ovat niittäneet lukuisia kirjalli­

suuspalkintoja ensimmäisestä osasta 

lähtien. Sarjaan perustuva tv­sarja sai 

 ensi­iltansa Amazon Prime ­suoratoisto­

palvelussa vuonna 2022. Sokeiden valta-

kunta on sarjan 14. osa.

Ennen kirjailijaksi ryhtymistään Penny 

työskenteli toimittajana radiossa eri  

puolilla Kanadaa. Nykyisin hän asuu pie­

nessä kylässä Montréalin eteläpuolella. 

louisepenny.com
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R ikoskomisario Armand Gamache saa käsiinsä sala­

peräisen kirjeen, joka kutsuu hänet hylättyyn maalais­

taloon. Siellä hänelle paljastuu hämmentävä seikka: 

hänet on nimetty täysin tuntemattoman naisen testamentin 

toimeenpanijaksi – yhdessä kirjakauppias Myrna Landersin 

ja rakennusurakoitsija Benedict Pouliotin kanssa. Kukaan 

heistä ei tunne naista.

Testamentti on outo, sen ehdot järjettömiä, ja perinnöt 

epärealistisia. Kaikki viittaa siihen, että nainen oli menet­

tänyt järkensä. Kun talosta löytyy ruumis, koko testamentti 

saa uuden, synkemmän merkityksen.

Samaan aikaan Gamache kamppailee toisen, vielä vaka­

vamman uhan kanssa: jättimäinen opioidilasti on kadonnut 

ja huumeet valuvat Montréalin katukauppaan tuhoisin seu­

rauksin. Totuuden paljastaminen vaatii Gamachelta hinnan, 

jota hän ei ole valmis maksamaan.

”Ketterä juoni, vahvat hahmot,  
syvällinen myötätunto ja loistava kerronta  

ovat Pennyn tavaramerkkejä.” 
Seattle Times
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LUKU 1

ARMAND GAMACHE HIDASTI AUTONSA ryömintävauhtiin ja py-
sähtyi sitten lumen peittämälle sivutielle.

Tämä se oli, hän arveli. Hän ajoi korkeiden mäntyjen 
reunustamaa tietä pitkin, kunnes saapui aukealle.

Sinne hän pysäköi ja istui sitten lämpimässä ajokissa 
katsellen ulos koleaan päivään. Lumihiutaleet osuivat tuuli
lasiin ja sulivat pois. Koko ajan tihenevä lumisade piilotti 
osan hänen näkymästään. Gamache kääntyi pois ja tuijotti 
edellisenä päivänä saamaansa kirjettä, joka lojui avattuna 
auton etuistuimella.

Hän pani lukulasit päähänsä ja hieroi kasvojaan. Ja luki 
kirjeen uudelleen. Se oli eräänlainen kutsu, tähän syrjäiseen 
paikkaan.

Hän sammutti auton, mutta ei noussut ulos.
Hän ei tuntenut varsinaista ahdistusta. Hän oli pikem-

minkin ymmällään kuin huolestunut.
Silti tämä kaikki oli juuri tarpeeksi outoa saadakseen 

pienet hälytyskellot kilkattamaan. Ei sireeniä, vielä. Mutta 
hän oli valppaana.

Armand Gamache ei ollut arka luonnoltaan, mutta hän 
oli varovainen mies. Miten muutenkaan hän olisi selviytynyt 
Sûreté du Québecin johtoportaassa? Tosin ei ollut lainkaan 
varmaa, että hän ylimalkaan oli selviytynyt.

Hän turvautui ja luotti sekä rationaaliseen mieleensä että 
vaistoihinsa.
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Entä mitä ne kertoivat hänelle nyt?
Taatusti ainakin sen, että tämä oli outoa. Mutta toisaalta, 

hän ajatteli virnistäen, hänen lapsenlapsensa olisivat voineet 
kertoa hänelle saman.

Gamache otti esiin puhelimensa ja kuunteli numeron 
hälyttävän kerran, kaksi, ennen kuin siihen vastattiin.

”Salut, ma belle. Olen perillä”, hän ilmoitti.
Armand ja hänen vaimonsa Reine-Marie olivat sopineet 

että talvella, lumiseen aikaan, he soittaisivat toisilleen aina 
perille päästyään.

”Miten matka sujui? Three Pinesissa lumipyry näyttää 
vain sakenevan.”

”Niin täälläkin. Matka sujui hyvin.”
”Missä sinä siis olet? Mikä paikka se on, Armand?”
”Sitä on hieman vaikea kuvailla.”
Hän yritti silti.
Se, mitä hän näki, oli kerran ollut koti. Sitten talo. Ja nyt 

pelkkä rakennus. Eikä sitäkään enää kovin pitkään.
”Se on vanha maatalo”, Armand sanoi. ”Mutta se näyttää 

hylätyltä.”
”Oletko varma, että olet oikeassa paikassa? Muistatko, 

kun tulit hakemaan minua veljeni luota ja menit väärän vel-
jen luo? Väitit kivenkovaan minun olevan siellä.”

”Siitä on jo vuosia”, Armand vastasi. ”Kaikki talot näyttävät 
samalta Sainte-Angéliquessa, ja totta puhuen kaikki sataviisi-
kymmentäseitsemän veljeäsi näyttävät niin ikään samalta. 
Sitä paitsi veljesi ei pitänyt minusta ja olin melko varma, että 
hän vain halusi minun lähtevän ja jättävän sinut rauhaan.”

”Voitko syyttää häntä siitä? Olit väärässä talossa. On sii-
näkin etsivä.”

Armand nauroi. Jupakka oli sattunut vuosikymmeniä 
sitten, kun he olivat vasta tapailleet toisiaan. Reine-Marien 
perhe oli sittemmin lämmennyt Armandille nähtyään, miten 
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paljon Reine-Marie häntä rakasti sekä – mikä perheelle oli 
tärkeämpää – miten paljon hän rakasti Reine-Marieta.

”Olen oikeassa paikassa. Täällä on toinenkin auto.”
Tuota toista ajoneuvoa peitti hento lumipeite. Gamache 

arveli, että se oli ollut siellä puolisen tuntia. Ei pidempään. 
Sitten hänen katseensa palasi maataloon.

”Kukaan ei ole asunut täällä vähään aikaan.”
Kesti kauan joutua niin kurjaan kuntoon. Sellaista sai 

aikaan vain vuosien laiminlyönti.
Nyt talo oli enää tuskin kokoelma raaka-aineita.
Ikkunaluukut harottivat, ja puinen kaide oli lahonnut ja 

irronnut luiskilta portailta. Yksi yläkerran ikkunoista oli 
laudoitettu umpeen niin, että talo näytti iskevän hänelle 
silmää. Aivan kuin se tietäisi jotain, mitä hän ei tiennyt.

Gamache kallisti päätään. Oliko talo hieman vinossa? Vai 
muuttiko hänen mielikuvituksensa sen yhdeksi Honorén 
lastenloruista?

Oli kerran koukkuinen ukko,
joka koukkuista tietä kulki
ja löysi koukkuisen kolikon
ja sen koukkuiseen kouraansa sulki.
Oli mukanaan koukkuinen kolli,
koukkuinen hiiri saaliinaan,
ja he kaikki yhdessä elivät
koukkuisessa talossaan.

Tämä oli koukkuinen talo. Ja Armand Gamache pohti, löy-
täisikö hän sen sisältä myös koukkuisen ukon.

Hyvästeltyään Reine-Marien hän katsoi jälleen pihalla 
olevaa toista autoa ja sen rekisterikilpeä, jossa luki Québecin 
provinssin motto: JE ME SOUVIENS.

Minä muistan.
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Kun Gamache sulki silmänsä, kuten nyt, kuvat ilmestyi-
vät kutsumatta. Ne olivat yhtä eläviä ja voimakkaita kuin 
tapahtumahetkillään. Eikä ainoastaan tuo päivä viime kesä-
nä, kun riemukkaan auringon viistot säteet olivat osuneet 
hänen käsiään tahraavaan vereen.

Hän näki kaikki päivät. Kaikki yöt. Kaiken veren, omansa 
ja muiden. Hän näki ihmiset, joiden hengen hän oli pelasta-
nut. Ja ihmiset, joiden hengen hän oli vienyt.

Mutta säilyttääkseen mielenterveytensä, inhimillisyy-
tensä ja tasapainonsa hänen oli muistettava myös loisteliaat 
tapahtumat.

Reine-Marien tapaaminen. Heidän poikansa ja tyttärensä 
syntymät. Ja nyt lastenlapset.

Turvapaikan löytäminen Three Pinesista. Hiljaiset hetket 
ystävien seurassa. Hilpeät juhlat.

Erään hänen hyvän ystävänsä isä oli sairastunut demen-
tiaan ja kuollut hiljattain. Viimeisenä elinvuotenaan mies ei 
ollut enää tunnistanut perhettään ja ystäviään. Hän oli kai-
kille ystävällinen, mutta joillekin hän suorastaan säteili. He 
olivat niitä, joita hän rakasti. Mies tunnisti heidät vaistomai-
sesti ja piti heidät turvassa, ei haavoittuneessa päässään vaan 
sydämessään.

Sydämen muisti oli paljon vahvempi kuin se, mitä mieli 
sitten säilyttikään. Kysymys kuuluikin: mitä ihmiset säilytti-
vät sydämessään?

Poliisiylitarkastaja Gamache oli tuntenut useammankin 
ihmisen, joiden sydäntä kalvoi viha.

Hän katsoi koukkuista taloa edessään ja pohti, mikä 
muisto sitä kalvoi.

Hän painoi auton rekisterinumeron vaistomaisesti mie-
leensä ja haravoi sitten katseellaan pihaa.

Siellä täällä oli suuria lumikasoja, joiden alla, niin Gamache 
arveli, piili ruostuneita ajoneuvoja. Purettu lava-auto. Vanha, 
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nyt jo romumetalliksi muuttunut traktori. Ja jotakin, joka 
näytti panssarivaunulta, mutta oli luultavasti vanha öljy
säiliö.

Niin hän toivoi.
Gamache pani pipon päähänsä ja oli aikeissa pukea han-

sikkaat, kun hän epäröi ja poimikin kirjeen taas käteensä. 
Siinä ei sanottu paljoa. Vain pari lyhyttä lausetta.

Ne olivat kaukana uhkaavista, vaan lähes huvittavia – ja 
olisivat sitä olleetkin, ellei kirjettä olisi kirjoittanut kuollut 
mies.

Kirje oli notaarilta joka pyysi, melkeinpä vaati, että 
Gamache saapuisi paikalle tähän syrjäiseen maataloon kello 
kymmeneltä aamulla. Tasan. Olettehan ajoissa. Merci.

Hän oli etsinyt notaarin Chambre des Notaires du Qué
becin listoilta.

Maître Laurence Mercier.
Mies oli kuollut syöpään puoli vuotta aiemmin.
Ja silti – tässä oli kirje häneltä.
Kirjeessä ei ollut sähköpostia tai lähettäjän osoitetta, 

mutta puhelinnumero löytyi. Armand oli soittanut nume-
roon, mutta kukaan ei ollut vastannut.

Häntä olisi haluttanut etsiä maître Laurence Mercier’n 
Sûretén tietokannasta, mutta hän oli päättänyt toisin. Kyse ei 
ollut siitä, että Gamache olisi ollut epätoivottu hahmo Sûreté 
du Québecissä. Ei ainakaan täysin. Hän oli pidätettynä viran
toimituksesta, kunnes edellisen kesän tapahtumia koskeva 
tutkinta valmistuisi, ja hän tunsi, että hänen oli käytettävä 
harkintaa pyytäessään kollegoilta palveluksia. Jopa Jean-Guy 
Beauvoirilta. Hänen kakkosmieheltään ja vävyltään.

Gamache katsoi taas taloa, joka oli kerran seissyt niin vah-
vana, ja hymyili. Hän tunsi hengenheimolaisuutta sitä kohtaan.

Toisinaan asiat hajosivat yllättäen. Se ei välttämättä hei-
jastellut sitä, kuinka paljon niitä arvostettiin.
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Hän taitteli kirjeen ja pani sen rintataskuunsa. Juuri kun 
hän oli nousemassa autosta, puhelin soi.

Gamache katsoi numeroa. Tuijotti sitä. Kaikki merkit 
huvittuneisuudesta pyyhkiytyivät hänen kasvoiltaan.

Uskaltaisiko hän vastata?
Uskaltaisiko hän jättää vastaamatta?
Hän tuijotti ulos auton etuikkunasta puhelimen yhä soi-

dessa, mutta nyt jo sakeana satava lumi peitti hänen näkö-
kenttänsä niin, että koko maailma oli epätarkka.

Hän pohti, manaisiko hänen mielensä vastaisuudessa 
tämän hetken esiin aina, kun hän näkisi vanhan maatalon, 
kuulisi lumihiutaleiden pehmeät napsahdukset tai haistaisi 
märän villan. Ja jos niin oli, heräisikö sen mukana helpotuk-
sen vai kauhun tunne?

”Oui, allô?”

Mies seisoi ikkunan ääressä ja pinnisteli nähdäkseen ulos.
Näkymä oli kuuran vääristämä, mutta hän oli nähnyt 

auton saapuvan ja seurannut kärsimättömänä, miten mies 
oli pysäköinyt ja sitten vain istunut autossaan.

Hetken kuluttua uusi tulokas nousi autosta, mutta ei 
lähestynyt taloa. Mies vain seisoi autonsa vieressä ja puhui 
puhelimeen.

Tämä oli ensimmäinen hänen kutsuvieraistaan. Les 
invités.

Ikkunassa seisova mies tunnisti kyllä ensimmäisen vie-
raansa. Kukapa ei? Hän oli nähnyt miehen useinkin, mutta 
vain uutisraporteissa. Ei koskaan kasvokkain.

Eikä hän ollut ollut varma siitä, että tämä vieras saapuisi 
paikalle.

Armand Gamache. Entinen murharyhmän päällikkö. 
Nykyinen Sûreté du Québecin virasta pidätetty poliisiyli-
tarkastaja.
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Mies tunsi jännityksen hienoisen väristyksen. Gamache 
oli jonkinlainen julkimo. Samaan aikaan sekä hyvin arvos-
tettu että halveksittu. Osa lehdistöstä piti häntä sankarina, 
toiset taas roistona. Hän edusti poliisivoimien pahimpia puo-
lia. Tai parhaimpia. Gamache oli vallan väärinkäyttäjä. Tai 
sitten uskalias johtaja, joka oli valmis uhraamaan oman 
maineensa, ja ehkä enemmänkin, yhteisen hyvän puolesta.

Gamache teki sen, mihin kukaan muu ei ollut halukas 
tekemään. Tai kykenevä.

Lumen ja vääristyneen ikkunalasin läpi mies näki kuutta-
kymmentä lähentelevän poliisiylitarkastajan. Pitkän, yli 180- 
senttisen, ja kookkaan. Parkatakki sai hänet näyttämään 
tanakalta, mutta parkatakeilla oli sama vaikutus kaikkiin. 
Kasvot eivät olleet pulleat, mutta kuluneet kylläkin. Silmä-
kulmissa oli juonteita, ja miehen katsellessa Gamachen kul-
mien väliin muodostui kaksi syvää uurretta.

Mies ei ollut taitava tulkitsemaan kasvojen ilmeitä. Hän 
erotti uurteet, muttei osannut lukea niitä. Hän otaksui 
Gamachen olevan vihainen, mutta saattoihan tämä olla vain 
keskittynyt. Tai yllättynyt. Hän arveli, että kyse saattoi olla 
jopa riemusta.

Sitä mies tosin epäili.
Lunta pyrytti nyt kahta kauheammin, mutta Gamache ei 

ollut pukenut hansikkaitaan. Ne olivat pudonneet maahan 
hänen noustuaan autosta. Sillä tavoin useimmat québeciläi-
set kadottivat hansikkaita, lapasia ja jopa hattuja. Ne lojuivat 
sylissä autossa ja unohtuivat, kun tuli aika nousta ulos. Ke-
väisin maata täplittivät koiranpaska, madot sekä ryvettyneet 
lapaset, hansikkaat ja pipot.

Armand Gamache seisoi lumisateessa, paljas käsi korval-
laan. Hän piteli puhelinta ja kuunteli.

Ja kun tuli Gamachen vuoro puhua, hän painoi päänsä 
alas ja puristi puhelinta rystyset valkoisina, joko tiukassa 
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otteessa tai alkavasta paleltumasta. Hän otti muutaman 
askeleen autonsa luota, käänsi selkänsä tuulelle ja puhui.

Mies ei kuullut puhelun sisältöä, mutta sitten tuuli tarttui 
yhteen lausahdukseen ja kuljetti sen lumen peittämän piha-
maan poikki, kerran niin arvokkaiden tavaroiden ohi. Ja 
sisälle taloon, joka sekin oli kerran ollut arvokas.

”Tulette katumaan tätä.”
Sitten mies havaitsi lisää liikettä. Uusi auto oli ajamassa 

pihaan.
Toinen kutsuvieraista oli saapunut.
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LUKU 2

”ARMAND?”

Hymy, joka kieli tunnistamisesta ja lievästä helpotuk-
sesta, jähmettyi naisen kasvoille kun hän huomasi miehen 
ilmeen.

Mies oli käännähtänyt kannoillaan kohtaamaan hänet, 
ja tuo liike oli ollut liki väkivaltainen. Keho oli ollut jän-
nittynyt ja valpas. Aivan kuin tämä olisi valmistautunut 
hyökkäykseen.

Nainen ei aivan kyennyt tulkitsemaan Armandin ilmettä, 
vaikka olikin taitava lukemaan kasvoja ja ymmärsi kehon-
kieltä. Kaikkein ilmeisin tunne oli kuitenkin luettavissa.

Yllättyneisyys.
Mutta ilmeessä oli muutakin. Paljon muuta.
Ja sitten se oli poissa. Miehen keho rentoutui, ja nainen 

katseli, miten Armand lopetti keskustelun yhdellä sanalla, 
napautti puhelinta ja pani sen sitten taskuunsa.

Viimeinen ilme, joka häipyi tutuilta kasvoilta ennen kuin 
kohteliaisuuden verho peitti ne kokonaan, yllätti hänet vielä 
enemmän.

Syyllisyys.
Ja sitten kasvoille puhkesi hymy.
”Hyvänen aika, Myrna. Mitä sinä täällä teet?”

Armand yritti säädellä hymyään, vaikka se olikin vaikeaa. 
Hänen kasvonsa olivat jähmeät, melkein turrat.
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Hän ei halunnut liioitella ja näyttää virnuilevalta hölmöl-
tä. Se kavaltaisi hänet tälle tarkkanäköiselle naiselle, joka oli 
päälle päätteeksi hänen naapurinsa.

Myrna Landers oli eläkkeellä oleva psykologi, joka omisti 
kirjakaupan Three Pinesissa ja josta oli tullut Armandin ja 
Reine-Marien läheinen ystävä.

Armand epäili, että Myrna oli nähnyt – ja ymmärtänyt 
– hänen ensireaktionsa. Tosin hän epäili myös, ettei tämä 
käsittänyt sen syvyyttä. Eikä koskaan arvaisi, kenen kanssa 
hän oli puhunut.

Armand oli ollut niin uppoutunut keskusteluun – valit-
semaan sanansa, kuuntelemaan hänelle lausuttuja sanoja ja 
äänen sävyä, säätelemään omaa sävyään – että oli sallinut 
jonkun yllättää hänet.

Toki kyseessä oli ystävä. Mutta asian laita olisi helposti 
voinut olla toisinkin.

Valppaus oli ollut välttämätöntä kadettiaikoina ja Sûretén 
agenttina. Komisariona. Murharyhmän ja sittemmin koko 
poliisivoimien päällikkönä. Gamache oli koulinut itsensä 
valppaaksi niin, että siitä oli tullut hänen toinen luontonsa. 
Ensimmäinen luontonsa.

Ei hän toki elänyt elämäänsä odottaen, että jotakin pahaa 
tapahtuisi. Valppaudesta oli yksinkertaisesti tullut osa hänen 
olemustaan, samaan tapaan kuin silmien väri. Kuin arvet.

Osittain se oli hänen DNA:ssaan, osittain seurausta ele-
tystä elämästä.

Ongelma ei ollut siinä, että Armand olisi juuri laskenut 
suojauksensa, sen hän tiesi. Päinvastoin. Hänen suoja-
muurinsa olivat olleet niin paksut ja korkeat, ettei mikään 
muu ollut päässyt tunkeutumaan niiden läpi muutamaan 
ratkaisevaan minuuttiin. Hän ei ollut kuullut lähestyvää 
autoa. Hän ei ollut kuullut saappaiden pehmeää askellusta 
lumella.
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Gamache, joka ei ollut pelokas mies, tunsi pienen huolen 
piston. Tällä kertaa seuraukset olivat olleet suotuisat. Vaan 
entä ensi kerralla?

Uhan ei tarvinnut olla mittava. Jos se olisi, se havaittai-
siin. Uhka oli lähes aina jotakin pienen pientä.

Huomiotta jätetty tai väärinymmärretty signaali. Sokea 
piste. Hetkellinen herpaantuminen. Niin tuima keskittymi-
nen, että kaikki muu ympärillä hämärtyi. Väärä olettama, 
joka virheellisesti luettiin tosiseikaksi.

Ja sitten –
”Oletko kunnossa?” Myrna Landers kysyi, kun Armand 

lähestyi ja suuteli häntä molemmille poskille.
”Olen okei.”
Myrna tunsi kylmyyden miehen kasvoilla, sulaneen lumen 

kosteuden. Ja hän tunsi kireyden, joka kumahteli hilpeän 
pinnan alla.

Armandin hymy loi syviä uurteita hänen silmäkulmiinsa. 
Mutta hymy ei ulottunut noihin ruskeisiin silmiin saakka. 
Ne pysyivät terävinä, varuillaan. Valppaina. Lämpö oli kui-
tenkin yhä läsnä.

”Okei”, Armand oli sanonut, ja levottomuudestaan huoli-
matta Myrna hymyili.

He molemmat tunsivat tuon koodin. Se oli viittaus hei-
dän naapuriinsa Three Pinesin kylässä. Ruth Zardo oli lah-
jakas runoilija, yksi maan arvostetuimmista. Mutta tuo lahja 
oli kääritty melkoisen paksuun kerrokseen hulluutta. Nimi 
Ruth Zardo lausuttiin yhtä lailla ihaillen ja pelokkaasti. Kuin 
olisi manannut henkiolentoa, jolla oli voima sekä luoda että 
tuhota.

Ruthin viimeisin runokirja oli nimeltään Olen OKEI. 
Se kuulosti hyvältä kunnes tajusi, usein liian myöhään, 
että O.K.E.I. merkitsi Onnetonta, Kusipäätä, Epävarmaa ja 
Itsekästä.
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Kyllä, Ruth Zardo oli monia asioita. Heidän onnekseen 
yksi niistä asioista, joita vanha runoilija ei ollut, oli läsnä.

Armand kumartui poimimaan rukkaset, jotka olivat pu-
donneet Myrnan runsaasta sylistä lumeen. Hän pudisteli niitä 
takkiaan vasten ja ojensi ne takaisin Myrnalle. Sitten hän 
tajusi hukanneensa myös omansa, meni autolleen ja löysi 
hansikkaansa liki hautautuneina vastasataneeseen lumeen.

Mies tarkkaili tätä kaikkea talon kyseenalaisesta suojasta 
käsin.

Hän ei ollut koskaan tavannut juuri saapunutta naista, 
mutta tiesi jo, ettei pitänyt tästä. Tämä oli isokokoinen, 
musta ja nainen. Mikään noista ominaisuuksista ei viehättä-
nyt miestä. Mutta mikä vielä pahempaa, Myrna Landers oli 
saapunut viisi minuuttia myöhässä, ja sen sijaan, että olisi 
kiirehtinyt sisään ja esittänyt pahoittelunsa, tämä vain seisoi 
ulkona juttelemassa. Aivan kuin mies ei olisi odottanut 
heitä. Aivan kuin hän ei olisi tehnyt tapaamisen ajankohtaa 
selväksi.

Ja sen hän oli tehnyt.
Miehen ärtymystä lievitti kylläkin helpotus siitä, että 

nainen oli ylimalkaan saapunut paikalle.
Hän katseli kaksikkoa kiinteästi. Se oli peli, jota hän pe-

lasi. Tarkkailu. Hän yritti arvata, mitä ihmiset saattaisivat 
tehdä seuraavaksi.

Hän oli lähestulkoon aina väärässä.

Sekä Myrna että Armand vetivät kirjeet taskuistaan.
He vertasivat niitä toisiinsa. Ne olivat aivan samanlaiset.
”Tämä on” – Myrna katseli ympärilleen – ”hieman outoa, 

vai mitä?”
Armand nyökkäsi ja seurasi Myrnan katsetta ränsisty-

neeseen taloon.
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”Tunnetko näitä ihmisiä?” hän kysyi.
”Keitä ihmisiä?”
”No, keitä täällä sitten asuukaan. Asuikaan.”
”En. Entä sinä?”
”Non. Minulla ei ole harmainta aavistusta, keitä he ovat 

tai miksi me olemme täällä.”
”Minä soitin kirjeen numeroon”, Myrna sanoi. ”Mutta 

kukaan ei vastannut. En saanut millään yhteyttä tähän Lau-
rence Mercier’hen. Hän on notaari. Tunnetko hänet?”

”Non. Mutta tiedän yhden asian.”
”Minkä?” Myrna aisti, että jotakin epämiellyttävää oli 

tuloillaan.
”Mercier kuoli kuusi kuukautta sitten. Syöpään.”
”Miten sitten –”
Myrna ei tiennyt miten jatkaisi, joten hän keskeytti lau-

seensa. Hän katsoi taloa ja kääntyi sitten Armandin puoleen. 
Myrna oli lähes miehen pituinen, eikä parkatakin luoma 
vaikutelma tanakkuudesta ollut hänen tapauksessaan pelk-
kää kuvitelmaa.

”Tiesit, että kirjeen lähettänyt mies kuoli kuukausia sit-
ten, ja tulit siitä huolimatta paikalle”, hän sanoi. ”Miksi?”

”Uteliaisuudesta”, Armand vastasi. ”Entä sinä?”
”No, minä en tiennyt, että mies oli kuollut.”
”Tiesit kuitenkin, että tämä oli kummallista. Miksi siis 

tulit?”
”Samasta syystä. Uteliaisuudesta. Mikä on pahinta, mitä 

voisi sattua?”
Jopa Myrna tajusi, että se oli melko typerästi sanottu.
”Jos kuulemme urkumusiikkia, niin me juoksemme, 

Armand. Eikö vain?”
Armand nauroi. Totta kai hän tiesi, mikä olisi pahinta, 

mitä voisi sattua. Hän oli polvistunut pahimman ääreen 
satoja kertoja.
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Myrna kallisti päätään taaksepäin ja tuijotti taloa, joka 
notkui talven lumien painon alla. Hän näki halkeilleet ja 
puuttuvat ikkunat ja räpäytti silmiään kun suuret, pehmeät 
ja armottomat lumihiutaleet laskeutuivat hänen kasvoilleen 
ja putoilivat silmiin.

”Eihän tämä ole vaarallista?” hän kysäisi.
”En usko.”
”Usko?” Myrnan silmät laajenivat hitusen. ”Onko vaara 

mahdollinen?”
”Luulen, että ainoa vaara tulee rakennuksesta itsestään”, 

Armand nyökäytti kohti kasaan painunutta kattoa ja kaltevia 
seiniä, ”eikä niinkään kenestäkään, joka on sen sisällä.”

He olivat kävelleet talon luo, ja nyt Armand asetti jalkan-
sa ensimmäiselle askelmalle. Se räsähti rikki. Hän kohotti 
kulmiaan Myrnalle, joka vastasi hymyllä.

”Luulen, että tuo johtuu pikemminkin voisarvista kuin 
lahosta puusta”, Myrna letkautti, ja Armand nauroi.

”Olen samaa mieltä.”
Hän pysähtyi hetkeksi katselemaan portaita ja sitten taloa.
”Et taida olla varma, onko tämä vaarallista?” Myrna totesi. 

”Joko talo tai kuka ikinä sisällä sitten onkaan.”
”Non”, Armand myönsi. ”En ole varma. Tahtoisitko odot-

taa mieluummin täällä?”
Kyllä, Myrna ajatteli.
”En”, hän sanoi ja seurasi miestä sisälle.

”Maître Mercier.” Mies esitteli itsensä ja käveli eteenpäin 
käsi ojennettuna.

”Bonjour”, tervehti ensimmäisenä sisään astunut Gamache. 
”Armand Gamache.”

Hän tarkasteli nopeasti ympäristöään, aloittaen miehestä.
Lyhyt, solakka, valkoinen. Neljänkymmenenviiden korvilla.
Elossa.
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Talosta oli katkaistu sähköt ja sen mukana myös lämmi-
tys, minkä seurauksena ilma oli kylmä ja tunkkainen. Kuin 
olisi kävellyt pakastimeen.

Notaari ei ollut riisunut takkiaan, ja Armand erotti siinä 
likatahroja. Hänen oma takkinsa ei tosin ollut sen parempi. 
Talvisessa Québecissä oli lähes mahdotonta nousta autoon 
ja sieltä pois tuhrimatta itseään likaan ja tiesuolaan.

Mutta maître Mercier’n takki ei ollut ainoastaan likainen, 
se oli ryvettynyt. Ja kulunut.

Mies antoi itsestään laiminlyödyn vaikutelman. Hän ja 
hänen vaatetuksensa näyttivät nukkavieruilta. Mutta hänes-
sä oli myös kopeutta lähentelevää arvokkuutta.

”Myrna Landers”, Myrna esittäytyi, astui lähemmäs ja 
tarjosi kättään.

Maître Mercier tarttui siihen, mutta päästi nopeasti irti. 
Se oli pikemminkin kosketus kuin kädenpuristus.

Gamache huomasi, että Myrnan asenne oli muuttunut. 
Tämä ei enää pelännyt, vaan tarkasteli heidän isäntäänsä 
ilmeisen säälivästi.

Jotkut olennot herättivät luonnostaan moisen reaktion. 
Niille ei ollut suotu panssaria, myrkkyhampaita, kykyä len-
tää tai edes juosta, mutta se, mitä niillä oli, oli yhtä lailla 
voimakasta.

Kyky näyttää niin avuttomalta, niin säälittävältä, etteivät 
ne mitenkään voisi olla uhka. Jotkut jopa adoptoivat niitä. 
Suojelivat niitä. Hoivasivat niitä. Ottivat ne kotiinsa.

Ja melkein aina katuivat valintaansa.
Oli aivan liian aikaista sanoa, oliko maître Mercier noita 

olentoja, mutta miehellä oli sama välitön vaikutus – jopa niin 
kokeneeseen ja tarkkanäköiseen ihmiseen kuin Myrna Landers.

Gamache tajusi, että vaikutus ulottui jopa häneen itseensä. 
Hän tunsi, miten hänen puolustuksensa heikkenivät tämän 
murheellisen pikku miehen seurassa.
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Louise Penny (s. 1958) on kanadalai­

nen menestyskirjailija, jonka Three Pines 

 ­dekkarisarja on käännetty yli 25 kielelle 

ja sitä on myyty maailmanlaajuisesti yli 

seitsemän miljoonaa kappaletta. Sarjan 

dekkarit ovat niittäneet lukuisia kirjalli­

suuspalkintoja ensimmäisestä osasta 

lähtien. Sarjaan perustuva tv­sarja sai 

 ensi­iltansa Amazon Prime ­suoratoisto­

palvelussa vuonna 2022. Sokeiden valta-

kunta on sarjan 14. osa.

Ennen kirjailijaksi ryhtymistään Penny 

työskenteli toimittajana radiossa eri  

puolilla Kanadaa. Nykyisin hän asuu pie­

nessä kylässä Montréalin eteläpuolella. 

louisepenny.com
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Louise Pennyn kirjoittama dekkarisarja 
sijoittuu Three Pinesin idylliseen, eris ­
kummallisten ihmisten asuttamaan  
maalaiskylään, jossa tapahtuvia henki­
rikoksia selvittää rikoskomisario Armand 
Gamache tiimeineen.

THREE PINES -SARJAN KIRJAT
Kuolema kiitospäivänä
Kylmän kosketus
Kuukausista julmin
Kiveen hakattu kuolema
Kuolettava kertomus
Kuolleet haudoissaan
Petollinen valo
Murhan alkusointu
Särö pimeydessä
Kohtalokas kotiinpaluu
Pedon mieli
Salaisuuksien hinta
Sirpaleinen totuus
Sokeiden valtakunta

Kannen suunnittelu: Perttu Lämsä ISBN 978­952­376­033­2 • 84.2 • www.bazarkustannus.fi

LOUISE PENNY

S O K E I D E N

VA LTA - 
K U N TA
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R ikoskomisario Armand Gamache saa käsiinsä sala­

peräisen kirjeen, joka kutsuu hänet hylättyyn maalais­

taloon. Siellä hänelle paljastuu hämmentävä seikka: 

hänet on nimetty täysin tuntemattoman naisen testamentin 

toimeenpanijaksi – yhdessä kirjakauppias Myrna Landersin 

ja rakennusurakoitsija Benedict Pouliotin kanssa. Kukaan 

heistä ei tunne naista.

Testamentti on outo, sen ehdot järjettömiä, ja perinnöt 

epärealistisia. Kaikki viittaa siihen, että nainen oli menet­

tänyt järkensä. Kun talosta löytyy ruumis, koko testamentti 

saa uuden, synkemmän merkityksen.

Samaan aikaan Gamache kamppailee toisen, vielä vaka­

vamman uhan kanssa: jättimäinen opioidilasti on kadonnut 

ja huumeet valuvat Montréalin katukauppaan tuhoisin seu­

rauksin. Totuuden paljastaminen vaatii Gamachelta hinnan, 

jota hän ei ole valmis maksamaan.

”Ketterä juoni, vahvat hahmot,  
syvällinen myötätunto ja loistava kerronta  

ovat Pennyn tavaramerkkejä.” 
Seattle Times




