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PUHELU

ntti puristaa auton rattia rystyset valkoisina. Harmaalla

nelostielld vauhti kiihtyy sataankahteenkymppiin. On

pimei talvinen ilta, mutta maan niellyt paksu lumi-
vaippa valaisee tieti.

Tie on tasainen ja vasta huollettu, mutta nuori kuski nikee
edessiin rotkon.

Kuulokkeista kuuluu Nanna Mikkosen kirsivillinen dani.
Mikkonen on juuri kertonut, ettei Antin levy-yhtio halua jul-
kaista hinen seuraavaa albumiaan. Ei, vaikka levy on kaytin-
nossi valmis, ja julkaisua on kaavailtu muutaman kuukauden
paahin.

»Sie et ole tosissas», Antti kuulee vastaavansa.

Nanna oli yksi Suomen ensimmaéisen Idols-kauden tuoma-
reista, ja hdnesta tuli lyhyessi ajassa Antille ldheinen. Antti jai
Idolsissa kolmanneksi, mutta nousi nopeasti ohjelmaa seuran-
neen ajan isoimmaksi tahdeksi, eiki suosio vieldkaan nayttanyt
laantumisen merkkeja.

T#ahédn pdivaan mennessi Antti oli jo monesti niyttinyt ilk-
kujilleen. Niille, jotka pitiviat hinta levy-yhtion luomana kerta-
kayttotuotteena ja laulutaidottomana tdhdenlentona, joka
palaisi vauhdilla vanhaan tyohonsi Siwan kassalle. Niille, jotka
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homottelivat foorumeilla ja nettiuutisten kommenttipalstoilla.
Sille idiootille, jonka heittiméa pullo repi Kaivopuiston lavalla
Antin luottotanssijan kiden auki.

Ja nyt Antti Tuiskun seuraava menestyslevy on viimeistelya
vaille valmis. Kaiken jiarjen mukaan levy-yhtion pitéisi puskea
uusi levy pihalle vauhdilla. Eivitko he tajua, ettd kaikki mihin
Antti koskee, muuttuu kullaksi?

»Ymmaérrat varmasti, etti tima on meille raskas paatos»,
Nanna selittdd. »Mutta me ei endé voida seurata vieresta tuota
kaaosta. Tdssi saa odottaa sydin syrjalldsin, mikd puhelu tulee
seuraavaksi.»

»Sun sekoilun on loputtava. Muuten levyi ei julkaista.»

Nanna on oikeassa. Antti Tuisku on ehkd voimakas, voi-
maannuttava supertihti, mutta Antti Tapani on hyvii vauhtia
menossa rikki. Han on vikivaltaisessa parisuhteessa, jota pake-
nee kauas pohjoiseen aina, kun saa yhdenkin vapaapaivan. Han
on saanut turpaan, valvonut 6itd ja jattdnyt sen vuoksi studio-
sessioita valiin.

Antti sulkee puhelimen ja hellittid4 ratista. Veri palaa rysty-
siin. On kehitettava suunnitelma. Jotenkin tastd tdytyy nousta.



»Sun sekoilun on
loputtava. Muuten
levyd ei julkaista.»



» Mulla ei ollut koskaan
varsinaista halua ldhted
pois. Rovaniemelld

oli ystavid, luontoa

ja neljd vuodenaikaa.»



JUURET

ntti Tapani Tuisku syntyi Lapin keskussairaalassa 27.

helmikuuta 1984. Se oli leuto talvi, pdivisin lampoétila

pysytteli vain vaivoin pakkasen puolella. Aiti Tuula oli
jaanyt vuodenvaihteessa vanhempainvapaalle tyostdin Posti-
pankissa, isi Markku painoi pitkda paivaa Tojo-Autossa. Per-
heesti 16ytyi jo entuudestaan isosisko Henna, joka oli syntynyt
kesalld 1979.

Antin lapsuus oli laman, perinneurheilun ja nuoren perheen
kasvukipujen tayttima. Sellainen kuin voisi kuvitella, kun miet-
tii sitd miestd, jollaiseksi Antti Tuisku on sittemmin kasvanut.
Miestd, joka on kutsunut itseadn Suomen kovimmaksi pop-
tahdeksi 12000 hipihiljaa kuuntelevan ihmisen edessa ilman,
ettd puheessa on hitustakaan liioittelua, mutta joka niyttia
Instagramissa olevansa onnellisimmillaan silloin, kun hin saa
rohnottiada sohvalla koiransa Viljon kanssa ja katsoa maasto-
hiihtoa.

Aivan napapiirin tuntumassa sijaitseva Rovaniemi oli tuol-
loin noin 33000 asukkaan kaupunki. Se riitti lapsuuttaan viet-
taneelle Antti Tuiskulle oikein hyvin. Maailma oli nykyistd
pienempi: elettiin aikaa ennen internetii ja Antin koko elinpiiri
mahtui muutaman virstan siteelle. Katajarannan ala-asteelle
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oli kiavelymatka turvallista metsitieti pitkin, eiviatkid kaukana
olleet Ounashalli tai Lapin urheiluopistokaan, joissa Antti kéivi
urheilemassa. Mitd muuta sita olisi voinut kaivata?

Tuiskut asuivat Kemijoen itdpuolella Ounasmetsissi, Kuuk-
kelintiell4, valkotiilisen rivitalon piaityasunnossa. Asunto oli
pieni ja kaksikerroksinen. Alakerrassa oli keittio, olohuone ja
ovi pienelle takapihalle. Ylikerrassa kaksi makuuhuonetta ja
parveke.

Portaikon alla oli pieni varastotila, jota Antti piti lapsena
piilopaikkanaan.

Markku ja Tuula ostivat asunnon Arava-lainalla ja muutti-
vat sithen Hennan kanssa vuonna 1983. Henna sai makuuhuo-
neista pienemmain, vanhemmat isomman. Seuraavana vuonna
syntyi Antti, jolloin iso huone jaettiin viliseinilld kahtia.

avelen Antti Tuiskun kanssa hinen vanhaa kotitietdin

Ounasmetsidssd. On tammikuu ja lumi on muuttanut

Rovaniemen valkoiseksi. Aurinko on hiipinyt hetkeksi
taivaanrantaan, mutta painuu nyt jo piiloon. Tdhin aikaan vuo-
desta se pysytteleekin taillia poissa niakyvistid miltei aina.

Antti ei ole kidynyt kotona moneen kuukauteen ja tuntuu hen-
gittdvan ilmaa kuin ensimmaisti kertaa. Hantéd eivit pimed ja
pakkanen haittaa, painvastoin.

Antti on asunut viimeiset 14 vuotta paidkaupunkiseudulla ja
puhuu samaa sekakieltd kuin monet pohjoisesta etelaan muut-
taneet. Ja kuten niin monella, my6s Antilla murre korostuu
kotona Rovaniemell4, lihelld omia juuria.
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Millaisia muistoja sinulla on tailta Kuukkelintielta?

ANTTL: Tama oli lapselle hirvedn kiva pihapiiri. Mulla oli kolme
kaveria: Hannu oli mua kolme vuotta vanhempi, Janne vuotta
ja Niko kahta vuotta nuorempi. Isoimmat kiksit saatiin ulko-
hommista. Taloyhti6lld oli lumilingot, kaikki pelit ja pensselit,
joilla me leikittiin. Tiputeltiin naapureitten varastojen katoilta
lunta ja kilpailtiin, kuka saa ajaa lumilingolla.

Kesiisin leikittiin poliisia ja roistoa, ja jos saatiin olla vihin-
kin pitempéin ulkona, lihettiin kerrostaloille, pois omasta
pihapiiristd. Se oli silloin sama kuin olis seikkaillut vieraassa
kaupungissa.

Pihan takana oli pieni kenttd, missa leikittiin perusleikkeja,
konkkaa ja kymmenti tikkua laudalla. Liséksi pelattiin futista
ja pesisti, joista jalkimmaistd harrastin ihan joukkueessakin.

Pesidpallo vaihtui ala-asteella hiljalleen pikajuoksuun, ja
yleisurheilu vei mut mennessidan. 13-vuotiaana tulokset parani-
vat koko ajan, ja mie sain jopa yksityisvalmentajan. Parin vuo-
den jilkeen kehityksessini alkoi kuitenkin tulla seini vastaan.

Misti se johtui?

A: Mie kehityin paljon myohemmin kuin muut mun ikéiset
pojat. Olin yksinkertaisesti pienikokoinen. Meijan pesisjouk-
kueessa uskalsin ensimmaisena syoksyd, mutta vanhemmiten
aloin pelati palloa.

Juoksussa kavi samoin, muut etenivit ja mie jiin junnaa-
maan. 16-vuotiaina muut pojat saattoivat olla jo 190 senttia pit-
kid, meikiliisellda hyvi, jos karvoja kasvoi missdan.
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Monella urheilu jia myos siina kohtaa, kun juhliminen alkaa
kiinnostaa.

A: Niin kdvi mullekin. Riparin jilkeen kuvioon astuivat alko-
holi, biletys ja kaverit, tuli ihastumisia. Kaikkea mahdollista.
Se vaikutti myos siihen, ettd urheiluinto hiipui.

Muistatko ekat kinnisi?

A: Ekat kiannit... Joo, muistan! Olin seiskalla. Isosisko Henna
oli ostanut meille litran lonkeroa ja pikkupullon Karpalet-
karpalolikéoria. Elikka ei tyyliin mitdan. Menin kavereitteni
kanssa Sorkun maéelle koulun ldhelle laskemaan miked. Oli
talvi ja pakkasta 20 astetta. Juotiin pullot nelistidén tyhjiksi, las-
kettiin méke4 ja oltiin mukamasten pieruissa.

Jalkeenpiin olen miettinyt, ettd olikohan silla olotilalla
mitdan tekemistd alkoholin kanssa, mutta kylld se humalalta
tuntui.

Tuliko krapula?

A: Krapula? Tiesinké mie edes, miti se on? Aika viaton ilta se
oli. Ja harvoin mie sen jidlkeenkiddn vedin ittedni niin seip&i-
seen, ettd olisin oksennellut. Vaikka kasi- ja ysiluokilla tuntui,
ettd melkein joka viikonloppu oli jossain bileet.

Kun olin ysill4, #iti ja isa lahtivat kahdeksi viikoksi Thaimaa-
han. Ja mehin pidettiin kdmpilld ihan hulluna bileita. Kave-
reita jai yoksi, kun he sammuivat milloin mihinkin. Poliisi kivi
useampana yoni valittamassa melusta.

Bileet menivit yleensi aika sujuvasti. Erdalla kerralla juhliin
tuli kuitenkin toisen kaupunginosan porukat uhoamaan. Syntyi
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pieni kahakka, sellaista nousuhumalaista tonimistia. Me saatiin
kuokkavieraat hdiddettyd pois, mutta samalla hajosi ditin iso
lasimaljakko. Mie kaytin kaikki rahani uuden hankkimiseen.

Kaikki meijan kaveriporukassa tietdi, ettid iti on kova sii-
voomaan ja pitiméin jooti. Niinpi aina juhlien jilkeen me sii-
vottiin kamppa yhdessi niin hyvin kuin mahdollista, pestiin
ikkunat ja kaikkea. Yleensi #iti arvasi, ettd on ollut bileet, jos
kampaissa oli vahin liiankin siistid. Jossain vaiheessa me opit-
tiin tekeméan se toisella tavalla: tehtiin ensin ihan totaalinen
putsaus ja sen jilkeen laitettiin jotain tauluja vihin vinoon,
ettei olisi liian taydellista.

Miten vanhempasi reagoivat teini-izin juhlimiseen?

A: Meijan on Hennan kanssa annettu tehdi ja kokea vapaasti
asioita. Myos kidmmati. Aiti ja isd on aina luottaneet siihen,
etta pitas kyseenalaistaa, el ja tehda virheita. Aitihan se mulle
on alkoholitkin ostanut nuorena. Sen mielestd niin oli turval-
lisempaa, koska jostain ne nuoret kuitenkin saisi ne juomat
hommattua. Niin se pysyi kartalla. Kun olen mennyt ulos niiti
kavereitten kanssa juomaan, diti on kiaynyt koiran kanssa tun-
nin vilein lenkilla tarkistamassa, ettid kaikki on kunnossa.

Meijan perheessia on puhuttu kaikista asioista. Se on var-
masti yksi syy siihen, etti me ollaan tdnd piivanikin ihan
superliheisii. Viime vuonnakin lihdin ditini kanssa tosi mielel-
lani Los Angelesiin. Tykkiin viettdd aikaa porukoitten kanssa,
ja ne tykkaavit viettda aikaa meijan kavereitten kanssa.

Kun tdytin 30 ja halusin juhlia kolmekymppiset Kanarialla,
pyysin mukaan ison joukon kavereita. Kaikki sanoi, ettei ne
edes halua Kanarialle ilman mun vanhempia. Niin pidettyji ne
on olleet meijan porukassa.
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aavumme Antin vanhan lukion eteen. T4illd hian opis-

keli viela silloin, kun Idolsin ensimmaéiset mainokset

alkoivat pyorii televisiossa. Lukio on ihan samanlainen
kuin kaikki muutkin Suomen lukiot: valkoiset seinit ja niiti
reunustavat katokset, iso koulun kello ja piha, jolla oppilaat
norkoilevat vilitunneilla. Nurkan takana maa mustana tuh-
kasta ja tumpatuista savukkeista.

Antti tdytti 18 vuonna 2002. Hin asui perheensd kanssa
vield samassa asunnossa Kuukkelintielld, ja kaikki oli sindnsi
ennallaan: Kuukkelintie ja sitd reunustaneet koivut saattelivat
lukiolle, ounashallit ja sorkunmiet odottivat koulupaivian jal-
keen.

Silti Tuiskusta tuntui, ettei oma maailma eniia mahdu kodin,
koulun ja urheilun akselille. Urheilu kiinnosti koko ajan vihem-
maén ja alla oli auto, didin sininen Toyota Yaris, joka sai kaveri-
piirissi nimen Enska. Endi ei tarvinnut kidvelld tai pyytda
vanhemmilta kyytia.

Millaista oli olla taysi-ikdinen?

ANTTI: Se oli irtautumisen aikaa. Testailin omia rajoja ja van-
hempien sietokykya.

Vaikka mun ja Hennan nuoruus oli vapaata, tietyisti asioista
vanhemmat eivit koskaan joustaneet. Meilld oli aina kotiin-
tuloajat. Aina piti ilmoittaa, missd menee, ja aina piti tulla tiet-
tyyn aikaan kotiin.

Kun taytin 18, aloin riekkua entistd enemméin yomyohaian
kartsalla. Ajeltiin autolla kavereitten kanssa ympéri kylid ja
partsiiltiin. Heiteltiin hurua...
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Heittelitte hurua?

A: Hurunheitto on yht4 kuin pilluralli. Rovakadun parkkikselle
mentiin aina istumaan ja venailemaan. Kattelemaan, etti keta
taalla oikein ajelee.

Jilkeenpdin olen ihmetellyt, miten jaksoin. Olin baarissa
pilkkuun asti, romysin yomyohiin kotiin, ja sitten aamulla
jollain ilveelld ldahin kouluun. Sitd halusi vaan tulla, menna ja

kokea.
Teitko toita koulun lisaksi?

A: Ekan téysi-ikdisen kesidn tyoskentelin Lapin keskussairaa-
lassa ulkohommissa. Se oli hirvein haluttu kesiduuni, koska
siitd maksettiin jotain 1200 euroa kuukaudessa. Mun sisko
Henna oli ollut samassa paikassa duunissa, ja hain siti hinen
suosittelemanaan.

Mulle sanottiin suoraan, ettei kundeja palkata. Ne oli jos-
kus paittianeet sairaalassa, etteivit ota sinne enda miehia tai
poikia hommiin. Pojat vaan halusi ajella niilld ruohonleikku-
reilla, eivitkid tehneet tarpeeksi toitd. Mutta mie en luovutta-
nut. Ramppasin sielld piivittiin vakuuttelemassa, etti olen
hyva tyontekiji. Lopulta sanoin pomolle, etten lihde pois ennen
kuin annat mulle timéan duunin.

Jalkeenpéin se on myontinyt, ettd sen oli pakko antaa mulle
se tyopaikka. Kukaan muu ei halunnut sitid yht4 paljon.

Seurustelitko silloin?

A: Toki oli ollut jotain suhteita jo ennen siti, mutta suurem-
pia tuntemuksia alkoi muodostua tdysi-ikdisend, kun oma
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kaveripiiri ldhti leviazméin. Olen itse Ounasmetsisti ja Ounas-
vaaralta, kaynyt Katajarannan ala-asteen ja Ounasvaaran yldas-
teen seka lukion. Koko kaveripiiri oli niista kouluista ja niitten
ympdérilta. Mutta kun lihestyttiin kes#di, meilla oli kotibileit,
joissa oma porukka ldhti yhtikkid paisumaan.

Mun hyvi ystiava Jenna oli mennyt kauppikseen ja saanut
sielta hirvedsti uusia kavereita, joiden kanssa miekin paadyin
juhlimaan. Meininki oli hervotonta. Oli pullonpyoéritysta ja
kaikki pussaili keskendin. Mie mietin, ettd hitto miten siistia.
Tammoista estotonta meininkis, jossa kukaan ei valitd, kenen
kurkussa kenenkin kieli kay.

Thastuin valittémaisti sithen elaméntapaan, ettei yhtaan vili-
tetty muitten ajatuksista.

Jennan kavereitten kautta tutustuin niissa bileissd kahteen
uuteen tyyppiin. Toinen heistd oli niissd piireissa tosi kuuma
nimi. Se oli hirvein karismaattinen. Se valokuvasi ja oli muu-
tenkin tosi taiteellinen... boheemi on ehkid hyva sana. Tyyppi,
josta ei olisi koskaan uskonut, ettd se on Rovaniemelti. Se oli
hirvean erilainen. Se halusi olla erilainen. Mie ihastuin siihen,
ja tunne olikin yhtikkid molemminpuolinen.

Kuka hin oli?
A: En mie halua sanoa sen nimea.
Oliko hian tytto? Poika?

A: Mita valia silld on? Mulle silla asialla ei ole koskaan ollut
merkitysta.
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Moni toivoo saavansa vastauksen siihen, oletko kiinnostunut
miehisti. Todella moni uskoo myoés, etta salailet homouttasi
ja piileskelet kaapissa.

A: En ymmarri sité toivetta. Vaikutanko mie sinusta ihmiselt4,
jolle seksuaalisuus tai muitten ihmisten suuntautumiset olisi
ongelmia?

Et. Mutta se, milti ihminen vaikuttaa ulospiin, ei aina kerro
hinesti koko totuutta.

A: Hyva pointti. Jospa mie selitin asian paremmin, ehka sie
sitten niet, miten se seksuaalisuus on vain yksi pieni palanen
kokonaisuudesta. Mie en ite edes mieti sitid. Tuo kaappijuttu on
alyton: en mie ole ikina piilotellut tai havennyt mitdan. Mun
eldmassini ei ole yhtiakiin liheista ihmisté, joka ei tietdisi mun
elimaisté, luonteesta ja ihmissuhteista.

Kaikki ne tietda, kenen kuuluukin tietdi. Sitten on se julki-
suus, miti se sitten onkaan. Miti sie luulet, ettd julkisuus ihmi-
sille tarkottaa?

Monelle se on varmaan lihinni siti, etti naama nikyy leh-
dissi ja telkkarissa.

A: Jotakin semmosta. Mie ajattelen sen tarkoittavan kaikkia
noin viittid miljoonaa Suomessa asuvaa ihmisti. Iso joukko,
josta aika moni tietid Antti Tuiskun. Ja sehin on mahtavaa —
saan laulaa valtavalle joukolle ihmisis niin, ettd moni viel4 tyk-
kaa siita.

Mutta mihin sie vetiisit rajan siin4, kuinka paljon sun omasta
elamastisi jaat viidelle miljoonalle ihmiselle? Tai »edes» mil-
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joonalle? Tyypeille, joilla olisi sitten kaikesta jakamastasi oma
mielipide.

Silti olet julkisuudessa, koska omaa tyota kannattaa markki-
noida. Eiko se ole vihian tekopyhai? Joku voisi sanoa, etti se,

joka leikkiin ryhtyy, leikin kestakoon.

A: Mutta on erilaisia tapoja olla julkisuudessa. Sen mie halu-
sin sanoa. Tieddn ihmisi4, joille julkisuus on tarkeéa. Joillekin
se itsessddn on jo ty6. Silloin halutaan ja tarvitaan palstatilaa
oman brindin kehittimiseen ja nikyvyyteen. Helposti paady-
tdan avaamaan kotiovia ja parisuhteita. Pussaillaan kumppanin
kanssa lehden maksamilla etelanlomilla.

Eika siind ole mitdan vadrdd. Kukin tekee asioita omista
lahtokohdistaan. Se on myés luonnekysymys. Yksi sdastida yksi-
tyisasiansa harvoille ja valituille, toinen lérpottelee kaiken kai-
kille.

Mutta mieti titd vihan. Mité, jos sulle sanottaisiin, ettd sun
taytyy nyt vaan kertoa kaikki elamastisi, koska... mites sie sen
muotoilit... »joka leikkiin ryhtyy, se leikin kestikoéon»?

Miti, jos sulle sanotaan, ettd koska sie teet Antti Tuisku
-nimisest4 julkkiksesta kirjaa ja olet tdten itsekin julkisuudessa,
sun tiaytyy nyt myos avautua omista yksityisasioistasi? Jaa, et
halua? Et kai sie vaan ole kaapissa?

Niin kuin juuri sanoit, ty6ni ja sen tulokset voivat olla julkisia.
Mutta ei toimittaja tai kirjailija yleensi myy niitid puhumalla
yksityisasioistaan tai seurustelusuhteistaan.

A: Miksi muusikon sitten pitdisi? Mie myyn musiikkia, mie
myyn artistia nimeltd Antti Tuisku. Laulamalla ja tanssimalla,
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puhumalla ja esiintymallid. En silld, kenen kanssa mie, Antti
Tapani, seurustelen tai mitd teen yksityiseliméssani. Mie teen
tyotani julkisuudessa, mutta julkisuus ei ole mun tyo.

Monet laulajat puhuvat mielelldin parisuhteistaan, ja se on
taysin ok. Heille. Me ollaan kaikki erilaisia. Thmisten on valilla
vaikea ymmartaa, ettd julkisuudessa tyoskentelee niitikin, jotka
haluavat vaalia omaa yksityisyyttaan. Niité, jotka eiviit ole esilla
siksi, etta saisivat olla julkkiksia, vaan joille se julkkiksen leima
on tullut tyon kylkidisena.

Jokaisen on madariteltdava rajansa itse. Mie tarviin julkisen
tyon vastapainoksi omat asiat ja ihmiset, jotka eivit ole jul-
kista omaisuutta. Mie tarvitsen sen Antti Tapanin elaméin. Mie
olen viel4 niin helposti tunnistettava ja lihestyttivi, ettd mihin
tahansa menen, ihmiset tulee rohkeasti porisemaan. Ei ne nie
sitd, ettd siind on Antti Tapani vapaalla. Niille se on aina Antti
Tuisku, telkkarista tuttu.

Ja mie tajuan sen. Mutta samalla se Antti Tapanin oma yksi-
tyinen alue kay aika pieneksi. En voi luopua siitéd vihistd, mitd
mulla vield on. Jos tekisin niin, ei mulla olisi eni4 mitiin omaa.
Ja sitd mie en kestiisi.

Okei, ymmérrin. Nyt olemme kuitenkin eksyneet niin kauas
aiheesta, eli nuoruusvuosistasi, etti ehki jatkamme eteen-
pAain.

A: Ei jatketa. Mie selitdn timén asian nyt niin perinpohjaisesti
kuin osaan, koska titi samaa tivataan multa yhi vaan uudes-
taan. Ja mie olen vasta tulossa siihen tirkeimpéain pointtiini.
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Suomalaisen popmusiikin
kuninkaan paluu

Suomen suosituin poptihti Antti Tuisku

julkaisi koskettavan ja huikean suositun -

elamikerran vuonna 2018. Julkaisun
jalkeen Tuisku vetidytyi julkisuudesta
ja hyppasi uuteen, tuntemattomaan
maailmaan: hin muutti Espanjaan
ja aloitti opiskelun. Tauon aikana
Antti paatyi lahemmaksi itseaian
kuin koskaan aiemmin ja
oivalsi, miten kehittyi
parhaalla mahdollisel-

la tavalla.

Antti Tapani -teoksen uusi,
taydennetty laitos kertoo
Antti Tuiskun koko tarinan:
tien tahdeksi, petovuodet
seki sen, kuka Antti Tuisku
on vuonna 2020, milta
suomalainen popmusiikki
tulevaisuudessa kuulostaa

ja miten sitd luodaan.
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