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Äiti, äiti
mikä on murha

huutavat syntymättömät lapseni
ja vastaan:

murha on synnyttää lapsi
loppuun syötyyn elämään.

Joten luovuta
ruumiini minulle

ja minä pysäytän nälän
joka lentää

pääsiäistaivaalla syli täynnä
pyöreämahaisia pikkulapsia.

Elsa Grave, ”Sång för döttrar”  

teoksesta Höjdförlust (Norstedts, 1965)
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Yksi

Hei täällä minä. Miten menee.
Kaikki hyvin. Tuliko paketti perille.
Tuli. Kiitos. Se oli iloisempi yllätys kuin odotinkaan.
Onpa muuten kaunis syyskuinen sää.
Todellakin. Mutta sade tekisi hyvää.
Sade ilman aurinkoa.
Niin. Riittää kun saadaan sadetta.
Katsotaan miten käy. Ukkonen on tuottanut hieman ongelmia.
Me luotamme sinuun. Osaat hoitaa homman.
Aivan. Ilman muuta.
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Kaksi

Kukaan ei muista omaa syntymäänsä. Se liittyy jollain lailla 
ulostulohetkeen. Sukellukseen veden ja maailman välisessä 
yhdystunnelissa mikä tiettävästi kuuluu kamalimpiin asioihin 
joita ihminen voi kokea. Aivot tyhjentävät muistin. Kuten jos-
kus muulloinkin traumaattisten kokemusten jälkeen.

Minä solahdan ulos Södertäljen synnytyssairaalassa tammi-
kuisena yönä tuhatyhdeksänsataaseitsemänkymmentäyhdek-
sän. Poikkeuksellisen moni lapsi valitsee syntymähetkekseen 
juuri saman yön. Vauvahuoneessa on tungosta. Osa nukkuu 
osa itkee. Itkeminen on henkilökunnan mielestä hyvä merkki. 
Itkevä lapsi hengittää.

Muutaman päivän päästä ajamme taksilla kotiin. Reitti kul-
kee nostosillan yli. Meidän on odotettava ohi ajavaa laivaa.

Jatkan itkemistä pinnasängyssä. Mutta joku muu parkuu 
kovempaa. Anita-äiti. Jota ehkä alussa kutsun äidiksi. Tai vain 
Anitaksi. Kuten hän itse toivoo.

Puhelin soi. Hän vastaa. Nyt hän itkee. Sellaista itkua vastaan 
ei voi kilpailla. Vaikka olisi vastasyntynyt ja viluissaan.

Ennen pitkää hänen kyyneleensä loppuvat. Ovien pauketta. 
Pullojen kilinää. Äänten helinää. Ensin yksittäisiä helähdyksiä 
jotka kulkeutuvat pinnasänkyni luokse ja haluavat sanoa jotain. 
Ne sanovat: On olemassa tie sisäänpäin. Etsi se jos haluat selvitä 
hengissä. Kenties silloin kuulen ensimmäistä kertaa musiikin.

Aina aamulla tulee mummi. Hän ottaa minut syliin. Riisuu 
vaippani joka on yhtaikaa märkä ja kuiva. Entisaikaan ulostetta 
käytettiin sementtinä.
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Voi sinua Anita hän sanoo. Laiminlyöt lastasi. Ryhdistäydy 
nyt. Olet muuten häpeäksi itsellesi.

En alun perinkään halunnut lasta Anita-äiti vastaa joka päivä. 
Hän sitä halusi. Ja nyt kun tyttö on syntynyt hän on poissa. 
Tulkoon takaisin mikäli haluaa tytön jäävän eloon. Voit kertoa 
sellaisia terveisiä jos satutte näkemään. Se on valintakysymys.

Mummi pudistelee päätään. Ihan oma vikasi. Näin käy nai-
sille jotka levittelevät jalkojaan hän sanoo ja lähtee.

Me jäämme kahden. Kokonainen vuorokausi ennen kuin 
mummi tulee taas. Toisinaan Anita-äiti muistaa että minun 
pitää syödä. Hän kuulee itkuni gramofonin pauhun ja oman 
parkunsa läpi vain silloin kun ne taukoavat. Esimerkiksi jos joku 
naapuri ilmestyy oven taakse valittamaan.

Me järjestämme teille häädön he sanovat joskus. Joudutte 
kadulle.

En niinkään pelkää kylmyyttä. Tai sitä että päädyn korissa 
jonkun tuntemattoman rappusille. Pelkoni on yhtä loogista 
kuin lähes kaikki muukin lyhyessä elämässäni. Ilman ravintoa 
näännyn hengiltä.

Kaikilla ihmisillä on tietty sanavarasto syntyessään. Sen 
todistaminen on mahdotonta koska pienet vauvat eivät osaa 
puhua. En ymmärrä kaikkea. Uusia sanoja on kypsyteltävä 
suussa hetken aikaa. Piirrän ne sormellani märkään patjaan. 
Jotkut sanat ovat hankalia hahmottaa. Kuten masennus.

Muutaman viikon kuluttua olen yhä elossa. Mutta en enem-
pää. Ruumiini on alkanut valmistautua pahimpaan. En liiku 
juuri lainkaan ja itken harvoin.

Mummi on mennyt Varbergiin kylpylään.
Varbergistä hän ostaa karkkia ja uudet tekohampaat.
Kun hän tulee takaisin hänen tyttärensä makaa sohvalla ja 

tuijottaa kattoon.
Mummi kietoo minut vilttiin ja kantaa kotiinsa.
Asuuko hän nyt täällä ukki kysyy.
Mummi vastaa että toistaiseksi.
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Ukki ei ole kova puhumaan. Hän murahtaa silloin kun haluaa 
jotain.

Emakko noudattaa luonnonlakeja. Se saattaa synnyttää kah-
deksantoista porsasta vaikka sillä on vain kuusitoista nisää. 
Muutamassa vuorokaudessa kaksi heikointa kuolee pois. Neljä 
muuta emakko on vahingossa liiskannut omalla painollaan. 
Nyt ruokaa riittää hyvin kaikille. Huolen kantaminen ja huo-
lenpito ovat tasapainossa.

Anita-äidillä on kaksi rintaa ja yksi lapsi. Silti hän on melkein 
tappanut minut.

Mummi istuu tovin sänkyni vieressä. Ajankuluksi hän kertoi-
lee kaikenlaista. Hän tuli Ruotsiin linja-autolla.

Silloin oli sota. Hänen vanhempansa olivat kuolleet. Samassa 
linja-autossa matkusti myös hänen siskonsa joka sairastui 
ja meni pois. Mietin että minne pois mutta puhuminen on 
hankalaa.

Kun suulihakseni vihdoin onnistuvat muodostamaan ään-
teitä olen yksitoista kuukautta ja yhden päivän. Me vietämme 
adventtia. Mummi koristelee kynttilänjalan sammaleella ja 
sytyttää ensimmäisen kynttilän.

Hoosianna Daavidin poika minä sanon.
Kuulitko mummi kysyy.
Jotain jokellusta juu ukki sanoo.
Hän sanoi Hoosianna Daavidin poika ensimmäisenä 

adventtina.
Anna hänelle kulttuurisivut ukki sanoo.
Isot kädet pitelevät isoja sanomalehtiä. Minä olen juuri oival-

tanut mitä kirjaimet ovat mutta en osaa yhdistellä niitä ään-
teiksi. Osaamani äänteet ovat sellaisia jotka olen osannut aina. 
Minulta on vain puuttunut kyky saada ne ulos. Viivojen yhdis-
teleminen äänteiksi on ihan eri asia. Olen tehnyt sentään yhden 
tärkeän oivalluksen tänne tuloni jälkeen.
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Kolme

Anita-äiti on tulossa kylään. Adventtipäivällinen odottaa val-
miina. Tillilihaa perunoita ja etikkakurkkua.

Sana. Masennus. Se on minulle yhä vain joukko äänteitä 
ilman selitystä. Mutta ruokajutuissa olen hyvä. Varsinkin ruoan 
syömisessä.

Mummin ja ukin luona asuu vielä neljäskin henkilö. Susanna.
Susanna laittaa ruoan. Susanna tarjoilee ruoan. Susanna ja 

minä oleilemme yleensä keittiössä. Susanna ja minä nukumme 
vierekkäin kunnes mummi siirtää minut pinnasänkyyn.

Älä hemmottele häntä pilalle mummi sanoo. Hänen on opit-
tava pärjäämään itse.

Mutta eihän hän ole vielä vuottakaan on Susanna lakannut 
sanomasta.

Mummin ja talon hiljennyttyä Susanna hakee minut vie-
reensä. Hän pitelee minua hellästi kuin olisin helposti särkyvä. 
Ja laskee minut nukkumaan seinän puolelle. Vasten seinää 
missä seinän sisällä elävien asukkaiden äänet kuuluvat parhai-
ten. Niillä on oma elämänsä. Meillä on omamme. Susanna rii-
suutuu. Harjaa hiukset. Pukee ylleen sydänkuvioisen yöpaidan.

Kun hän tulee sänkyyn teeskentelen yleensä nukkuvaa. Hän 
asettelee minut makaamaan käsivartensa päälle.

Nuku hyvin pieni korpinpoikanen hän sanoo. Minä vartioin 
sinua.

Sanat voisivat särkeä hetken joten en vastaa. Lasken käteni 
hänen vatsalleen. Joka päivä se tuntuu vähän erilaiselta. Alussa 
huomaan hädin tuskin mitään. Ehkä juuri ja juuri erotan 
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pulssin. Nykyään tunnen käden ihon läpi pelkästään asetta-
malla sormenpääni mahaa vasten. Jos Susannan maha olisi 
piano me voisimme soittaa nelikätisesti. Välissämme oleva vesi 
tekee keskustelun vaikeaksi.

Kunpa voisin jäädä tänne. Nukahtaa tähän. Herätä. Syödä 
oppia ja kasvaa Susannan luona. Yhden asian tiedän varmasti. 
Sillä ei ole väliä mistä tulee tai kuka lapsen omistaa. Vanhempi 
on se joka huolehtii.

Nuku hän sanoo kun en saa unta. Huomenna on uusi päivä.
Uusi päivä soittaa ovikelloa. Susanna avaa oven.
Kenkien kopinaa parketilla. Tunnistan tulijan hajusta. 

Luciahiukset näyttävät erilaiselta. Ääni on sama kuin ennenkin. 
Itku parku musiikki. Äänten kanssa on niin. Ne eivät katoa. Ne 
tallentuvat lokeroihin ja arkistoihin. Putkahtavat esiin silloin 
kun vähiten aavistaa. Samoin kuin hajut.

Ainoastaan Susanna ymmärtää kuinka paljon minä pelkään.
Anita-äidillä on minulle lahja.
Ole hyvä hän sanoo. Tämä on sinulle.
Kiitos en sano.
Eikö hän osaa vielä puhua Anita-äiti kysyy. Kylläpä hän kehit-

tyy hitaasti. Minä osasin puhua jo puolivuotiaana hän sanoo.
Hän on vähän aikaa sitten sanonut ensimmäiset sanansa 

mummi kertoo menemättä hoosiannayksityiskohtiin.
Anita-äiti on ollut matkoilla. Nyt hän on palannut kotiin 

lopullisesti.
Kuinka sinä voit mummi kysyy mutta Anita-äiti ei suostu 

vastaamaan. Sen sijaan hän sytyttää tupakan ja puhaltaa savut 
minun kasvoilleni. Pidättelen hengitystä.

Yhtä hävytön kuin aina ennenkin ukki sanoo pantuaan sano-
malehden sivuun ja levitettyään servietin syliinsä.

Anna tytön olla mummi sanoo. Hän on selvästi paljon 
parempi nyt. Toi niin hienon nukenkin.

Juujuu ukki sanoo. Etkö sanonut että hän on vailla asuntoa. 
Muuttavatko he molemmat tänne.
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Ei se ole Anitan syytä mummi sanoo vihaisesti. Miehen olin-
paikasta ei tunnu olevan mitään tietoa. Hänhän voi hyvin olla 
vaikka kuollut. Mutta hänen perheensä olisi pitänyt kantaa vas-
tuu. Eikä heittää Anitaa pihalle kuin roskasäkkiä.

Sillä tavalla he puhuvat Anita-äidistä. Hänen ohitseen. 
Minun ohitseni. Kiinnostaisi tietää kuka on kuollut.

Anita ja Agnes voivat muuttaa Torkelin asuntoon. Sieltä on 
hieno näköalakin rautatieasemalle mummi sanoo.

Anita-äidin veli Torkel on töissä ulkomailla eikä kai palaa 
sieltä koskaan. Hän on tapetti. Mikä on sama kuin ihminen 
josta ei haluta puhua. Mietin tarkoittaako se samaa kuin kuollut.

Me muutamme Torkelin yksiöön jossa on keittokomero ja 
vuodesohva.

Minä nukun patjalla vuodesohvan takana. Samassa nurkassa 
asuu rotta joten en ole yksin. Jaan ruokani sen kanssa. Jos ruo-
kaa ei ole se joutuu tyytymään vaahtomuovinpaloihin.

Anita-äiti muistaa nykyään paremmin minun olemassaoloni. 
Joskus hän vie minut rattaissa kävelylle samalla kun käy osta-
massa lisää tupakkaa. Minulla on sama punainen takki kuin 
äidillä pienenä sekä vihreä myssy. Vieraat ihmiset katsovat 
minua ja hymyilevät. Hymyilen heille takaisin kuin hyvin kas-
vatettu mansikka.

Parasta on että jalkani kantavat nykyään niin että niillä voi 
kävellä. Iltaisin Anita-äiti lähtee pois kotoa.

Panen oven lukkoon hän sanoo. Hänen silmänsä katsovat 
aina vähän ohitseni.

Jos hän ei lukitsisi ovea lähtisin yksin ulos. Ehkä hän aavistaa 
sen. Luulen että Susannalle on tapahtunut jotain mutten tiedä 
mitä. Anita-äiti on kieltänyt kyselemästä. Susanna joko muni tai 
munasi todella pahasti. Jotain eroa niissä ehkä on. Pitäisi löytää 
Susanna jotta voisin kysyä.

Ilta on vaivalloinen. Ensin joudun raahaamaan tuolin kaapin 
alle. Enkä yletä siltikään. Otan avuksi roskaämpärin ja käännän 
sen ylösalaisin päästäkseni käsiksi ruokaan.
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Pitikin pudota.
Hän löysi minut.
Juuri nyt jaksan sanoa vain hän. Tai ei hän minua oikeastaan 

löytänyt vaan hänen kanssaan tullut mies.
Oletko jättänyt lapsen yksin kotiin mies kysyy häneltä.
Tyttö nukkui kun lähdin hän vastaa.
Ja noin pienen taaperon vielä mies sanoo. Taaperot tarvit-

sevat äitiä.
Taaperot tarvitsevat myös isää hän vastaa ja puhaltaa savua.
Mies kantaa minut autoon. Istun miehen sylissä. Me odo-

tamme. Jono on pitkä.
Mitä oikein tapahtui valkotakki kysyy.
Lähdin viemään roskia hän sanoo. Kun tulin takaisin tyttö 

makasi lattialla.
Nimeni ei mahdu hänen suuhunsa. Kuten hänenkään 

nimensä ei mahdu minun suuhuni.
Voitte muuttaa asumaan minun luokseni Karl-Henrik sanoo. 

Tyttö saa kutsua minua isäksi jos haluaa.
Isistä puheen ollen Karl-Henrik jatkaa sitten.
Tytön isä on kuollut hän vastaa joten nyt tiedän senkin.
Kuollut eikä tapetti. Ilmeisesti sanoissa on eroa.
Uudella isälläni on talo. Saan oman huoneen. Joskus isä istuu 

sänkyni laidalla. Hän seisoo ovensuussa ja katsoo meitä.
Teissä on samaa näköä hän sanoo. Jos ei tietäisi te menisitte 

ihan täydestä. Samanlainen mustalaistukka.
Mustalaistukka minä sanon ja aiheutan hilpeyttä.
Osaako tyttö todella jo puhua isä sanoo.
Pöh hän vastaa. Kunhan jokeltelee jotain.
Joka ilta ajattelen rottaa. Sekin oli juuri oppinut puhumaan. 

Nyt sillä on yksinäistä.
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Neljä

Kuluu vuosi. Koittaa uusi adventti. Me kävelemme kirkkoon. 
Mummikin tulee mukaan. Vaikka osaan kävellä minut on istu-
tettu rattaisiin. Niin on helpointa. Käsien ei tarvitse kiskoa 
ketään käsivarsista jotta matka joutuisi nopeammin. Niiden 
tarvitsee vain työntää rattaita.

Matka joutuisi nopeammin jos et olisi niin painava.
Sen jälkeen kun muutimme isän luokse olen kerännyt pai-

noa. Anita-äidillä on uusi sana minua varten. Pullero.
Isä nipistelee pulleita käsivarsiani eri tavalla kuin ennen. 

Hänen silmänsä hymyilevät vaikka suu on suora viiva.
Viime aikoina olen alkanut hamstrata. Isä on lähdössä mat-

kalle. Aavistelen jotain. Hän sanoo tulevansa takaisin ja uskon 
häntä. Ongelma on Anita-äiti. Kunpa isäkin näkisi sen mutta 
hän näkee vain sydämiä.

Olen kohta kaksivuotias. Osaan puhua ja kävellä. Siksi var-
mistan hengissä pysymiseni piilottamalla ruokaa.

Pyhän Ragnhildin kirkossa soi Bach. Lumi on kietonut kau-
pungin vaippaansa. Maisema on kaunis kuin joulukortti. Niitä 
on pinossa pöydällä. Anita-äiti aikoo lähetellä kortteja ystävil-
leen. Keille muka minä kysyn ja hän nauraa niin kuin apinat 
nauravat Skansenissa silloin kun ne eivät ole iloisia.

Me kävimme siellä vähän aikaa sitten.
Tulehan Agnes isä sanoo. Mennään Skanseniin katsomaan 

norsua.
Norsu seisoo betonimontussa. Sillä on jalassa kahle joka on 
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kiinnitetty kettingillä lattiaan upotettuun rinkulaan. Se huojut-
telee ruumistaan puolelta toiselle.

Norsun ruumis huojuu samalla tavalla kuin minun ruumiini 
silloin kun yritän heijata itseäni uneen.

Kun isä löytää juttukaverin livahdan sisään aitaukseen.
Hei sanon. Ennen kuin Anita-äiti tapasi isän minulla oli 

samanlaista kuin sinullakin.
Kärsä hönkii lämmintä ilmaa kasvoilleni. Kutittaa sanon nau-

raen. Nauruni ilahduttaa norsua. Ilo näkyy sen silmistä kun se 
ojentautuu ja päästää törähdyksen. Hellällä kärsäotteella se nos-
taa minut ilmaan. Hetken aikaa leijailen korkeuksissa alhaalla 
seisovien ihmisten ja epämaailman yläpuolella.

Kun me kohun laannuttua istumme isän kanssa autossa mat-
kalla kotiin hän on erilainen isä kuin ennen. Hän esimerkiksi 
tupakoi autossa vaikkei yleensä tee niin.

Kuka sinä olet hän sanoo ja katsoo minua.
Vastaan että Agnes.
Et Mowgli.
Kuka se on.
Ei kerrota tästä äidille isä sanoo. Hän vain huolestuisi.
Kirkossa palavien kynttilöiden liekit lepattavat valkoisia sei-

niä vasten.
Frank Leiden ensemble esiintyy täällä tänä iltana Anita-äiti 

sanoo mummille. Ei sillä että Karl-Henrikissä olisi mitään vikaa 
mutta Frankie boy. Anita-äiti maiskauttaa punattuja huuliaan. 
Se mies on omaa luokkaansa. Me seurustelimme yhteen aikaan. 
Tiesitkö sitä.

Älä höpise mummi sanoo. Olisit kiitollinen että joku huolii 
sinut ja lapsenkin kaupan päälle.

Karl-Henrik nimenomaan toivoi sitä Anita-äiti vastaa. 
Hänestä pullero oli suloinen. Eikö niin Anita-äiti sanoo katsoen 
minua. Ajattelen että eihän me oltu edes tavattu.

Oli miten oli hän jatkaa kun en vastaa. Viehättävät naiset löy-
tävät aina kumppanin.
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Katson häntä. Nutturalle laitettua luciatukkaa. Saappaita. 
Huulipunaa.

Hän ei ole vanha. Teen sen päätelmän katsoessani ympäril-
leni. Olisi varmaan parempi olla vanha eikä lapsi joka huolehtii 
lapsesta.

Aahhh hän sanoo kun me olemme riisuneet ulkovaatteet 
ja käyneet istumaan. Hän imee steariini-ilmaa keuhkoihinsa. 
Nojaa taaksepäin ja panee silmät kiinni. Minä istun hänen vie-
ressään ja olen a-lapsi.

Minun lapsenlapseni eivät voi olla muuta kuin a-lapsia 
mummi sanoo.

Siksi minun nimeni on Agnes.
Isäsi halusi antaa sinulle nimeksi Beata. Kuvitella.
Bachin oratorio. Anita-äidin suu osaa sanat. Hänen kätensä 

osaavat sävelet. Painan ne mieleeni. Vahvistan muistikuvaa soit-
tamalla reisiäni vasten. Mummi komentaa minua istumaan pai-
kallani. Anita-äidin silmät tulvivat. Musta noro valuu poskelle. 
Työnnän käteni hänen käteensä. Hän vetää käden pois. Pyyh-
käisee silmänalusiaan ja työntää käden taskuun.

Ei se ole äitisi syytä mummi sanoo. Vaan hänen. Koska 
mummi ei täsmennä en voi tietää kenen hänen.

Anita-äiti ja mummi saavat kehuja vieressä istuvalta parilta.
Millainen a-lapsi kun jaksaa istua paikallaan kaksi tuntia 

nukahtamatta.
Miten olisin voinut nukahtaa. Musiikki virtaa ympärilläni kuin 

pöpöt elimistössä jossa ei ole immuunipuolustusta. En halua 
itkeä tai kiukutella. Haluan sukeltaa musiikin sisään. Sulautua 
osaksi sitä. Upota siihen. Hengittää sitä. Olla musiikkia.

Sillä hetkellä ymmärrän kahden eri maailman merkityksen. 
Maailman ja epämaailman. Epämaailmassa on kaikki se mitä 
näen. Maailmassa on elämän ainoa aito tarkoitus. Musiikki.

O große Lieb o Lieb ohn alle Maße
Die dich gebracht auf diese Marterstraße
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Ich lebte mit der Welt in Lust und Freuden
Und du mußt leiden

Konsertin jälkeen menemme mummin luo teelle. Minut 
istutetaan sohvalle. Anita-äiti on nero. Jos hän antaa minulle 
velliä hänen ei tarvitse laittaa ruokaa. Imen kunnes tuttipullo 
korisee. Ja vielä sittenkin jatkan korisevaa imemistä.

He puhuvat asioista joita ei tarvitse ymmärtää. Liu’un soh-
valta lattialle. Kävelen haparoivin askelin pianon ääreen ja 
onnistun kiipeämään pallille kaatamatta sitä. On rasittavaa olla 
pieni. Kaikki istuimet ovat liian korkealla.

Joku on jättänyt kannen auki. Ummistan silmäni. Katson 
sisäänpäin sillä pöpöt pyrkivät ulos tulikuumina. Ne polttele-
vat sormenpäitäni. Lasken sormet koskettimille. Vaikken osaa 
nuotteja sormeni löytävät itsestään oikeat sävelet. Ne ovat jo 
aiemminkin soittaneet koraalin jota Anita-äiti hyräili kotimat-
kalla. Soitto vaatii vain hieman tottumista. Parin virheen jäl-
keen homma alkaa sujua.

Sohvalle laskeutuu hiljaisuus. Mummin tekohampaatkaan 
eivät nakerra sokeripaloja.

Varmuuden vuoksi soitan kappaleen vielä toisen kerran. Se 
on lyhyt.

Hän on vasta kaksivuotias mummi sanoo.
Ihmelapsi sanoo Anita-äiti.
Ihmelapsi ei kuulosta hyvältä. Silti ymmärrän kenties löytä-

neeni Anita-äidin sydämestä kolon joka saattaa taata henkiin- 
jäämiseni.

Ihmelapsi hän toistaa. Olen ansainnut sen.
Ihmelapsi ja Anita-äiti kävelevät mäellä olevaa taloa kohti. 

Pakkanen on kiristynyt. Tähtitaivas tuikkii ja kuu on täysi. 
Ilman kuuta ei olisi maatakaan. Ilman aurinkoa ei olisi elämää. 
Ilman tähtiä ei olisi taivasta. Ilman taivasta ei olisi hengitystä. 
Tällä tavalla minä järkeilen.
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Nyt on pantava tiukat rajat herkkujen syönnille Anita-äiti 
sanoo. Ihmelapsi ei voi olla lihava hän sanoo ja kuorii appelsii-
nin. Jakaa lohkot kahdelle lautaselle. Panee toiselle lautaselle 
broilerinkoiven appelsiinilohkojen kaveriksi.

Siinä hän sanoo ja nipistää läskejäni. Sinähän tykkäät appel- 
siinista.

Isä on mennyt taksilla lentokentälle. Yritän laskeskella 
 kauanko jemmaamani ruoat riittävät. Voi olla että varasto ehtii 
käydä vähiin.
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