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Alkusanat vuodelta 1972

”Nuoruutensa kotiseudusta hän oli kirjoittanut varsin 
 hyvin. Niin hyvin kuin silloin osasi.” Näin ajatteli kuoleva 
kirjailija ”Kilimandšaron lumien” varhaisessa novelli   -
versiossa. Kirjailija oli tietysti Hemingway. Seutu oli hä-
nen poikavuosiensa kesäinen Michigan, ja muistelmissaan 
hän käytti itsestään nimeä Nick Adams. ”Niin hyvin kuin 
silloin osasi” oli kovin vaatimattomasti sanottu: hän kir-
joitti todella hyvin.

Nickistä kertovat tarinat ovat kuitenkin tähän asti ilmes-
tyneet eri kirjoissa ja sekavassa järjestyksessä. Siitä syystä 
tarinoista on puuttunut johdonmukaisuus, ja niiden merki-
tys on pirstoutunut. Hemingwayn toisessa kokoelmassa 
Miehiä ilman naisia Nick esiintyy ensin sotilaana Italiassa, 
sitten nuorukaisena Illinoisin osavaltion Summitissa, sitten 
vielä nuorempana poikana Michiganissa, aviomiehenä Itä-
vallassa ja jälleen sotilaana Italiassa. Tai ajatellaanpa 
 vaikeuksia, joita aiheuttaa ”Suuri kaksisydäminen joki”, 
joka on Hemingwayn novelleista tunnetuimpia. Se ilmestyi 
ensimmäisen novellikokoelman Meidän aikanamme lo-
pussa ja hämmensi siksi monia lukijoita. Ajallisesti kohdal-
laan, ensimmäisestä maailmansodasta kertovien tarinoiden 
jälkeen, sen pinnanalaiset jännitykset – vaikutelma että 
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Nick yrittää karkottaa jotakin nimetöntä ahdistusta – käyvät 
kuitenkin täysin käsitettäviksi. ”Millaista sinusta ei koskaan 
tule”, joka edeltää ”Suurta kaksisydämistä jokea” ajallisesti 
ja selittää sitä, julkaistiin nimittäin vasta kahdeksan vuotta 
ja monta kirjaa tämän jokinovellin jälkeen.

Aikajärjestykseen pantuna Nickin elämän tapahtumat 
muodostavat mielekkään tarinan, jonka unohtumaton hen-
kilöhahmo kasvaa lapsesta ja nuorukaisesta sotilaaksi, 
sota veteraaniksi, kirjailijaksi ja isäksi – järjestys noudat-
telee läheisesti Hemingwayn oman elämän tapahtumia. 
Tässä yhteydessä käy ilmi että Nick Adams, jota pitkään 
aikaan ei havaittu yhdenmukaiseksi henkilöhahmoksi lain-
kaan, on selvästi ensimmäinen niistä monista minäkuvista 
joita Hemingway käytti. Myöhemmät versiot Jake Bar-
nesista ja Frederic Henrystä Richard Cantwelliin ja Tho-
mas Hudsoniin saivat kaikki taustakseen osan Nickin 
menneisyyttä ja siten myös Hemingwayn menneisyyttä.

Hemingwayn tuotannon ja hänen oman elämänsä ta-
pahtumien suhde on kiinteä mutta mutkikas kuten monilla 
kaunokirjailijoilla. Joissakin tarinoissa hän kuvaa todellis-
ten kokemustensa yksityiskohtia niin tarkasti, että vaikut-
taa siltä kuin hän olisi pitänyt niistä päiväkirjaa. Toisissa 
taas hänen mielikuvituksensa on muuntanut kokemuksen 
uudeksi ja erilaiseksi todellisuudeksi. Todellisuuden ja ku-
vitellun välisten yhteyksien seuraileminen Hemingwayn 
tuotannossa voi olla kiintoisaa puuhaa, ja niitä lukijoita 
varten, jotka siihen haluavat ryhtyä, on tämän alkulauseen 
lopussa luettelo elämäkerrallisista tutkimuksista. Mutta 
tietysti Hemingway tarkoitti, että hänen tarinansa ymmär-
rettäisiin ja että niistä pidettäisiin tällaisista näkökohdista 
välittämättä – aivan kuten on pitkän aikaa tehtykin.
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Ensimmäinen Nick Adams -tarina ilmestyi noin puoli 
vuosisataa sitten, viimeinen vuonna 1933, ja vuosien mit-
taan niistä on kirjoitettu paljon. Hemingwayn jälkeensä jät-
tämistä julkaisemattomista käsikirjoituksista löytyi kuiten-
kin kahdeksan uutta lisäystä kokonaiskuvaan. Ne 
julkistetaan tässä ensimmäistä kertaa, ja ne on sijoitettu 
oikei siin ajankohtiinsa. Sekä niiden pituus että tarkoitus 
vaihtelevat. Kolme tarinaa on aivan lyhyttä, ja ne kertovat 
siitä, miten intiaanit lähtivät Nickin lapsuusmaisemista, 
miten Nick näki Mississippin ensimmäistä kertaa ja mitä 
tapahtui juuri ennen hänen häitään ja niiden jälkeen. Ei tie-
detä, oliko kirjailijalla niiden varalta laajempia suunnitel-
mia; ne voi lukea pelkästään taiteilijan muistikirjaansa kir-
joittamina luonnoksina. Parissa muussa tapauksessa hänen 
suunnitelmansa ovat ilmeiset, sillä ne ovat keskenjääneiden 
töiden alkuja. Kuvaus Nickistä matkalla Ranskaan Chi-
cago-nimisellä aluksella ensimmäisen maailmansodan ai-
kana aloitti romaanin, jonka nimi oli Along with Youth 
(Nuoruuden myötä) ja jonka kirjailija hylkäsi kauan sitten. 
Vastaavasti, joskin paljon myöhemmin, ”Viimeisen hyvän 
seudun” juoni jäi riippumaan ilmaan, ja sen loppuunsaatta-
miseksi olisi tarvittu vielä monta sivua. Kahden jakson tie-
detään alun perin liittyneen jo julkaistuihin Nick-tarinoi-
hin. ”Kolme laukausta” kertoo siitä, kuinka nuori poika 
alkaa pelätä telttaretkellä. Se edelsi ”Intiaanikylää”. Ja 
Nickin tajunnanvirtamaiset ajatukset omasta kirjailijan-
urastaan lopettivat aikoinaan (anakronistisesti) ”Suuren 
kaksisydämisen joen”. Näistä uusista löydöistä ainoastaan 
kertomusta nimeltä ”Kesäväkeä”, joka on hyvin todennä-
köisesti Hemingwayn ensimmäinen tarina Nick  Adamsista, 
voi pitää täysimittaisena ja kokonaisena novellina.
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Jotta uusi aineisto erottuisi aikaisemmin julkaistusta, se 
on painettu sisällysluetteloon kursiivilla. Jos joku pitää 
tällaisen aineiston julkaisemista kyseenalaisena, sitä voi 
kyllä perustella. Ensinnäkin se täyttää huomattavia auk-
koja Nick Adamsin tarinassa, kun eri osat pannaan johdon-
mukaiseen järjestykseen. lisäksi kaikki nämä uudet tari-
nat liittyvät tavalla tai toisella kirjailijan oman elämän 
tapahtumiin, joista hänen lukijansa ovat edelleen kiinnos-
tuneita. Viimeinen ja tärkein perustelu on se, että nämä 
palaset valaisevat uudella tavalla tämän erittäin huomatta-
van kirjailijan tuotantoa ja persoonallisuutta ja saavat mei-
dät ymmärtämään häntä paremmin. uskon että ne otetaan 
lämpimästi vastaan.

Philip Young
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Kolme laukausta

Nick riisuutui teltassa. Hän näki isänsä ja George-sedän 
varjojen heittyvän nuotiosta kangasseinään. Vaivautuneena 
ja häpeissään hän riisuutui niin nopeasti kuin kykeni ja pi-
nosi vaatteensa siististi. Häntä hävetti, koska riisuutuminen 
toi hänen mieleensä edellisen illan. Koko päivän hän oli 
pitänyt sen poissa mielestään.

Hänen isänsä ja setänsä olivat illallisen jälkeen lähte-
neet järven vastarannalle tuulastamaan. Ennen kuin he 
työnsivät veneen vesille, isä sanoi että jos heidän poissa 
ollessaan tulisi jokin hätä, Nickin piti ampua kolme 
 laukausta kiväärillä ja he palaisivat oitis. Nick käveli jär-
ven rannasta metsän halki leiriin. Hän erotti pimeydestä 
airojen äänen. Isä souti ja hänen setänsä istui perässä uis-
telemassa. Setä oli asettunut istuimelle vapa valmiina kun 
isä työnsi veneen vesille. Nick kuunteli heidän etenemis-
tään järvellä kunnes airojen ääntä ei enää kuulunut.

Kävellessään takaisin metsän läpi Nick alkoi pelätä. 
Häntä pelotti aina hiukan metsässä yöllä. Hän avasi teltan 
oviliepeen ja riisuutui ja makasi hyvin hiljaa pimeässä 
huopien välissä. ulkona oli nuotio palanut hiillokseksi. 
Nick makasi liikahtamatta ja yritti nukahtaa. Mistään ei 
kuulunut ääntä. Tuntui siltä että ei olisi mitään hätää, jos 
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vain kuuluisi ketun haukahdus tai pöllön ääntelyä tai mitä 
tahansa. Hän ei vielä pelännyt mitään täsmällistä, mutta 
alkoi olla hyvin peloissaan. Sitten häneen iski yhtäkkiä 
kuolemanpelko. Vasta muutamaa viikkoa aikaisemmin oli 
kotikaupungin kirkossa laulettu virttä elämän langan väis-
tämättömästä katkeamisesta. Virttä laulettaessa Nick oli 
tajunnut että hänkin kuolisi jonakin päivänä. Ajatus sai 
hänet voimaan pahoin. Silloin hän oli tajunnut ensim-
mäistä kertaa että hänkin kuolisi joskus.

Sinä iltana Nick oli istunut eteisessä yölampun alla ja 
yrittänyt lukea Robinson Crusoeta jotta ei olisi ajatellut 
elämänsä langan väistämätöntä katkeamista. lastenhoitaja 
löysi hänet sieltä ja uhkasi kannella isälle ellei hän menisi 
vuoteeseen. Hän meni vuoteeseen, mutta palasi eteiseen 
heti kun lastenhoitaja oli mennyt omaan huoneeseensa ja 
luki lampun alla aamuun saakka.

Eilisiltana Nick oli joutunut teltassa saman pelon val-
taan. Hän ei kokenut sitä koskaan muulloin kuin öisin. 
Aluksi se oli enemmän tajuamista kuin pelkoa, mutta 
tunne häälyi aina pelon rajamailla ja muuttui alkuun pääs-
tyään hyvin nopeasti peloksi. Heti kun hän alkoi pelätä 
tosissaan hän otti kiväärin, työnsi piipun teltan oviaukosta 
ulos ja laukaisi kolme kertaa. Kivääri potkaisi pahasti. 
luodit viuhuivat lehvistössä. Heti kun hän oli ampunut 
hänen tuli hyvä olla.

Hän asettui makuulle odottamaan isän paluuta ja nu-
kahti jo ennen kuin isä ja setä ehtivät sammuttaa tuulas-
lyhtynsä järven toisella puolen.

”Pahuksen vekara”, George sanoi heidän soutaessaan 
takaisin. ”Minkä tähden kehotit kutsumaan meitä? Poika 
on luultavasti säikkynyt jotakin ihan tyhjänpäiväistä.”
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George-setä oli innokas kalamies ja Nickin isän nuo-
rempi veli.

”No jaa. Hän on aika pieni vielä”, isä sanoi.
”Ei pitäisi ottaa häntä mukaan metsään.”
”Tiedän että hän on hirveä pelkuri”, isä sanoi, ”mutta 

kaikkihan siinä iässä ovat säikkyjä.”
”Minä en siedä häntä”, George sanoi. ”Valehteleekin 

mahdottomasti.”
”No, älähän nyt. Kyllä sinä ennätät vielä kalastaa 

vaikka kuinka.”
He tulivat telttaan ja George-setä valaisi Nickin silmiä 

taskulampulla.
”Mitä se oli, Nickie?” isä kysyi. Nick nousi istumaan.
”Se kuulosti ketun ja suden risteymältä ja se kierteli 

telttaa”, Nick sanoi. ”Se oli vähän niin kuin kettu mutta 
enemmän niin kuin susi.” Hän oli oppinut sanan ”ris-
teymä” samana päivänä sedältään.

”Pöllö siellä luultavasti huusi”, George-setä sanoi. 
 Aamulla isä löysi kaksi suurta lehmusta jotka nojasivat 
 toisiaan vasten niin että ne hankautuivat tuulessa yhteen.

”Tuokohan se oli, Nick?” isä kysyi.
”Voi olla”, Nick sanoi. Hän ei halunnut ajatella sitä.
”Metsässä ei tarvitse koskaan pelätä, Nick. Ei täällä mi-

kään sinua vahingoita.”
”Eikö edes salama?” Nick kysyi.
”Ei, ei edes salama. Jos tulee ukonilma, pitää mennä 

avoimelle paikalle. Tai pyökin alle. Niihin ei koskaan 
iske.”

”Eikö koskaan?” Nick kysyi.
”En ole ikinä kuullut että olisi iskenyt”, isä sanoi.
”Juku, kiva tietää se pyökeistä”, Nick sanoi.
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Nyt hän riisuutui taas teltassa. Hän oli tietoinen kah-
desta teltan seinään lankeavasta varjosta vaikka ei katso-
nutkaan niitä. Sitten hän kuuli että rantaan vedettiin vene, 
ja molemmat varjot katosivat. Hän kuuli isänsä keskuste-
levan jonkun kanssa.

Sitten isä huusi: ”Pue vaatteet ylle, Nick.”
Nick pukeutui niin nopeasti kuin pystyi. Hänen isänsä 

tuli telttaan ja penkoi varustepusseja.
”ota takki yllesi, Nick”, isä sanoi.
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Intiaanikylä

Järven rantaan oli vedetty toinenkin soutuvene. Kaksi in-
tiaania seisoi odottamassa.

Nick ja hänen isänsä menivät istumaan perään ja 
 intiaanit työnsivät veneen vesille. Toinen intiaaneista aset-
tui soutamaan. George-setä istuutui heidän oman soutu-
veneensä perään. Nuori intiaani työnsi heidän veneensä 
vesille ja asettui sitten George-sedän soutajaksi.

Molemmat veneet lähtivät pimeyteen. Nick kuuli toisen 
veneen hankainten äänen kaukaa heidän edeltään sumusta. 
Intiaanit soutivat nopein lyhyin vedoin. Nick nojautui 
taaksepäin isän käsivarsi ympärillään. Järvellä oli kylmä. 
Soutajaintiaani ponnisteli ankarasti, mutta toinen vene 
eteni sumussa kaiken aikaa kauemmaksi.

”Mihin me ollaan menossa, isä?” Nick kysyi.
”Intiaanikylään tuonne järven toiselle puolen. Siellä on 

intiaanitäti hyvin sairaana.”
”Ai”, Nick sanoi.
lahden vastarannalta he löysivät toisen veneen maihin 

vedettynä. George-setä poltteli sikaria pimeydessä. Nuori 
intiaani veti veneen kauas rannalle. George-setä antoi mo-
lemmille intiaaneille sikarin.

He kävelivät rannasta halki kasteesta likomärän niityn 
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ja seurasivat nuorta intiaania joka kantoi lyhtyä. Sitten he 
tulivat metsään ja kulkivat polkua pitkin kohti tukkitietä, 
joka vei vuorille. Tukkitiellä oli paljon valoisampaa koska 
puut oli kaadettu kummaltakin puolen. Nuori intiaani py-
sähtyi ja puhalsi lyhtynsä sammuksiin ja he jatkoivat 
kaikki matkaa tietä pitkin.

Tien mutkan jälkeen vastaan tuli haukkuva koira. Edes-
säpäin näkyivät niiden mökkien valot joissa parkinkuorija-
intiaanit asuivat. Koiria tuli lisää. Intiaanit komensivat ne 
takaisin. Tietä lähinnä olevan mökin ikkunasta näkyi va-
loa. oviaukossa seisoi vanha nainen lamppu kädessä.

Sisällä makasi puulaverilla nuori intiaaninainen. Hän 
oli yrittänyt kaksi päivää synnyttää lastaan. Kaikki kylän 
vanhat naiset olivat olleet auttamassa. Miehet olivat siirty-
neet tietä pitkin niin kauas pimeyteen istumaan ja poltte-
lemaan, ettei naisen ääni kuulunut sinne. Hän parkaisi 
juuri kun Nick ja molemmat intiaanit seurasivat isää ja 
George-setää sisään. Nainen makasi alalaverilla hyvin 
suuren peitteen alla. Hän oli kääntänyt päänsä sivulle. Ylä-
pedillä oli hänen miehensä. Mies oli kolme päivää sitten 
lyönyt hyvin pahasti kirveellä jalkaansa. Hän poltti piip-
pua. Huoneessa haisi perin pahalta.

Nickin isä käski panna vettä liedelle ja sen kuumetessa 
hän puhui Nickille.

”Tämä täti synnyttää lasta, Nick”, hän sanoi.
”Kyllä minä tiedän”, Nick sanoi.
”Et tiedä”, isä sanoi. ”Kuuntele. Hänellä on kipuja joita 

sanotaan synnytyspoltoiksi. lapsi haluaa syntyä ja nainen 
haluaa että se syntyy. Kaikki hänen lihaksensa yrittävät 
saada lapsen syntymään. Siksi hän huutaa.”

”Ymmärrän”, Nick sanoi.
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Juuri silloin nainen parkaisi.
”Isä, etkö voi antaa hänelle jotain niin ettei hän huuda?” 

kysyi Nick.
”En. Minulla ei ole puudutusainetta”, isä sanoi. ”Mutta 

huutaminen ei ole tärkeää. Minä en kuule sitä koska se ei 
ole tärkeää.”

Yläpedillä aviomies kääntyi seinään päin.
Vanha nainen viittoili keittiöstä ilmoittaakseen että vesi 

oli kuumaa. Nickin isä meni keittiöön ja kaatoi isosta kat-
tilasta pesuvatiin suunnilleen puolet vedestä. Kattilaan 
jääneeseen veteen hän pani joukon välineitä jotka otti esiin 
liinakääröstä.

”Niiden täytyy kiehua”, hän sanoi ja alkoi hieroa 
 käsiään kuumavesivadissa saippualla jonka oli tuonut tel-
talta. Nick katseli isänsä käsiä jotka hieroivat toisiinsa 
saippuaa. Pestessään käsiään hyvin huolellisesti ja perus-
teellisesti hänen isänsä puhui.

”Katsos, Nick, lasten pitäisi syntyä pää edellä mutta 
aina niin ei käy. Silloin ne aiheuttavat paljon vaikeuksia. 
Ehkä minun täytyy leikata tämä täti. Saamme nähdä vähän 
ajan kuluttua.”

Kun hän katsoi että kädet olivat puhtaat hän astui sisään 
ja ryhtyi työhön.

”Vedä peite pois, George”, hän sanoi. ”Parempi kun en 
kosketa sitä.”

Kun isä myöhemmin alkoi leikata, George-setä ja 
kolme intiaanimiestä pitelivät naista paikallaan. Nainen 
puri George-setää käsivarteen ja George-setä sanoi: ”Pa-
huksen intiaaninarttu!” ja se nuori intiaani, joka oli souta-
nut George-sedän lahden yli, nauroi hänelle. Nick piteli 
vatia isälleen. Se kaikki vei pitkän aikaa.
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Nickin isä nosti lapsen ylös ja läimäytti sitä jotta se al-
kaisi hengittää ja ojensi sen sitten vanhalle naiselle.

”Katso, se on poika, Nick”, hän sanoi. ”Miltä tuntuu 
olla lääkärin apulaisena?”

Nick sanoi: ”Mikäs siinä.” Hän katsoi poispäin ettei nä-
kisi mitä hänen isänsä teki.

”Kas niin. Sillä selvä”, sanoi isä ja pani jotakin vatiin.
Nick ei katsonut siihen.
”Nyt täytyy ommella jokunen tikki”, isä sanoi. ”Voit 

katsoa tai olla katsomatta, aivan kuten haluat. Minä ompe-
len kiinni haavan jonka leikkasin.”

Isä sai työnsä valmiiksi ja ojentautui. George-setä ja 
kaikki kolme intiaania suoristautuivat. Nick vei vadin keit-
tiöön.

George-setä katsoi käsivarttaan. Nuori intiaani hymyili 
muistaessaan puraisun.

”Minä panen siihen vähän vetysuperoksidia, George”, 
lääkäri sanoi.

Hän kumartui katsomaan intiaaninaista. Tämä oli nyt 
vaiti ja silmät olivat kiinni. Hän näytti hyvin kalpealta. 
Hän ei tiennyt miten lapsen oli käynyt eikä mitään.

”Tulen takaisin aamulla”, lääkäri sanoi nousten pys-
tyyn. ”Sairaanhoitajan pitäisi ennättää tänne St. Ignacesta 
puolen päivän maissa ja hän tuo kaiken mitä tarvitaan.”

Isä oli innostuneella ja puheliaalla päällä kuin jalkapal-
lonpelaaja pukuhuoneessa ottelun jälkeen.

”Tässäpä vasta juttu lääkärilehteen, George”, hän sa-
noi. ”Keisarileikkaus linkkuveitsellä ja tikit kolmemetri-
sellä kartioidulla suolisiimalla.”

George-setä nojasi seinään ja katseli käsivarttaan.
”Joo, kyllä sinä suuri mies olet”, hän sanoi.
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”Täytyypä vilkaista ylpeää isää. Tavallisesti he kärsivät 
näistä pikkujutuista eniten”, lääkäri sanoi. ”Täytyy sanoa 
että mies pysytteli aika hiljaa.”

Hän veti huovan intiaanin kasvoilta. Hänen kätensä 
kastui. lyhty toisessa kädessä hän nousi alalaverin reu-
nalle katsomaan. Intiaani makasi kasvot seinään päin. Hä-
nen kurkkunsa oli viilletty auki korvasta korvaan. Veri oli 
virrannut lammikoksi syvänteeseen jonka ruumis oli pai-
nanut petiin. Pää lepäsi vasemmalla käsivarrella. Huovalla 
lojui terä ylöspäin avoin partaveitsi.

”Vie Nick ulos, George”, lääkäri sanoi.
Sitä ei tarvittu. Nick, joka seisoi keittiön ovella, näki 

hyvin yläpedille kun hänen isänsä kallisti lyhty kädessä 
intiaanin päätä taaksepäin.

oli juuri alkanut sarastaa kun he kävelivät tukkitietä 
takaisin kohti järveä.

”olen hirveän pahoillani että otin sinut mukaan, 
Nickie”, sanoi hänen isänsä jonka leikkauksen jälkeen 
osoittama ilo oli kokonaan haihtunut. ”Se oli turhan 
rankka kokemus sinulle.”

”onko naisten aina niin vaikea saada lapsia?” Nick ky-
syi.

”Ei, tämä oli hyvin, hyvin poikkeuksellista.”
”Miksi se mies tappoi itsensä, isä?”
”En tiedä, Nick. Hän ei kai kestänyt.”
”Tappavatko monet miehet itsensä, isä?”
”Eivät kovin monet, Nick.”
”Entä naiset?”
”Tuskin koskaan.”
”Eivätkö koskaan?”
”Kyllä toki. Joskus.”
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”Kuule, isä.”
”Niin.”
”Minne George-setä meni?”
”Kyllä hän tulee.”
”onko kuoleminen vaikeaa, isä?”
”Ei, luulen että se on aika helppoa. Riippuu kokonaan 

tilanteesta.”
He istuivat veneessä, Nick perässä, isä soutamassa. 

 Aurinko alkoi näkyä vuorten takaa. Bassi hyppäsi niin että 
veteen muodostui renkaita. Nick uitti kättään vedessä. 
Vesi tuntui lämpimältä aamun kirpeässä viileydessä.

Istuessaan isänsä soutaman veneen perässä sinä varhai-
sena aamuna järvellä Nick oli täysin varma ettei ikinä 
kuolisi.
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lääkäri ja lääkärin vaimo

Dick Boulton tuli intiaanikylästä pienimään puita Nickin 
isälle. Hän toi mukanaan poikansa Eddyn ja toisen intiaa-
nin jonka nimi oli Billy Tabeshaw. He tulivat metsästä 
taka portin kautta ja Eddy kantoi pitkää justeerisahaa. Se 
huojahteli hänen olallaan ja päästi soinnukkaita ääniä hä-
nen kävellessään. Billy Tabeshaw kantoi kahta suurta 
tukki hakaa. Dickillä oli kainalossa kolme kirvestä.

Dick kääntyi sulkemaan veräjän. Toiset jatkoivat edeltä 
matkaa järven rantaan, missä oli hiekkaan hautautuneita 
tukkeja.

Tukit olivat eksyneet suurista lautoista joita höyrylaiva 
Magic veti järven kautta sahalle. Ne olivat ajautuneet ran-
taan, ja ellei niille tehtäisi mitään, Magicin miehistö kier-
telisi ennen pitkää soutuveneellä rantaa pitkin, huomaisi 
rungot, iskisi jokaisen rungon päähän renkaalla varustetun 
rautapiikin ja hinaisi ne järvelle uuteen lauttaan. Tukki-
miehet saattoivat tosin jättää ne hakemattakin, koska mie-
hille ei kannattanut maksaa muutaman tukin keräämisestä. 
Jos kukaan ei tulisi hakemaan runkoja, ne jäisivät vetty-
mään ja lahoamaan rannalle.

Nickin isä otaksui aina että näin kävisi ja palkkasi ky-
lästä intiaaneja sahaamaan rungot justeerilla ja halkomaan 
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Ernest Hemingway kirjoitti Nick 
Adams -nimisestä hahmosta 16 
novellia, jotka ilmestyivät aikoinaan
eri kirjoissa, sekavassa järjestyksessä.
Tästä syystä Nickin vaiheiden yhteen-
kuuluvuutta ja merkitystä ei tiedostettu 
ennen Hemingwayn kuolemaa, jolloin 
tehtiin jännittävä löytö – kahdeksan 
ennen julkaisematonta Nick Adams 
-kertomusta. Kun kaikki 24 tarinaa 
koottiin aikajärjestyksessä yksiin 
kansiin, kävi ilmi, että kokonaisuus
on jotakin paljon merkittävämpää
kuin pelkkä kronologisesti etenevä
kertomussarja. Katkelmat liittyvät 
kuvioksi, kuvaksi olemassaolon tuskaa 
vastaan kamppailevasta ihmisestä, 
jonka elämä noudattelee läheisesti 
Hemingwayn omia vaiheita.

Nick Adamsin tarina on antoisa 
kirjallinen löytöretki. Se kuvaa
Nickin varttumista pojasta ja miehestä 
sotilaaksi, kirjailijaksi, isäksi. Samalla
se näyttää, kuinka Nick Adams liittyy 
Hemingwayn minäkuvien sarjaan, 
jonka toisintoja ovat muun muassa 
James Barnes romaanissa Ja aurinko 
nousee ja Richard Cantwell romaanissa 
Joen yli puiden siimekseen. Erillisinä 
novelleina tarinat ovat elämänhalun ja 
elämäntuskan karua ja mestarillista 
kerrontaa.
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