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1
On yleisesti tunnustettu totuus, että naimaton 

mies, jolla on huomattava omaisuus, 
on välttämättä vaimon tarpeessa.

Mertentutkija Peter Hardy oli jumalaisen ihana poikaystävä.
Hän oli komea – hänellä oli vaaleat hiukset, ruskettunut 

iho koska hän vietti paljon aikaa eksoottisissa kohteissa 
valtameriin sukellellen, silmät siniset kuin meret, joita hän 
niin innokkaasti tutki – muttei kuitenkaan naurettavan tai 
pelottavan komea.

Hän oli myös älykäs. Eihän mertentutkijaksi päässyt 
ilman kunnon koulutodistusta ja paria kolmea tutkintoa. 
Lisäksi hänellä oli mainio huumorintaju – hiukan kuiva, 
hiukan hassu – ja hän oli erityisen taitava löytämään rie-
mastuttavia kissavideoita YouTubesta.

Mutta eivät Peter Hardyn poikaystäväansiot suinkaan 
siihen loppuneet. Hän muisti aina soittaa äidilleen keski
viikkoiltaisin ja sunnuntaiaamuisin. Hän oli rasittavan 
täsmällinen ja tekstasi anteeksipyynnön, jos oli vaarassa 
myöhästyä enemmän kuin viisi minuuttia, mitä ei tieten-
kään koskaan tapahtunut. Sängyssä hän oli huomaavainen 
ja innokas, muttei harrastanut mitään outoa. Peter Hardy 
ei koskaan pyytäisi naista pukeutumaan vaaleanpunai-
seen kumihaalariin tai läimimään häntä kasvoille märällä  
sukalla. 
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Katsoipa asiaa miltä kantilta tahansa, Peter Hardy oli 
mainio saalis, poikaystävällisten hyveiden ruumiillistuma, 
ja vaikka Verity Love olikin kirkkoherran tytär, jonka odo-
tettiin näyttävän muille esimerkkiä, hänen pitäisi päästää 
Peter päiviltä niin pian kuin mahdollista. 

Mitä sitä suotta viivyttämään, Verity ajatteli. Hän puristi 
kädessään lasillista hapanta punaviiniä ja hymyili vaisusti 
ystävilleen, jotka edelleen hehkuttivat Peter Hardya, 
poikaystävistä parhainta. 

”Hän kuulostaa aivan ihanalta. Herttaiselta mutta mie-
hekkäältä”, Posy sanoi innostuneena. ”Milloin me oikein 
saamme tavata hänet?”

”No tuota, saa nähdä. Hän on kovasti kiinni töissään. 
Siis että hän on aika harvoin kotona. Se on alkanut vähän 
hiertää…”

”Selväksi tuli. Haluat pitää hänet kokonaan itselläsi.” 
Nina nyökkäsi. ”Tuttu juttu. Mutta Very, tätä on jatkunut 
jo monta kuukautta. Et sinä voi ikuisesti pitää kuumaa 
mertentutkijapoikaystävääsi lukkojen takana.”

”Monta kuukauttako? Voiko se olla totta?” Tietysti se 
oli totta. Nyt oli kesäkuun loppu, ja Peter oli ilmaantunut 
kuvioihin viime marraskuun lopussa. Juuri sopivasti, ettei 
Verityn tarvinnut mennä loppuvuoden lukuisiin juhliin 
yksin. Itse asiassa Verity oli jättänyt useimmat kemuista 
kokonaan väliin, mutta ei kai kukaan voinut syyttää häntä 
siitä, että hän kolmen laihan vuoden jälkeen nautiskeli 
ensiluokkaista mertentutkijaherkkua? ”Hyvä ihme, yli puoli 
vuotta jo! Oho!”

”Älä suotta kainostele. Te olette tietysti vielä suhteen 
alkuvaiheen villin sekstailun lumoissa, varsinkin kun Peter 
on niin paljon poissa”, Nina sanoi. Hän sipaisi hiuksensa, 
jotka tällä hetkellä olivat platinanvaaleat, korvien taakse 
ja huokaisi. ”Voi taivas, että minulla on ikävä suhteen 
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alkuvaiheen villiä sekstailua, aikaa ennen kuin aletaan väi-
tellä siitä, kumman vuoro on viedä roskis, tai siitä, onko 
miehen fyysisesti mahdollista laskea vessanpytyn rengas  
alas.”

Verity otti vahvistuksekseen toisenkin kulauksen viiniä. 
He istuskelivat pubissa ihan kulman takana työpaikastaan, 
bloomsburylaisesta kirjakaupasta, joka ennen tunnettiin 
Kirjatallina. Nimi oli kuitenkin vaihdettu Onnellisten kirjo-
jen kaupaksi muutama kuukausi sitten, kun Posy oli perinyt 
liikkeen ja muokannut siitä ”täyden palvelun kirjakaupan 
romantiikannälkäisille”.

Raskaan kirjanmyyntipäivän jälkeen henkilökunta usein 
suuntasi Keskiyön kelloon, piskuiseen pubiin, joka ei ollut 
luopunut 1930-luvun puupaneloinnista eikä vessojen art 
deco -laatoituksesta. Ennen iltakahdeksaa pubista sai pullon 
viiniä ja kaksi pikkupussia perunalastuja alle kympillä, joten 
ketä muka haittasi läheisen kuntoklubin uima-altaan kloo-
rin lemahdus saati se, että jos erehtyi laskemaan laukkunsa 
lattialle, pubikoira Tess kävi kuolaamassa sen? Tess vainusi 
puolikkaan Bombay mix -pussin tai kassin pohjalla piilevän 
omenan kymmenien metrien päästä.

”Peteristä puheen ollen, luulen, että suhteemme vetelee 
viimeisiään”, Verity sanoi kiireesti, kulautti viimeisenkin 
happaman pisaran lasin pohjalta ja pakottautui katsomaan 
Posya ja Ninaa, jotka tuijottivat häntä silmät tyrmistyksestä 
selällään.

”Eikä!”
”Sinähän sanoit, että Peter on täydellinen!”
”Enkä sanonut”, Verity kiisti. ”Sinä sanoit, että hän on 

täydellinen. Minä sanoin, että hän on melko mukava.”
”Hän on täydellinen.” Posya ei noin vain horjutettu. 

Toisinaan Veritystä tuntui, että vaikka Posy olikin juuri 
mennyt naimisiin, hän piti Peter Hardysta enemmän kuin 
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Verity itse. Tosin kun otti huomioon, että Posy oli vannonut 
ikuista uskollisuutta Lontoon hävyttömimmälle miehelle, 
ei kenties ollut mikään ihme, että Peter Hardy miellytti 
häntä niin paljon. ”Miksi kummassa et pidä täydellisestä 
miehestäsi kaikin voimin kiinni?”

”Siksi, että hän ei koskaan opi rakastamaan minua yhtä 
paljon kuin, höm, valtamerta, ja meri voi olla julma rakas-
taja.” Verity oli melko varma, että oli varastanut fraasin 
Moby Dickistä. Tai ehkä Titanicista. Jostain, missä puhuttiin 
paljon merestä. ”Hän on reissussa kaiken aikaa. Mitä jos 
päätämme sitoutua toisiimme, mitä jos me saamme lapsia? 
Eläisimme jatkuvassa epävarmuudessa tietäen, että Peter 
saattaa millä hetkellä hyvänsä joutua hain hampaisiin tai 
hukkua vuotavan sukelluspuvun vuoksi.”

”En tiennytkään, että mertentutkijat työskentelevät haita 
kuhisevilla vesillä”, Nina sanoi kulmat kurtussa. ”Kai hei-
dänkin alallaan jonkinlaisia työsuojelumääräyksiä on?”

”Heidän pitää allekirjoittaa vastuuvapaussopimus.” Nyt 
sai riittää. Tätä oli jatkunut jo liian pitkään. Verity nousi 
huojuen jaloilleen, jotka eivät olleet yhtä vakaat kuin hänen 
päätöksensä. ”Minun pitää nyt mennä.”

”Mutta viiniä on vielä jäljellä!” Nina kohotti pahennusta 
herättävää pulloa ja osoitti Veritylle sen pohjalla olevaa viini
tilkkaa. ”Eikä kello ole puolta kahdeksaakaan. Oletko sinä 
tulossa kipeäksi?”

”Kenties taudin nimi on mertentutkija Peter Hardy”, 
sanoi Posy viekkaasti hymyillen.

Verity pudisti päätään ja tarttui laukkuunsa. ”En käsitä, 
miksi sinä sanot hänen nimensä tuolla tavalla. Ihan kuin 
mertentutkija olisi etunimi. Oli miten oli, minusta on kur-
jaa lähteä, mutta sanoin jo ennalta, etten voi viipyä pitkään. 
Kyllähän te tiedätte, etten mielelläni lähde ihmisten ilmoille 
suoraan töistä.”
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”OMG, sinulla on tärskyt Peter Hardyn kanssa, eikö ole-
kin? Aiotko dumpata hänet?” Nina olisi mennyt Marilyn 
Monroen tatuoidusta ja lävistetystä pikkusiskosta, mutta 
hän oli kertonut Veritylle olleensa teini-ikäisenä kaikkea 
muuta kuin viehättävä (”eteenpäin työntyvät hampaat, 
hammasraudat ja tissit kuin hyttysenpistot”) ja kompen-
soineensa ulkonäköään eloisalla käytöksellä. Vaikka Nina 
nykyisin näytti viisikymmentäluvun säväyttävältä pin-up-
-kaunottarelta, hän edelleen ilmaisi itseään liioitellusti. 
Nytkin hän avasi siniset silmänsä suuriksi, rypisti nenäänsä 
ja loksautti suunsa ammolleen.

”En tiedä vielä. Ehkä.” Verity ujuttautui pois nurkkapai-
kalta ja oli vähällä kompastua Tessiin, tukevaan stafford-
shirenbullterrieriin, joka oli viilettänyt paikalle katsomaan, 
liikenisikö heiltä sipsejä.

”Et voi panna poikki Peterin kanssa ennen kuin me 
olemme tavanneet hänet”, Posy voihki. ”Saammeko mekin 
tulla? Ihan vain hetkeksi tervehtimään…”

”Ei sinun tarvitse Peteriä tervehtiä. Olet naimisissa”, 
Verity huomautti.

Posy hätkähti. ”Jukranpujut, niinpäs olenkin. Tuppaa 
aina unohtumaan.” Hän kokosi itsensä. ”Mutta ei tässä 
sentään 1800-lukua eletä. Naimisissa olevalla naisella on 
meidän päivinämme oikeus tervehtiä muitakin miehiä 
kuin aviomiestään.” Posy pudisti päätään ja puhalsi keuh-
kot tyhjäksi. ”En vieläkään meinaa uskoa, että minulla on 
aviomies. Huijui! Sebastian Thorndyke on aviomieheni. 
Miten helvetissä niin on päässyt käymään?”

Kaikki oli tapahtunut vain muutamassa viikossa, joiden 
aikana Posy oli kirjakaupan uudistamisen lisäksi myös rakas-
tunut hyvin erikoisen, Veritylle edelleen käsittämättömän 
tapahtumasarjan päätteeksi arkkiviholliseensa Sebastianiin. 
He olivat menneet naimisiin Camdenin kaupungintalolla 
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pari viikkoa sitten. Vieraat hädin tuskin ehtivät heittää rii-
siä oletettavasti onnellisen pariskunnan niskaan, kun nämä 
jo kiiruhtivat tien yli St Pancrasin asemalle ja hyppäsivät 
Eurostar-junaan juhliakseen häitään Pariisissa ennen kuin 
vihkitodistuksen muste ehti kuivua. Ei mikään ihme, että 
aina kun Posyn kasvoilla ei karehtinut autuas hymy, hän 
näytti jokseenkin typertyneeltä.

Nyt Verity käytti Posyn typertyneisyyttä hyväkseen ja 
alkoi perääntyä nurkkapöydästä poispäin. ”Sinun pitäisi 
varmaan jo palata kotiin Sebastianin luo. Teillähän on vielä 
kuherruskuukausi kesken, eikö niin?” 

”Älä lähde. Älä rupea sellaiseksi naiseksi, joka naimisiin 
mentyään unohtaa ystävänsä”, sanoi Nina mököttävään 
sävyyn. Posy kääntyi hänen puoleensa, jolloin Verity näki 
tilaisuutensa tulleen ja säntäsi ovesta ulos, vaikka Nina 
huusikin perään: ”Mikä siinä on, kun Peter Hardy ei ole 
Facebookissa? Tosi outoa!”

Outoahan se oli, mutta kuten Verity oli sisarensa Merryn 
avustuksella selittänyt ystävilleen, mertentutkijana Peter oli 
useiden valtioiden palveluksessa ja hänellä oli hallussaan 
salaisia tietoja ilmastonmuutoksesta, joten sosiaalinen media 
oli häneltä kielletty. 

Tai jotain sinnepäin. 
Ulkona oli satanut. Kesän kuumentama, märkä jalkakäy-

tävä tuoksui ihanasti sateelta, kun Verity käveli liukkailla 
mukulakivillä ohi Rochester Streetin tuttujen liikkeiden: 
ruotsalainen herkkukauppa, vanhanaikainen makeispuoti, 
pari vaateputiikkia. Hetken Verity harkitsi kotiinmenoa, 
mutta Onnellisten kirjojen kaupan yläkerrassa sijaitseva 
asunto, jossa Posy antoi Verityn ja Ninan asua ilmaiseksi, 
ei vielä tuntunut kodilta. Sitä paitsi nyt oli perjantai-ilta, 
viikonlopun alku, ja Verity piti visusti kiinni perjantai-
iltarituaaleistaan.
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Verity kääntyi kulmasta Theobald’s Roadille, asteli ohi 
kauppojen ja toimistojen sekä värikkäitä Eames-tuoleja 
täynnä olevan kiinteistönvälitysfirman ja kääntyi sitten 
vasempaan Southampton Row’lle. Kirkkaasti valaistu tie 
kuhisi ihmisiä, jotka kiirehtivät tapaamaan ystäviään tai sei-
soskelivat pubien edustalla hilpeinä ryppäinä. Verity luikahti 
oikealla avautuvalle pikkukadulle, ohitti vanhanajan pubin 
joka oli vielä Keskiyön kelloakin hurmaavampi, ja pysähtyi 
pienen italialaisravintolan kohdalla. Ravintolan julkisivu 
oli maalattu punaiseksi ja sen ikkunat olivat kosteudesta 
huurussa, ja kun Verity avasi oven, häntä tervehtivät nauru 
ja puheensorina, lasien kilahtelu sekä valkosipulin ja yrttien 
nenää kutkuttava tuoksahdus.

Verity oli löytänyt Il Fornellon eräänä perjantai-iltana 
vuosia sitten, kun hän oli maleksinut kaduilla lykätäkseen 
kotiinpaluuta. Koti oli tuolloin ollut Merry-sisaren kanssa 
jaettu huone Islingtonissa, talossa jonka omisti jonkun hei-
dän isänsä seurakuntalaisen tytär. Vuokranantajan perheessä 
oli viisi lasta, espanjalainen au pair, kaksi bichon frisétä, 
yksi kani, pari marsua ja kultakala. Meteli ja haju hipoivat 
usein kipurajaa. Ja ikään kuin siinä ei vielä olisi ollut tar-
peeksi kestämistä, Verity oli jälleen sinkku erottuaan vähän 
aiemmin Adamista, jonka kanssa hän oli seurustellut kolme 
vuotta. Ero oli sujunut kaikkea muuta kuin sopuisasti, ja 
Veritystä oli vaikeaa murehtia meluisassa, haisevassa talossa, 
jossa hänellä ei ollut edes omaa huonetta. 

Tuona iltana Verityn jalkoja oli pakottanut ja sydäntä 
särkenyt, ja ajatus yhden hengen ravintolaillallisesta oli 
tuntunut ahdistavalta. Ravintolan omistaja Luigi oli kui-
tenkin saanut hänet houkuteltua sisään. Nytkin Luigi tuli 
toivottamaan hänet tervetulleeksi. ”Hahaa! Signorina Very! 
Te tulettekin tänään myöhään. Olimme jo luopua toivosta. 
Asetutteko kantapöytäänne?”
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”Sattui pieni viivytys matkalla.” Suunnatessaan kohti 
kantapöytäänsä (se sijaitsi suojaisassa nurkassa, jossa hän 
oli turvassa juttua iskeviltä yksinäisiltä susilta) Verity 
katsoi taakseen tarkistaakseen, että hän oli sulkenut oven 
perässään, ja näki Posyn ja Ninan tiirailevan ikkunasta  
sisään.

Ei voinut olla totta! 
Mutta totta se hitto vie oli. 
Uteliaisuus oli vienyt voiton terveestä järjestä, ja Posy 

ja Nina olivat seuranneet Verityä nähdäkseen vilauksen 
mertentutkija Peter Hardysta. He ryntäisivät taatusti 
sisään heti, kun huomaisivat Verityn, joka seisoi paikalleen 
jähmettyneenä rustiikkisten pöytien ja penkkien lomassa. 
Verityn syke kiihtyi, vaikka aika, kuten hän itsekin, tuntui 
pysähtyvän niille sijoilleen. Hän hengitti vapisevasti ulos. 
Kaikki järjestyisi. Hän selvittäisi tilanteen ihan muina nai-
sina, härskisti vaan. Paitsi että Verity Lovesta oli härskiys 
kaukana.

Hänellä oli vain kaksi vaihtoehtoa: taistele tai pakene. Ja 
Verity valitsi aina pakenemisen. Hän voisi rynnätä yläkerran 
naistenhuoneeseen, lukita oven ja kieltäytyä tulemasta ulos.

Paitsi ettei siinä ollut mitään järkeä. Se oli naurettavaa. 
Hän oli täysijärkinen aikuinen, jonka piti nyt vain rauhoit-
tua ja keksiä jokin selitys. Sanoa, että mertentutkija Peter 
Hardy oli tehnyt oharit ja että olihan hän yrittänyt selittää, 
että Peter oli viime aikoina ollut aika etäinen, kuin heidän 
välissään olisi kokonainen valtameri jne. jne. Tämä voisi olla 
sopiva hetki tehdä Peter Hardysta loppu… mutta Verity 
tunsi vahvuutensa, eikä improvisaatio missään tapauksessa 
kuulunut niihin.

Mieti! Mieti nyt! Mieti, hitsin pimpulat! 
Verity vilkuili ympärilleen hädissään, tuskin muistaen 

Luigia, joka yhä seisoi hänen rinnallaan. ”Karahditte aivan 



15

punaiseksi, signorina Very. Oletteko kunnossa? Tänään on 
hyvin kostea ilma. Toivottavasti ette ole tulossa kipeäksi.”

Merentutkimusalus uppoaa, Verity ajatteli avuttomana. 
Ja sitten hänen silmiinsä osui mies.

Mies istui huoneen takaosassa kahden hengen pöydässä, 
jonka toinen tuoli suorastaan kutsui Verityä kiirehtimään 
luokseen ja istumaan alas. Niin hän tekikin toivoen har-
taasti, ettei miehen seuralainen ollut vain piipahtanut 
hetkeksi vessaan.

Mies kurtisti otsaa ja nosti katseensa puhelimestaan. Hän 
oli sopivan ikäinen, siinä kolmissakymmenissä. Ei näkyviä 
kaulatatuointeja, ei kaameita vaatteita, ihan tavallinen val-
koinen kauluspaita vain ja sen päällä neule, joka oli melkein 
saman värinen kuin miehen hämmästyneet sinivihreät sil-
mät. Menköön, Verity päätti. Hän saa kelvata.

”Iltaa.” Mies puhui viileään sävyyn kuin olisi tarkoittanut 
sanansa kysymykseksi. Esimerkiksi: Kuka helvetti sinä olet 
ja miksi tungit minun pöytääni istumaan?

Verity vilkaisi varovasti taakseen ja näki pahimpien pelko-
jensa käyneen toteen: Nina ja Posy olivat tulleet sisään etsi-
mään häntä. Sitten Posy äkkäsi hänet ja tökkäsi Ninaa, joka 
vilkutti Veritylle. Verity kääntyi yksinäisen illastajan puoleen. 
Voi itku, mies näytti kaikkea muuta kuin tyytyväiseltä.

”Suo anteeksi. Oletko täällä itseksesi?” 
Mies katsoi puhelintaan ja kurtisti taas kulmiaan. Tai 

pikemminkin kurttu, joka ei ollut missään vaiheessa kadon-
nut, vain syveni entisestään. ”Siltä vaikuttaa.” Sitten miehen 
kasvot silisivät ja hän hymyili Veritylle kireän innottomasti. 
”Tiedän, että ravintola on täynnä, mutta söisin mieluummin 
omassa rauhassa, jollet pahas–”

”Very! Turha teeskennellä, ettet muka näe meitä!”
Verity sulki silmänsä ja toivoi, että jos hän ei näkisi Ninaa 

ja Posya, hekään eivät näkisi häntä. Surullista kyllä se ei kos-
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kaan toiminut. ”Ole kiltti ja koeta pysyä juonessa mukana”, 
hän vingahti. ”Pyydän oikein kauniisti.”

”Missä juonessa?” mies kysyi, mutta oli jo myöhäistä. 
Verity tunsi käsiparin painuvan olkapäilleen ja haistoi Ninan 
tymäkän ruusuhajuveden.

”Very! Etkö esittele meitä seuralaisellesi?”
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2
Minulla ei todellakaan ole kykyä keskustella 

vaivatta ihmisten kanssa, joita en ole tavannut 
koskaan ennen, kuten monilla on.

Verity piti silmänsä suljettuna ja istui häpeästä kivettyneenä 
paikallaan. Nöyryytystä kesti valovuosia, tai kenties vain 
muutamia sekunteja, kunnes Verity tunsi ilman liikahtavan, 
ja sitten hänen poskeaan sipaisi jokin, joka tuntui kašmirilta, 
ja miesääni sanoi: ”Minä olen Johnny.”

Verity avasi vastahakoisesti silmänsä. Pöydässä istunut 
mies, Johnny, oli noussut seisomaan kätelläkseen Posya ja 
Ninaa, joka loihti kasvoilleen hämmästyneen ilmeen. 

”Johnny? Et siis mertentutkija Peter Hardy?” Nina mel-
kein huohotti riemunsekaisesta kauhistuksesta. Verity päätti 
tappaa hänet joskus tuonnempana. Kunhan he ensin olisivat 
vähän keskustelleet. Tämä oli ehdottomasti vastoin sääntöjä. 
Ei ollut sopivaa narauttaa ystävää oletettavasti pettämässä 
oletettua poikaystävää ja sitten vielä kannella hänestä mie-
helle, jonka kanssa ystävä pettämispuuhissa oli. Sellaista nyt 
vain ei tehty. Se oli vastoin feminismin perusperiaatteita.

Johnny katsoi Verityä, joka sulki silmänsä uudelleen, 
koska miehen ilme oli kaikkea muuta kuin rohkaiseva. 

”Ei, tämä ei ole Peter”, Verity sai sanotuksi, vaikka hänen 
olikin vaikeaa pusertaa sanoja kurkussaan olevan palan ja 
lamaantuneen kielen ohitse. ”En sanonut olevani menossa 
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tapaamaan Peteriä. Te vain oletitte niin.” Ainakin pahin oli 
nyt ohitse, ja Verity voisi yksinkertaisesti valehdella. Valeh-
della minkä sielu sieti. Väittää, että Johnny oli jonkun hänen 
isänsä seurakuntalaisen poika (Verityn isän seurakuntalaisilla 
oli, kätevää kyllä, paljon lapsia) ja että he olivat sopineet 
tapaamisesta, koska Johnny kaipasi hengellistä ohjausta. 
Tosin hengellinen ohjaus oli enemmänkin Verityn isän 
heiniä. ”Johnny on –”

”Tämä on tietysti ihan tuore juttu vielä, mutta en tiennyt, 
että tapailet muitakin miehiä. Kuka on mertentutkija Peter 
Hardy? Pitäisikö minun huolestua?” Verity tunsi kuumotuk-
sen pyyhkäisevän rinnalta kaulaa pitkin ylös poskille, niin 
että lopulta tuntui kuin hänen korvalehtensäkin olisi upo-
tettu kiehuvaan veteen. Hän oli mennyt omaan ansaansa.  
Tilanne oli eskaloitunut kamalasta aina vain kamalammaksi 
ja oli nyt jo melkein katastrofaalisen kammottava.

”Verity Love, senkin tuhmeliini!” Posy henkäisi haltiois-
saan. ”Olet kahden miehen loukussa, etkä ole sanonut 
meille mitään. Ei uskoisi, että olet kirkkoherran tytär!”

Niin he aina sanoivat, kun Verity teki jotain, mikä ei ollut 
aivan kilttiä. Esimerkiksi kiroili tai sanoi jotain epäystäväl-
listä tosi-TV-kilpailijoista tai, kuten nyt, kilpailutti miehiä.

”No kun… Hitsit… En oikein tiedä…” Kokonainen 
virke olisi kiva. Suorastaan ihana. Verity tunsi taas käsien 
puristavan harteitaan, ja sitten Nina painoi leukansa Verityn 
päälaelle.

”Toivottavasti et nyt saa väärää kuvaa Verystä”, Nina sanoi, 
ja Verity valmistautui kuuntelemaan liiallisia paljastuksia 
yksityiselämästään. Ninan tuntien välinpitämättömän näköi-
nen vieras saisi kuulla, että Peter Hardy oli viettänyt aivan 
liikaa aikaa mertentutkimushommissa pois Verityn luota ja 
että Verityllä oli tarpeita eikä häntä siis voinut syyttää, vaikka 
hän osoitti huomiota myös muille miehille. Nina oli usein 
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pohdiskellut näitä asioita ääneen, yleensä silloin kun kauppa 
oli täynnä asiakkaita, sillä Nina ei lainkaan kunnioittanut 
toisten ihmisten yksityisyyttä. ”Annahan kun kerron sinulle 
tästä naisesta. Kerrankin hän lainasi vuokraisäntänsä autoa 
ja ajoi arki-iltana myrskyssä Derbyshireen hakemaan minut 
leirintäalueelta, jonne paskiaiseksäni oli minut dumpannut. 
Verity on hyväsydämisin ihminen, jonka tunnen.”

Johnny oli yhä seisaallaan. Hän oli hoikka ja pitkä, niin 
pitkä että Verityn piti kallistaa päätään taaksepäin nähdäk-
seen ilmeen, joka kertoi miehen punnitsevan, oliko Verity 
kenties muutakin kuin julkea, tunkeileva valehtelija. 

”Me emme ole vielä keskustelleet siitä, miten vakava suh-
teemme on. Emme ole käyneet yksilläkään treffeillä.” Verity 
oli onnistunut muodostamaan kaksi täydellistä virkettä, 
vieläpä valehtelematta. Tai no, melkein valehtelematta. 
Ja kaikki oli hyvin, sillä Johnny istui alas ja hymyili, eikä 
hymy tällä kertaa ollut kireä vaan laiskahko, ikään kuin tämä 
kaikki olisi mukavaa vaihtelua sille, mikä aikaisemmin oli 
vetänyt hänen kulmansa kurttuun. 

”Eiköhän keskustella aiheesta saman tien. Oli hauska 
tutustua teihin, arvon naiset. Me tapaamme varmasti pian 
uudelleen.”

Nina ja Posy vetäytyivät vasta, kun Verity kääntyi ympäri 
ja loi heihin katseen, joka ilmaisi yksiselitteisesti: ”Keksin 
heti ainakin kymmenen erilaista keinoa tappaa teidät 
molemmat ja lavastaa kuolemanne onnettomuudeksi.” Hän 
olisi ilomielin pitänyt katseensa Posyssa ja Ninassa, mutta 
nämä olivat jo ovella, mistä he peukuttivat kaksin käsin 
ja muodostivat huulillaan äänettömiä kannustushuutoja, 
kuten ”Anna palaa!” ja ”Niin sitä pitää!”, kunnes Johnny 
selvitti painokkaasti kurkkuaan ja Verityn oli pakko kääntyä.

”Olen hyvin pahoillani. Hätäännyin, enkä tiennyt, mitä 
tehdä”, Verity tunnusti nostamatta katsettaan käsistään, 
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jotka puristivat pöytää rystyset valkoisina. Peukalossa näkyi 
olevan mustetahra.

”Tuskin yhtä pahoillasi kuin mertentutkija Peter Hardy.”
”Peter Hardya ei ole olemassakaan. Kuule, olen aivan 

vilpittömästi pahoillani, enkä halua haaskata aikaasi enää 
yhtään enempää –”

”Miten niin Peter Hardya ei ole olemassakaan?”
Johnnyn puhetapa oli kultivoitunut ja selkeä, mikä tar-

koitti, että hän kuulosti aristokraattiselta, mutta äänessä oli 
myös lämpöä ikään kuin hän olisi hymyillyt. Verity ei tosin 
voinut vahvistaa havaintoa, koska tuijotti edelleen peuka-
lonsa mustetahraa. 

Verity kohotti katseensa. Hän ei ollut tätä ennen ehtinyt 
muuta kuin tarkistaa, että mies näytti suurin piirtein nor-
maalilta, mutta tajusi nyt, miksi Posy ja Nina olivat suo-
rastaan tuuppineet toisiaan pois tieltä nähdäkseen Johnnyn 
paremmin.

Posya ja Ninaa ei voinut siitä syyttää, sillä Johnny oli erit-
täin komea mies Menneen maailman ja Burberry-mainosten 
tyyliin. Hänellä oli korkeat poskipäät, ja jos hän ei olisi 
hymyillyt, hänen täyteläiset, seksikkään pehmeät huulensa 
olisivat olleet mutrussa. Hänen paksut, kiiltävänruskeat 
hiuksensa oli leikattu lyhyiksi takaa ja sivuilta ja jätetty päältä 
niin pitkäksi, että hän sipaisi tuon tuostakin niitä taaksepäin 
paljastaen naurettavan upeat poskipäänsä ja sinertävänvih-
reät tai ehkä sittenkin vihertävänsiniset silmänsä, joihin var-
maankin kannattaisi nyt lakata tuijottamasta kuin mikäkin 
hätääntynyt pikkueläin. Johnny oli aikuisversio taidekoulun 
kalpeista, ivallisesti hymyilevistä pojista, joihin Verity oli 
teini-ikäisenä ihastunut. Ikävä kyllä nuo pojat olivat vastan-
neet hänen ihastukseensa vain ivallisilla hymyillä, sillä Verity 
oli yksi kirkkoherran viidestä oudosta tyttärestä, eikä hän 
ollut tarpeeksi sievä kompensoidakseen outouttaan.
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Ei Verity ruma ollut, ei missään nimessä, mutta yksikään 
taidekoulun pojista ei ollut koskaan kiinnittänyt häneen 
huomiota. Toisin kuin tämä vieras mies, joka ainakin pöytää 
rummuttavista sormista päätellen odotti hiukan kärsimät-
tömänä, että Verity sanoisi jotain. 

Mertentutkija Peter Hardy. Mistä sitä aloittaisi? 
No, ainahan voisi lähteä liikkeelle totuudesta.
”Niin, tuota, Peter Hardy sai alkunsa minun ja siskoni 

Merryn höpsöstä keskustelusta siitä, millainen olisi täydel-
linen poikaystävä. Ajan mittaan me kehittelimme hänelle 
täyden henkilöhistorian, mutta hän oli vain mielikuvitus
poikaystävä, kunnes ystäväni… he tarkoittavat kyllä 
hyvää… mutta he yrittivät väen vängällä parittaa minua 
jokaisen satunnaisen sinkkumiehen kanssa ja loivat minulle 
profiileja deittisovelluksiin. Taivahan talikynttilät, tiedätkö 
sinä HookUppin?”

Johnnya puistatti. ”Meillä töissä kaikki alle kolmikymp-
piset ovat hurahtaneet siihen.”

”Minun oli pakko ladata se, koska niin oli helpompaa 
kuin selittää tuhannetta kertaa, miksi en ole kiinnostu-
nut parisuhteesta, ja sitten yhtenä iltana pubissa erehdyin 
jättämään puhelimeni pöydälle vessareissun ajaksi, ja kun 
tulin takaisin, kaverit oivat swaippailleet aivan kauheita 
kuvatuksia minun nimissäni, ja niin minä äkkiä kuulin 
sanovani, että minulla oli jo poikaystävä nimeltä Peter  
Hardy.”

”Se mertentutkija.” Johnny nyökkäsi. ”Haluaisitko juoda 
jotain, Very Love?”

Tuon tummanharmaan samettiäänen lausumana Verityn 
nimi ei kuulostanutkaan imelältä, englannista japaniin ja 
takaisin käännetyltä ystävänpäiväkortilta. Verityä värisytti. 
”Oikea nimeni on Verity. Mutta kaikki kutsuvat minua 
Veryksi.”
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Oikeastaan Verityn olisi pitänyt pahoitella ja poistua tut-
tuun nurkkaansa, mutta hän myönsi, että lasillinen kyllä 
maistuisi. Luigi kiirehti paikalle, ja he tilasivat lasilliset 
rotevaa punaviiniä. 

Keskustelu jatkui luontevasti aiheesta Verityn seurustelu
murheet. Hän oli ollut sinkku kolme vuotta sen jälkeen, 
kun hänen ensimmäinen, viimeinen ja ainoa seurustelu-
suhteensa oli päättynyt räikeästi, sotkuisesti ja kivuliaasti. 
Ajauduttuaan kaikkien aikojen välirikkoon Adamin kanssa 
Verity oli sinkkuudestaan onnellinen, mutta muu maailma 
ei suostunut uskomaan sitä. 

”Eivät ystäväni pahaa tarkoita. Eivät missään nimessä. 
Useimmat heistä nyt vain sattuvat joko olemaan parisuh-
teessa tai suhtautumaan parisuhteisiin pakkomielteisesti, 
ja heidän mielestään minunkin pitäisi haluta parisuhdetta. 
Kaiken lisäksi he eivät ole kovinkaan nirsoja valitessaan 
minulle deittikumppaneita.” Verity irvisti muistellessaan 
vaivaannuttavia sokkotreffejä erään Ninan biletuttavuuden 
kanssa, joka omien sanojensa mukaan oli ”täysiverinen alis-
taja” ja halusi tietää, kaipaisiko Verity elämäänsä miestä, 
joka ”dominoisi häntä lempeästi mutta jämäkästi”. Verity 
ei ollut tiennyt, mitä sanoa, mutta onneksi hänen hyytävin 
katseensa puhui hänen puolestaan.

”Minun ystäväni tekevät samaa. Yksikään heidän jär-
jestämistään deiteistä ei ole osoittautunut menestykseksi”, 
Johnny sanoi, kun he saivat juomansa. Hän kohotti lasiaan 
ja Verity kilautti omaansa sitä vasten. ”Terveydeksi. Pää-
tellen naisista, joita minulle tarjotellaan, ystävilläni ei ole 
erityisen korkea käsitys minusta. Yleensä tytöt ovat joko 
niin nuoria, että tekisi mieli pyytää heitä näyttämään 
kuvallista henkilötodistusta, tai sitten avioeron katkeroit-
tamia naisia. Viimeisin suunnitteli palkkaavansa ammat-
titappajan murhaamaan eksänsä. Ja jos rohkenen valittaa, 
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minua syytetään turhantarkaksi. Pitäisi kuulemma laskea  
rimaa.”

”Juuri siksi minä keksin poikaystävän, jonka työ pitää 
hänet enimmän aikaa kätevästi poissa kuviosta.” 

Verityn oli vaikea uskoa, että hän keskusteli mielikuvi-
tuspoikaystävästään ventovieraan miehen kanssa. ”Olen 
sataprosenttisen tyytyväinen elämääni sinkkuna, mutta 
ystäväni eivät millään meinaa uskoa sitä.”

Johnny mutristi mietteissään huuliaan, mikä sai hänen 
suunsa näyttämään ihanalta. ”Ehkä et vain ole tavannut 
sitä oikeaa.”

”En halua tavata sitä oikeaa. Minulla on kiireisenä pitävä 
työ, ihania ystäviä ja erittäin ahne kissa. En kaipaa elämääni 
ketään muuta.” Verity puristi lasiaan tiukemmin. ”Mikä 
on sinun sinkkuutesi syy? Sinulla ei taatusti ole vaikeuksia 
tutustua naisiin.”

Johnny painoi päänsä. Verity epäili, että hän hymyili 
hyvillään, joskin ujosti. Johnnylla oli varmasti kotonaan 
peili tai pari, joista hän saattoi nähdä olevansa esteettisesti 
hyvin miellyttävä. ”Ei, minulla ei ole vaikeuksia tutustua 
naisiin.”

Ai, mutta totta kai! Ilmiselväähän se oli. Nyt kun Verity 
ei enää ollut noloudesta halvaantunut, hän pystyi analy-
soimaan vastapäätä istuvaa materiaalia. Tuon näköisen 
miehen oli pakko olla…”Ahaa, sinä olet homo. Okei. Etkä 
ole kertonut ystävillesi? Ihan tosi? Vaikka eihän asia tietysti 
minulle kuulu.”

”Olen imarreltu”, Johnny sanoi, ja nyt hänen äänensä oli 
sametin sijaan silkkaa piikkilankaa. ”Et edes kysynyt, totesit 
vain. Mutta ei, minä en ole homo.” 

Verity vei kädet helakanpunaisille poskilleen. ”Anteeksi. 
En minä yleensä puhu kenenkään seksuaalisesta suuntau-
tumisesta kovaan ääneen julkisella paikalla. Yksi parhaista 
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