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1
MINUT LÄHETETTIIN 
TÄNNE JUOKSEMAAN

Valtatie 2000, Vineyard Toll, Jamaika
29. huhtikuuta 2009

Voitte uskoa, että puristin rattia kun BMW M3 Coupe kiepah-
ti ympäri kerran, kaksi, kolme kertaa. Katto pompahti märäs-
tä tiestä ja auto lensi ojaan. Tuulilasi hajosi, turvatyyny laukesi. 
Pam! Konepelti kirskahti maata vasten ja painui ruttuun.

Kun tulin tolkkuihini, kaikki oli liikkumatonta. Oli kum-
mallisen hiljaista, samanlaista kuin noina ahdistavina jänni-
tyksen sekunteina telineissä ennen kuin arvokisajuoksun läh-
tölaukaus pamahtaa. Ssshhh! Hiljaisuuden rikkoi vain ulkona 
rummuttava sade ja suuntavilkun raksutus. Vilkku oli luulta-
vasti ainoa toimiva osa. Autoni oli romuna ojassa, moottorista 
pöllysi savua.

Stressaava tilanne voi saada ihmismielessä aikaan outoja 
juttuja. Tajusin että jokin oli pielessä, mutta meni pari sekuntia 
ennen kuin minulle valkeni, että olin pää alaspäin ja että vain 
turvavyö piti minua paikoillaan. Tuntui tosi oudolta, kun etsin 
vammoja päälaelta, sääristä, jalkateristä. Kipua ei onneksi tun-
tunut, kun testasin varovasti lihaksiani varpaista lähtien.

”Kunnossa ollaan”, ajattelin. ”Ei hätiä…”
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Sitten onnettomuus kertautui mielessäni nopeana välähdyk-
senä. Jessus, paha juttu. Olin ajellut maaseudulla kahden tytön 
kanssa, kingstonilaisten ystävieni. Manchester United pelaisi 
myöhemmin samana päivänä Mestarien liigan semifinaaliotte-
lun, ja minulla oli niin kova kiire tv:n ääreen, että kun lähdin 
kuoppaisille pikkuteille kohti Jamaikan luoteiskulmassa sijait-
sevaa Trelawnyn kuntaa, päähäni ei mahtunut muuta kuin pe-
lin aloituspotku. Alkumatkasta otin joitain riskejä. Painoin kaa-
sua toisinaan vähän liian kovaa. Eräällä tiellä oli vastaantuleva 
henkilöauto lähtenyt ohittamaan kuormuria, ja se ehti omalle 
kaistalleen vain nipin napin ennen kuin olisi törmännyt meihin.

Vilkaisin pelkääjän paikalla istuvaa tyttöä. Hän oli melkein 
unessa.

”Miten näillä teillä voi rentoutua?” ihmettelin.
Kun huomasin, että hänen turvavyönsä ei ollut kiinni, tö-

näisin hänet hereille.
”Jos meinaat torkkua, pane ainakin vyö kiinni”, sanoin. 

”Muuten lennät eteenpäin, jos tulee kova jarrutus.”
Pääsimme pikkuteiltä valtatie 2000:lle Kingstonin länsi

puolella. Siellä Jamaikan tiet olivat sileämpiä, ja nautin mootto-
rin vahvasta kehräyksestä ja pyöriin pumppautuvasta energia-
virrasta. Odottamatta taivaalla välähti salama. Ukkonen jyrähti. 
Olimme törmänneet trooppiseen ukonilmaan, ja se oli raju.  
Loiskis! Sadepisarat suorastaan rysähtivät taivaalta ja alkoivat 
takoa tuulilasia, joten napsautin pyyhkimet päälle, hipaisin jar-
rua ja tunsin vauhdin hidastuvan vähän. Renkaat sihisivät tielle 
kertyneessä vesilammikossa.

Sateella vaihdoin usein turvallisuussyistä pienemmälle. 
Olin saanut Bemarin eräältä sponsorilta voitettuani kolme kul-
taa vuoden 2008 olympialaisissa, ja olin hiljattain käynyt ajo-
kursseilla kuuluisalla Nürburgringillä Saksassa, jotta oppi-
sin käsittelemään auton voimakasta moottoria. Tiesin, että jos 
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vaihtaisin pienemmälle liukkaalla tiellä, moottorin puristus vä-
hentäisi nopeutta luonnostaan. Mutta jos survoisin jarrua, pyö-
rät lukkiutuisivat ja auto saattaisi lähteä liiraamaan. Vaihdoin 
nopeasti pienemmälle ja siirsin kytkinjalkani sivuun.

Olin paljain jaloin – oli mukavinta ajaa niin – ja luistones-
tonappula oli jalkani vieressä. Muutama päivä sitten oli sattunut 
hassu juttu: kun olin vaihtanut asentoa istuimella, olin vahin-
gossa tönäissyt nappulaa ja renkaat olivat menettäneet hieman 
pitoaan asvaltilla. Kun tällä kertaa keskityin sateeseen ja tiehen 
edessäpäin, tein saman virheen ja itsekään tajuamatta tönäisin 
luistoneston pois päältä. Niin minä ainakin luulen, sillä seuraa-
vaksi tapahtui erikoinen onnettomuus, joka melkein teki mi-
nusta selvää kertaheitolla.

Tunsin että auto värisi hiukan. Runko tuntui vapisevan sa-
dankolmenkympin tuntinopeudessa.

”Hmm, eipä tunnu hyvältä”, ajattelin.
Vilkaisin nopeusmittaria. Ei hidastu tarpeeksi nopeasti.
128…
127…
125…
Adrenaliinia tulvahti elimistööni kuin jotain pahaa olisi ta-

pahtumaisillaan. Äskeinen vaimea tärinä oli ollut merkki sii-
tä, että ajoneuvoni oli poissa hallinnasta. En enää ajanut autoa. 
Hiihdin vesisuksilla.

122…
120…
118…
Äkkiä nyt!
Vastaan syöksyi kuorma-auto, ja sen renkaista lensi vettä 

kuin kymmenestä puhjenneesta paloletkusta. Kuormuri ajoi 
kovaa, ja kun sen lava oli mennyt ohi, takana imussa tuli hen-
kilöauto. Pam! Seuraavassa hetkessä autoni perä heilahti sivulle 
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ja luisuin hallitsemattomasti asvaltilla kuin kiekko jäällä. En 
voinut tehdä paskan vertaa. Tunsin ruumiini luiskahtavan is-
tuimella, kun g-voima kiskoi minua sivulle. Tyttö oli herännyt 
vieressäni. Hänen silmänsä olivat ammollaan, ja hän ulvoi suo-
raa huutoa.

Iiiiiik!
Autoni viuhahti kaistalta toiselle ja näin, että tien reuna tuli 

kovaa vastaan. Ei ole viileetä katsella, kun tie häipyy alta ja oja 
syöksyy kohti. Tajusin tarkalleen, mihin tässä päädyttäisiin. 
Painoin toisen kämmeneni kattoa vasten törmäyksen varalta, 
tappelin toisella kädellä ohjauspyörää vastaan ja yritin epätoi-
voisesti saada auton hallintaan.

Se tulee, se tulee… Luoja, tässäkö tämä nyt oli?
Pelkäsin kuollakseni, että auto pomppaa ilmaan ja alkaa kie-

riä sivuttain.
”Älä mene nurin”, ajattelin. ”Ole kiltti äläkä mene nurin.”
Auto meni nurin.
Maailma kääntyi ylösalaisin. Tunsin itseni verkkareiksi pe-

sukoneen rummussa, pyörin yhä ympäri. Tuulilasin ohi suhah-
ti puita, taivasta ja tietä. Puita, taivasta, tietä. Puita, taivasta, 
tietä… Iskeydyimme ojaan räiskis! Kaikki nytkähti eteenpäin, 
ja äkkiä olin ylösalaisin. Turvatyynyt laukesivat, auton sisällä 
ropisi kaikenlaista rojua – avaimia, irtokolikoita, kännyköitä – 
ja sitten laskeutui merkillinen hiljaisuus, aavemainen tyyneys, 
missä mikään ei liikkunut lukuun ottamatta vilkun merkkiva-
loa ja hakkaavia sadepisaroita ulkona.

Olin elossa. Olimme kaikki, täpärästi.
”Yhtenä kappaleena ollaan”, ajattelin kun avasin oven ko-

valla työnnöllä.
Olimme elossa, mutta vain Luoja tiesi, miten ja miksi.

×  ×  ×
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Toisinaan kuulee puheita läheltä piti -tilanteista ja tapauksis-
ta, joissa hengenmeno on ollut hiuskarvan varassa, ja siitä, että 
ne muuttavat ihmisen ajatusmaailmaa ikiajoiksi. Minun rysäh-
dykseni valtatie 2000:lla oli sellainen tapaus, enkä pystynyt on-
nettomuuden jälkeen suhtautumaan elämään niin kuin ennen. 
Olimme jääneet eloon. Mutta miten? Olisi pitänyt olla mahdo-
tonta pystyä ryömimään pois romusta, varsinkin koska auto oli 
kierähtänyt ympäri kolme kertaa.

Kaikkihan sen tiesivät, että nopeus on minun juttuni, mut-
ta en ollut odottanut, että vauhti ja hevosvoimat voisivat lo-
pettaa loruni niin lyhyeen. Tunteina rysähdyksen jälkeen koin 
kaikki samat tunteet, joita auto-onnettomuudesta hengissä 
selvinneet onnekkaat kuskit yleensä kokevat. Tunsin syylli-
syyttä ystävieni vuoksi, sillä he olivat saaneet kolhuja, mustel-
mia ja revähdyksiä. Podin stressiä, puistatuksia, sillä kelates-
sani onnettomuutta yhä uudelleen tajusin, että olin huijannut 
kuolemaa. Olin ajanut kovaa, menettänyt auton hallinnan, ja 
olin kiepahdellut ja tömähdellyt tien poikki ojaan 110 kilo-
metrin tuntinopeudella.

Totuus oli, että minun olisi pitänyt kuolla, ilmiömäisen ur-
heilijan menehtyä uransa kukoistuksessa. Maailma olisi saanut 
luettavakseen hirveän otsikon:

Maailman nopein mies saanut surmansa!
Olympialaisten kultamitalisti ja 100 ja 200 metrin sekä  
4 × 100 metrin viestin maailmanennätyksen haltija eli no-
peasti ja kuoli nuorena!

Eloonjäämiseni oli ihme. Olin myös täysin kunnossa, ei jälkeä 
eikä nirhaumaakaan koko ruumiissani. No jaa, lukuun ottamat-
ta joitain pistohaavoja. Olin romusta kömpiessäni saanut pal-
jaisiin jalkoihini useita haavoja pensaiden pitkistä piikeistä, ja 
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ne olivat aika syviä. Mutta nuo vammat tuntuivat mitättömiltä 
verrattuna siihen, mitä olisi voinut tapahtua.

”Johan on kumma”, ajattelin, kun minua myöhemmin sama-
na päivänä kyydittiin sairaalasta kotiin. Minulla ei ollut kuh-
muakaan – miten se oli mahdollista?

Pari viikkoa myöhemmin, kun tapauksen hirveys todella 
valkeni katsellessani netistä kuvia autoni romusta, minussa ta-
pahtui jotain. Jotain suurta. Tajusin, että joku henkeni oli pe-
lastanut, enkä suinkaan tarkoita turvatyynyn tai turvavöiden 
suunnittelijaa. Minut oli pitänyt elossa korkeampi voima. Yksi 
ja ainoa. Kaikkivaltias Jumala.

Käsitin onnettomuuden viestiksi ylhäältä, merkiksi siitä, 
että minut oli valittu tulemaan maailman nopeimmaksi ih-
miseksi. Teoriani mukaan Jumala halusi minun olevan terve 
ja hyvässä kunnossa, jotta voisin kulkea polkua, jonka Hän oli 
minulle viitoittanut vuosia sitten, kun juoksentelin lapsena Ja-
maikan viidakossa. Olin aina uskonut, että kaikille tapahtumille 
on syynsä, sillä äitini uskoi Jumalaan. Kun ikävuosia oli karttu-
nut, tuo usko oli käynyt minulle entistä tärkeämmäksi, ja siksi 
onnettomuus oli mielestäni viesti, varoitus. Merkki, joka vilk-
kui suurin neonkirjaimin.

”Kuule, Bolt!” siinä sanottiin. ”Olen antanut sinulle erityi-
sen lahjakkuuden, kun on ne maailmanennätykset ja silleen, ja 
aion katsoa perääsi. Mutta tästä lähtien sinun pitää suhtautua 
lahjaasi vakavasti. Aja varovasti. Hillitse itsesi.”

Arvatkaa mitä. Se oli hyvin sanottu: yläkerran Isäntä oli an-
tanut minulle lahjan, ja nyt oli minun asiani ottaa siitä kaikki 
irti. Silmäni olivat avautuneet, Jumala oli puolellani, ja Hän oli 
lähettänyt minut tähän maailmaan juoksemaan – nopeammin 
kuin kukaan muu urheilija ikinä.

Oli aika siistiä saada kuulla se.
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2
MESTARIN ELKEET

Elän suuria arvokilpailuja varten, niissä minä herään eloon.
Sytyn tavallisissakin kilpailuissa, janoan voittoa, koska olen 

niin helkkarin kilpailuhenkinen, mutta todellista hinkua ja in-
tohimoa ei ole, ei täysillä. En ole henkisesti yhtä tarkka ja päät-
täväinen kuin arvokilpailuissa. Minulta puuttuu se viimeinen 
särmä, jota tarvitsen kultamitaliin olympialaisissa tai maail-
manennätyksen tekemiseen. Psykologiselta kannalta olen aika 
lailla normaalitilassa.

Mutta antakaa minulle iso näyttämö, kamppailu, haaste, 
niin jotain tapahtuu: muutun todelliseksi. Pituuteni kasvaa pa-
rilla sentillä, liikun sekunnin murto-osaa nopeammin. Voit-
taakseni juoksun varmaan antaisin vaikka parin lihassäikeen 
katketa. Jos eteeni asetetaan korkea este, ehkä olympiavoitto tai 
aggressiivinen kilpakumppani, kuten jamaikalainen Yohan Bla-
ke, lisään kierroksia – voitonnälkäni herää.

Ensimmäisen suuren haasteeni näyttämö oli Waldensian 
alakoulu, joka sijaitsi Trelawnyn kunnan Sherwood Conten-
tin kylässä. Olin kahdeksan, hontelo pikkupoika, jolla oli liikaa 
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energiaa, ja olin kaiken aikaa etsimässä jännitystä elämään. 
Hassu juttu, että vaikka juoksentelin paljon, mahdollisuuteni 
kilpailuissa tulivat esiin vasta kun opettajani Devere Nugent 
sattui ne huomaamaan. Hän oli pastori ja koulun urheilufriik-
ki. Olin jo silloin vikkelä jaloistani ja rakastin krikettiä, mutta 
mieleeni ei juolahtanutkaan, että voisin hyötyä nopeudestani 
muuten kuin syöttäjänä.

Eräänä päivänä meillä oli koulun kentällä parin pelivuoron 
krikettimatsi, ja Nugent veti minut sivummalle. Urheilupäivä 
oli tulossa, ja hän kysyi, aioinko ottaa osaa sadalle metrille.

Kohautin olkapäitäni. ”Ehkä”, sanoin.
Jamaikalla kaikki pelasivat jotain tai juoksivat kilpaa en-

simmäiseltä luokalta saakka, mutta en siihen aikaan ollut kou-
lun nopein oppilas. Waldensiassa oli poika nimeltä Ricar-
do Geddes, joka oli minua nopeampi lyhyissä pyrähdyksissä. 
Juoksimme huvin vuoksi kilpaa kaduilla tai kentällä, ja vaik-
ka kilpailuissa ei ollut mitään panosta, suhtauduin joka ikiseen 
vakavasti kilpailuviettini viettelemänä. Aina kun Ricardo voitti 
minut, suutuin tai aloin itkeä.

”En kestä tätä!” voihkaisin usein, kun hän katkaisi leikisti 
maalinauhan ennen minua.

Suurin ongelmani oli jo silloin, että en tuntunut pääsevän 
pikamatkalla liikkeelle tarpeeksi äkkiä. Kyyrystä nousemiseen 
meni minulla iät ja ajat. Vaikka olin liian nuori ymmärtääkseni 
kilpajuoksun tekniikkaa, ymmärsin, että pituuteni oli minul-
le suuri haitta. Minulta meni kauemmin nousta kuvitteellisista 
telineistä kuin lyhyemmällä pojalla. Jos juoksimme pidempää 
matkaa, kuten 150:tä metriä, sain aina vauhtiin päästyäni Ri-
cardon kiinni, mutta tiesin, että sadalla metrillä minulla ei ole 
mitään jakoa.

Opettaja Nugent oli eri mieltä.
”Voisit olla pikajuoksija”, hän sanoi.
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En ymmärtänyt, vaan levittelin vain käsiäni.
”Kun otat vauhtia syöttöön kriketissä, siinä on meininkiä”, 

hän sanoi. ”Olet nopea, todella nopea.”
En ollut vakuuttunut. Ellei kilpailujani Ricardon kanssa 

otettu lukuun, yleisurheilu ei ollut siihen asti kiinnostanut mi-
nua. Isäni Wellesley oli krikettihullu, samoin kaikki kaverini. 
Emme tietysti muusta puhuneetkaan. Kukaan ei koskaan jutel-
lut koulussa 100 metrin juoksusta tai pituushypystä, vaikka olin 
huomannut, että Trelawnyn vanhemman väen piirissä niihin 
oli intohimoa. Sain tarpeeksi iloa irti krikettihilan palikoiden 
pudottamisesta. Juoksunopeus oli vain kätevä työkalu lyöjien 
polttamiseksi, siinä missä pituuteni ja voimanikin.

Nyt Nugent rupesi ovelaksi. Hän lahjoi minut ruoalla.
”Bolt, jos voitat Ricardon urheilupäivänä, ostan sinulle lou-

nasrasian”, hän sanoi, sillä hän tiesi, että oikea tie pikkupojan 
sydämeen kulkee vatsan kautta.

Vau, pelissä alkoi olla panosta! Kaupassa myytävä lounasra-
sia oli kova juttu, täynnä mehevää, tulisesti marinoitua kanaa, 
paistettua bataattia, riisiä ja herneitä. Nyt minulla oli kannus-
tin, palkinto. Ajatus palkinnosta innosti minua kovasti, samoin 
suureen kilpailuun osallistumisen jännitys. Olin ensimmäistä 
kertaa herännyt eloon supertähtien kohtaamisen aattona. Wal-
densian alakoulun kaksi ykköstähteä asettuisivat samalle viival-
le, eikä mikään voisi estää minua voittamasta.

”No, okei, opettaja Nugent”, sanoin. ”Sitten minä varmaan…”
Urheilupäivä koitti. Koulun juoksurata oli kuoppainen nur-

misuikale, johon oli poltettu mustat viivat bensalla. Walden-
sia oli tyypillinen jamaikalainen maalaisalakoulu: matalia, yk-
sikerroksisia rakennuksia rivissä mäennyppylällä trooppisen 
metsäaukion keskellä. Tonttia ympäröivät kookospalmut ja 
villipensaat. Luokkahuoneiden katot olivat aaltopeltiä, ja nii-
den seinät oli maalattu kirkkailla väreillä: pinkkiä, sinistä ja 
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keltaista. Urheilukentällä oli maalitolppia ja krikettikenttä, ja 
juoksurata päättyi johonkin hökkeliin. Kilpailupäivänä mi-
nusta näytti kuin koko koulu olisi kerääntynyt radan reunoille 
kannustamaan.

Sydämeni hakkasi ja pää vakuutti, että tämä tapahtuma on 
yhtä suuri kuin jokin olympiafinaali. Ja kun Nugent huusi Hep!, 
tapahtui jotain hullua. Nousin nopeasti kyyrystä ja lähdin pai-
nelemaan rataa pitkin. Menoa siivitti kiihko siitä, että taiste-
lin ensimmäistä kertaa mestaruudesta. Alkuun kuulin Ricar-
don äänet takaani. Hän puuskutti ankarasti, mutta en nähnyt 
häntä silmänurkastani, ja katukilpailujemme perusteella tiesin, 
että se oli hyvä merkki. Kun lisää metrejä vilisi ohi, en enää edes 
kuullut häntä, mikä oli vielä parempi uutinen. Pidemmät aske-
leni olivat vieneet minut turvalliseen johtoon, ja sadan metrin 
matkalla ehdin juosta näkymättömiin. Ricardoa ei ollut mailla 
eikä halmeilla. Kun katkaisin maalinauhan, olin jo kilometrien 
päässä, ja homma oli siinä. Olin voittanut ensimmäisen suuren 
kilpailuni.

Pam! Voittaminen oli kuin räjähdys, ryöpsähdys. Iloa, va-
pautta, hauskuutta – kaikkea tulvi minuun yhdellä kertaa. Maa-
liviivan ylittäminen ensimmäisenä tuntui upealta, erityisesti 
niinkin suuressa tapahtumassa kuin koulun urheilupäivänä, ja 
temppu teki minusta Waldensian nopeimman oppilaan. Kovan 
kilpailun kiihko oli ensimmäistä kertaa saanut minut kasva-
maan. Maailmanennätykset ja kultamitalit olivat vielä kaukana, 
mutta kilpailu Ricardoa vastaan oli antanut minulle sysäyksen 
kohti tositoimia yleisurheilussa. Olin mestari, ja kun kaaduin 
maahan radan päässä, eräs asia oli minulle selvä: tuntui tosi hy-
vältä olla ykkönen.

×  ×  ×
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Kotona on eräs vanha valokuva, joka naurattaa minua joka ker-
ta kun sen näen. Siinä olen minä lapsena. Olen ehkä seitsemän-
vuotias ja seison kadulla äitini Jenniferin vieressä. Jo siihen ai-
kaan ulotuin äitiä melkein olkapään tasalle. Näytän tyylikkäältä 
piukoissa mustissa farkuissa ja punaisessa t-paidassa. Puristan 
lujasti äidin kättä, olen painautunut tiiviisti hänen kylkeensä ja 
ilmeeni sanoo: ”Jos meinaatte päästä minun kimppuuni, jou-
dutte selviytymään ensin äidistä.” Se oli onnellista aikaa, on-
nellinen olotila.

Olin silloin äidin poika, olen vieläkin, enkä nykyään itke 
muulloin kuin jos jokin surettaa äitiä. On ikävää nähdä hänet 
pahoilla mielin. Minä ja isä olimme läheisiä, rakastin häntä sy-
västi, mutta äidillä ja minulla oli erikoisside, luultavasti siksi, 
että olin hänen ainoa lapsensa ja hän hemmotteli minut piloille.

Koti sijaitsi pienessä Coxeathin kylässä lähellä Waldensian 
alakoulua ja Sherwood Contentia, ja voi veljet, että siellä oli 
kaunista: kylä rehevän metsän ja villipensaiden keskellä. Siel-
lä ei asunut kauheasti väkeä, talo taikka pari muutaman sadan 
metrin välein, ja meidän talomme oli isän vuokraama koruton, 
yksikerroksinen rakennus. Elämänmeno oli hidasta, todella hi-
dasta. Autoja ei mennyt ohi juuri koskaan, tie oli aina autio. 
Lähimmäksi liikenneruuhkaa Coxeathissa tultiin, kun kaveri 
vilkutti kadulta.

Koko seudun syrjäisyyttä kuvaa hyvin se, että tuota Cockpit 
Countryksi nimitettyä seutua olivat aikoinaan pitäneet puo-
lustuspesäkkeenään maronit, karanneet länsi-intialaiset orjat, 
jotka olivat asettuneet sinne 1700-luvulla. Siirtomaa-aikoina 
he käyttivät seutua tukikohtana ja hyökkäilivät englantilaisten 
linnakkeita vastaan. Ellei heidän elämänsä olisi ollut niin väki-
valtaista, Coxeath ja Sherwood Content olisivat olleet autuaal
lisia asuinpaikkoja. Sää oli aina kaunis, auringonpaiste kuu-
maa, ja silloinkin kun taivas kävi hieman harmahtavaksi, oli 
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rauhaisaa. Muistan että sanoimme sadetta ”nestemäiseksi au-
ringonpaisteeksi”.

Ilmastosta huolimatta turisteja osui paikalle harvoin, ja 
kaikki matkailuoppaita lukevat olisivat nähneet samanlaisia 
kulkuohjeita: ”Tuota noin, sinne ette pääse kuin autolla, ja ajo-
matka on aika karmea. Tie on täynnä kuoppia ja mutkittelee 
tuuhean kasvillisuuden keskellä. Toisella puolella virtaa vuo-
las joki, toisella tien päälle kaartuu metsä ja viidakko, ja kos-
ka tahansa eteen saattaa juosta hulluja kanoja, joten varokaa 
nahkaanne. Noin puolen tunnin ajomatkan päässä on Coxeath, 
laaksossa sijaitseva pieni kylä…” Matka on kuitenkin ajamisen 
arvoinen. Se paikka on minun paratiisini.

Ei ole mikään yllätys, että minusta tuli olympialegenda pal-
jolti siltä pohjalta, jonka elämäntapani pikkupoikana antoi. 
Seikkailuja oli joka puolella, kotonakin, ja siitä hetkestä kun 
opin kävelemään, aloin panna paikkoja hajalle, sillä olin kaik-
kien aikojen ylivilkkain lapsi. Tosin sitä ei olisi kukaan osan-
nut kuvitellakaan kun synnyin, sillä olin iso – painoin 4,3 kiloa. 
Olin niin painava, että isä on kertonut erään hoitajan vitsailleen 
siitä syntymäni jälkeen.

”Kappas, tämä lapsi näyttää siltä kuin olisi talsinut maan-
päällä jo kauan”, hoitaja oli sanonut nostaessaan minua.

Fyysinen koko oli ensimmäinen lahja Häneltä yläkerras-
ta, toinen oli pysäyttämätön tarmo. Olin nopea siitä hetkestä 
kun synnyin. En lakannut liikkumasta, ja sen jälkeen kun opin 
konttaamaan, halusin vain tutkia ympäristöä. Mikään sohva ei 
ollut turvassa, yksikään kaappi ei ulottumattomissa, ja kodin 
parhaista huonekaluista tuli kiipeilytelineitä. En suostunut is-
tumaan hiljaa, en pystynyt seisomaan sekuntia pidempään yh-
dessä paikassa. Aina piti olla tekemässä jotakin, kiipeämässä 
milloin mihinkin, ja intoa oli kerta kaikkiaan liikaa vanhempien 
käsiteltäväksi. Jossain vaiheessa, luultavasti sen jälkeen kun olin 
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kolauttanut pääni tai törmännyt oveen sadannen kerran, he vei-
vät minut lääkäriin ja kysyivät, mikä minua oikein vaivaa.

”Poika ei lakkaa liikkumasta”, isä manasi. ”Energiaa on lii-
kaa! Jotain vikaa siinä varmaan on.”

Lääkäri sanoi heille, että vaivani on ylivilkkaus ja että sille ei 
mahda mitään. Kyllä poika siitä kasvaa eroon, hän sanoi. Mut-
ta rankkaa se luultavasti vanhemmilleni oli, suorastaan väsyt-
tävää, eikä kukaan ymmärtänyt, mistä olin sen hullun tarmoni 
saanut. Sen enempää äiti kuin isäkään ei ollut nuorempana ur-
heillut. Tottahan he olivat juosseet kilpaa koulussa, mutta eivät 
sillä tasolla kuin minä sitten myöhemmin, ja ainoa kerta kun 
näin jommankumman heistä ravaamassa oli se, kun äiti jahtasi 
pitkin katua jotain metsäkanan tapaista, kun se oli hyökännyt 
keittiöön. Lintu oli siepannut kalan, joka oli ollut määrä heit-
tää ruokapataan. Viuuh! Kuin olisi katsellut 200 ja 400 metrin 
olympiavoittaja Michael Johnsonia kiitämässä pitkin rataa. Äiti 
jahtasi lintua, kunnes se pudotti kalan ja juoksi metsään, koska 
sillä oli omat höyhenet vaarassa. Olen leukaillut, että sain ruu-
miinrakenteeni isältä (hän on yli metri kahdeksankymmentä 
senttiä pitkä ja yhtä tikunlaiha kuin minä), mutta äidiltä olen 
saanut kaiken tarpeellisen lahjakkuuden.

Trelawnyn elämänmeno sopi äidille ja isälle. He olivat maa-
laisia, eikä heillä ollut tarvetta asua missään vilkkaassa paikassa, 
kuten Kingstonissa, mutta töitä he tekivät kovasti. He eivät kos-
kaan huilanneet, eivät hetkeäkään. Ajatellaan vaikka isää, joka 
oli päällikkönä sikäläisessä kahviyhtiössä. Windsorin alueella 
monen kilometrin päässä Coxeathista etelään tuotettiin paljon 
kahvipapua, ja isän tehtävänä oli varmistaa, että sitä meni Ja-
maikan kaikille suurille tehtaille. Hän nousi joka päivä aikai-
sin ja matkusteli paikkakunnalta toiselle. Useimpina iltoina 
hän tuli kotiin myöhään. Joskus pienenä, kun menin nukku-
maan illalla ennen kuutta tai seitsemää, en nähnyt isää moneen 
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päivään, sillä hän oli aina töissä, töissä, töissä. Kun hän tuli ko-
tiin, olin jo unten mailla.

Äidillä oli samanlainen työmoraali. Hän oli ompelija, ja talo 
oli täynnä kankaita, neuloja ja lankoja. Naapurit tulivat meil-
le, kun vaatteita piti korjata, ja äiti ompeli kaiken aikaa, pujotti 
lankaa neulansilmään tai kiinnitti nappeja – silloin kun ei ollut 
syöttämässä minua tai kiskomassa minua alas ikkunaverhoista. 
Kun olin vähän isompi, jouduin auttamaan äitiä, ja pian osasin 
päärmätä, ommella ja kiinnittää kankaita toisiinsa. Jos minul-
ta nykyään repeää paita, osaan toimia oikein*, joskin pyydän 
edelleen äitiä hoitamaan jutun, sillä hän on aina ollut tavaroi-
den korjaaja. Jos hän vain tiesi, miten jokin laite toimii, kuten 
sähkösilitysrauta, hän osasi korjata sen, jos se meni hajalle. Sii-
nä taitaa olla yksi syy, miksi minusta tuli lapsena niin huoleton. 
Äiti osasi aina korjata, jos särjin jotain kotona.

Minulla ei ollut koskaan nälkä Coxeathissa, sillä se oli maa-
laiskylä, ja söimme kaikkea mitä seudulla kasvoi, ja sitä kas-
voi paljon. Oli jamssia, banaaneja, kookaa, kookospähkinöitä, 
marjoja, sokeriruokoa, mangoja, appelsiineja ja guavia. Kaikkea 
kasvoi takapihalla tai sen lähellä, eikä äidin tarvinnut koskaan 
ostaa hedelmiä tai vihanneksia kaupasta. Jokin kasvukausi oli 
joka hetki meneillään, joten sain syödä milloin halusin. Banaa-
neja riippui puista, sen kuin vähän kurkotti ja napsi irti. Vaikka 
taskussa ei ollut lanttiakaan, kun maha alkoi kurista, ei hätiä, 
etsin vain puun ja poimin hedelmiä. Itsekään sitä ymmärtämät-
tä noudatin niin terveellistä ruokavaliota, että kehoni oli tupa-
ten täynnä voimaa ja hyvyyttä.

Siitä se treenaaminen alkoi.
Coxeathin pensaikot olivat luonnollisia leikkipaikkoja. Jos 

vain astui ulos ovesta, heti löytyi jotain fyysistä tekemistä. Aina 

* Älä nyt pelleille, äijä: sinähän ostat uuden paidan. Ihme hölmöilyä.
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oli joku kenen kanssa leikkiä, aina joku kenen kanssa juosta, ja 
aina oli jotain, mihin voi kiivetä. Metsä tarjosi harjoitusohjel-
man, joka sopi kenelle tahansa pikajuoksijaksi haluavalle, sillä 
siellä oli aukioita leikkipaikoiksi ja kaatuneiden kookospalmu-
jen muodostamia taisteluratoja. Ei puhettakaan, että olisi istut-
tu päivät pitkät pelaamassa tietokonepelejä, kuten jotkut lapset 
nykyään. Minusta oli hienoa olla ulkona, viilettää sinne tänne, 
tutkia paikkoja ja juosta paljain jaloin niin kovaa kuin pystyin.

Ulkopuolisesta nuo metsät olisivat saattaneet näyttää hurjilta 
ja arveluttavilta, mutta ne olivat turvallisia kasvupaikkoja. Rikol-
lisuutta ei esiintynyt eikä sokeriruokojen keskellä lymynnyt mi-
tään vaarallista. Olihan siellä toki paikallisia, keltaisia jamaikan-
boakäärmeitä, ja vaikka sellainen on vaaraton tunkeilija, ihmiset 
aina sekosivat, kun käärme luikerteli sisään. Kuulin kerran tyy-
pistä, joka kävi boan kimppuun macheten kanssa ja heitti kuol-
leen käärmeen kadulle. Varmistaakseen, että se oli sataprosent-
tisesti kuollut, hän ajoi autollaan raadon lättänäksi ja vielä sytytti 
sen tuleenkin. Siinä oli tuholaistorjuntaa Trelawnyn malliin.

Juoksin kaikkialla, enkä muuta halunnut kuin temmeltää ja 
urheilla. Kun olin jo vähän isompi, viiden tai kuuden, rakas-
tuin krikettiin, ja pelasin kun minut vain päästettiin kadulle. Jo-
kaisen tilaisuuden tullen olin lyömässä tai syöttämässä. Enim-
mäkseen minä ja kaverini käytimme kriketissä tennispalloja, 
mutta jos löimme pallon hukkaan metsään tai läheiseen lehmi- 
hakaan, tein varapallon kuminauhoista tai vanhoista naruista. 
Sen jälkeen saatoimme tuntikausia syötellä ja heitellä omate-
koisia palloja. Krikettihilojen tekemisessä olin vielä luovempi: 
kiipesin banaanipuuhun, repäisin irti ison kuorenpalan, veis-
tin siihen kolme hilakeppiä ja muotoilin alaosaa, kunnes se oli 
tasainen. Niin se pysyi pystyssä maassa. Hätätilassa saatoimme 
käyttää kunnollisen hilan korvikkeena jopa kivikasaa tai leikel-
tyä laatikkoa.
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Koko ajan ei kuitenkaan ollut hauskaa. Kotitöitä piti tehdä 
pienenäkin, ja voi veljet, että joskus sai raataa! Isää pelotti, että 
minulle ei kehkeytyisi samanlaista työmoraalia kuin hänellä oli 
ollut pienenä, joten kun olin kasvanut tarpeeksi, hän käski minun 
tehdä kevyitä kotihommia, kuten lakaista. Enimmäkseen tein töi-
tä oikein mielelläni, mutta jos joskus karkasin, isä alkoi valittaa.

”On siinä laiska poika”, hän sanoi kerran toisensa jälkeen. 
”Jotain hommaa on tehtävä.”

Kun kasvoin lisää ja vahvistuin, jouduin raskaampiin töihin 
kotona, ja niitä minä inhosin. Meillä ei siihen aikaan ollut vesi-
johtoa, ja siksi minun tehtäväkseni tuli kantaa vettä ämpäreillä 
läheisestä purosta pihaan, missä pidettiin vesivarastoa neljässä 
tynnyrissä. Jos isä oli kotona, minun piti täyttää tynnyrit kerran 
viikossa, mikä oli huono juttu, sillä jokaiseen tynnyriin mahtui 
12 ämpärillistä ja jouduin kulkemaan purolle ja takaisin 48 ker-
taa. Se oli kovaa työtä, sillä ämpärit painoivat kuin synti, ja oli-
sin tehnyt mitä vain päästäkseni raahaamasta niitä.

Lopulta tuumin, että ei ole järkeä tehdä niin monta reissua 
tynnyrien täyttämiseksi, siihen menee liikaa aikaa. Siksi aloin 
kantaa kahta ämpäriä kerrallaan, raahauduin kotiin tuplapai-
non kanssa huolimatta tuskallisesta lisävaivasta. Se tuntui pin-
naamiselta, mutta kahden ämpärin kantaminen yhdellä kertaa 
kehitti minua fyysisesti. Tunsin että käsivarteni, selkäni ja jalka-
ni tulivat joka viikko isommiksi ja vahvemmiksi. Sain ämpärien 
raahaamisesta voimia, ja pian minulle alkoi kehittyä aikamoi-
set lihakset ilman, että kävin kertaakaan salilla nostelemassa 
painoja. Huomatkaa: oma laiskuuteni todellisuudessa teki mi-
nusta voimakkaamman. Isän teettämät kotityöt yhdistyneinä 
kävelemiseen, kiipeilyyn ja juoksemiseen auttoivat minua tu-
lemaan entistä isommaksi ja vahvemmaksi.

Hassua kyllä, äiti ei koskaan pakottanut minua tekemään 
mitään mitä en halunnut, varsinkaan jos isä ei ollut lähettyvillä. 
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Salamaa nopeampi
Elämäni

Maailman kaikkien aikojen nopein ihminen.
Maailman tunnetuin yleisurheilija.

Usain Bolt.

Bolt juoksi itsensä jamaikalaisten sydämiin jo vuonna 2002 
Kingstonissa, voittamalla 200 metriä nuorten MM-kilpailuissa. 

Hän oli tuolloin 15-vuotias, alle 20-vuotiaiden kilpailuissa.

Sen jälkeen Bolt on jo ehtinyt voittaa miltei kaiken mahdollisen,  
viimeksi kolme maailmanmestaruutta Moskovassa 2013 ja  
kolme olympiakultaa Lontoossa 2012. Maailmanennätyksiä  

on syntynyt siinä sivussa.

Usain Boltin lapsuudessa mikään ei viitannut hänen  
tulevaan uraansa urheilun ehdottomalla huipulla.  

Hän ei alkanut harjoitella systemaattisesti hyvin nuorena  
eikä vähän vanhempanakaan noudattanut aina sen enempää 

valmentajien kuin muidenkaan vanhempien ja viisaampien  
ohjeita tai neuvoja.

Silti hänestä tuli parempi kuin kenestäkään muusta.
Helppoa se ei ole ollut.

Tämä kirja valaisee hänen mysteeriään,  
vie lukijan matkalle parrasvalojen taakse.
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