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"Silld kaikki miti ihminen tekee,
tulisi tehda ilosta.”

Mikael Stierncreutz



OSA |

"Sivellinvetoja”



Prologi

Kivelemme Mannerheimintietd. On lammin elokuinen loppu-
kesin pdivd. Kuulen raitiovaunujen kirskahtavan. Aiti pitaa
minua kidestd, ja kaikki on hyvin.

Yhtikkid joku huutaa jotain. En ymmairri, mitd tapahtuu.
Nien isin lyyhistyvin maahan.

Minut vieddin talon kellariin, johonkin huoneeseen. Sielld
on vessa, joka on likainen. En ymmirra mita tapahtuu. Tila on
tdynnd vieraita ihmisia.

Jotain kauheaa on tapahtunut, eikd kukaan kerro mita.
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LUKU 1

SUKUNI NAISET

Olen kasvanut vahvojen naisten ympéréiméana. Kun ditini oli
nuori, han oli yksi maamme kuuluisimmista valokuvamalleista.
Hinen perheensd muodostivat mummini Gerda ja titini Anita.
Naistenlehdissd kirjoitettiin, kuinka sisarukset May-Britt ja
Anita olivat toistensa parhaimmat ystavit.

Vaarini Lauri Seitava eli Lasse-vaari tai mofa, niin kuin
ruotsiksi puhuttaessa sanottiin, kuoli kun olin vield pieni. En
muista hinestd paljoa. Mummini eli viimeiset vuosikymme-
nensd yksin Tunturinkadun asunnossaan To616ssa.

Anita oli oopperadiiva ja kosmopoliitti. Han eli taiteelleen.
Hinelld ei ollut lapsia, joten hiankin eli kdytinnossa yksin koko
elimansa.

Moni varmaan ajattelee, ettd nimeni Knipi tulee siitd, ettei
kukaan kavereistani osannut tai jaksanut sanoa vaikeaa etu-
nimedni sellaisenaan oikein. Tai siitd, ettd Egotrippi-yhtyeen
kundeille piti keksid vetdvit popnimet: Mikki, Pide, Aakku,
Skele ja Knipi.

Ei, sain nimeni siité, ettd olin kova nipistelemiin, kun olin
ihan pikkuinen. "Knip inte!” sanoi ruotsia puhuva ditini minulle.
Knipi. Siitd se tuli, ditini antamana, kun olin yksivuotias. Ndin
ditini on minulle kertonut ja ndin hin kertoi sen jo naisten-
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lehdiss3, joissa hin esitteli ainoaa poikaansa. Olin ensimmadisen
kerran lehdessd jo yksivuotiaana. Jutussa mainitaan May-Britt
Stierncreutzin poika Knipi.

Knipi oli suomenkielisissd ympyroissd myos huomattavas-
ti helpompi kuin Zachris. Koko ristimdnimeni on Zachris
Alexander Stierncreutz. Aika erikoinen nimi Suomessa, ja
olenkin joutunut selittelemiin sité lapi eliméani.

Nimeni tulee ruotsinkielisen Stierncreutzin suvusta. Itse
asiassa minulla on yksi tdyskaima esi-isd, vuonna 1817 syntynyt
Zakarias Alexander Stjerncreutz. Hin oli Venijin keisarilli-
sen laivaston kontra-amiraali.

Pidin nuorempana enemmin Alexander-nimestid. Minua
kutsuttiin Alexanderiksi kouluaikoina, mutta aika nopeasti
sekin muuttui taas Knipiksi. Armeijassakin minua kutsuttiin
Knipiksi, joten siihen oli totuttava.

Kun olin neljavuotias, tapahtui jotain yllattavaa. Isdni kuoli vain
40-vuotiaana vuonna 1976. En muista isdstini paljoakaan,
miki on aina héirinnyt minua. Lapsuuden ydinperheeni muo-
dostimme sen jilkeen mind ja ditini.

Isini kuolema on jittinyt arven, joka on vaivannut minua
lapi elimani. Siitd on toisinaan vaikea puhua.

Elimme siis ditini kanssa kahdestaan koko lapsuuteni. Hinen
merkityksensd minulle on ollut erittdin voimakas. Han oli us-
komaton ja hyvin poikkeuksellinen ihminen. Todennikdisesti
ajattelet, ettd niinhdn jokainen poika sanoo didistidn. Mutta
ditini kaltainen persoonallisuus todellakin oli jotain taysin poik-
keuksellista sotien jilkeisessd Suomessa, jossa elettiin noyrasti
ja niukasti, oltiin Neuvostoliiton ikeessd ja kaukana linnesti.

Aitini, May-Britt Seitava, oli kansainvilinen malli ja niytte-
lij4, jota seurattiin suomalaisissa aikakauslehdissa lipi 1960- ja
1970-luvun. Kun synnyin 10. Huhtikuuta 1972, ditini halusi
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vetdytyd muotimaailmasta. Sithen mennessa hin oli kiertanyt
ympdri maailmaa niin yksin kuin iséni kanssa. Nyt hin halusi
viettdd rauhallista kotielimda. Olen perinyt didiltini saman
ominaisuuden. Haluan vetédytyi perheeni pariin. Vaikka valilla
uppoudunkin tychoni suorastaan maanisesti, olen hyvin perhe-
keskeinen ihminen. En viihdy mitenkain erityisen hyvin ilta-
humussa, vaikka on minussa sosiaalinenkin puoleni.

Meilld oli 4itini kanssa hyvin liheinen suhde. Se kesti puoli
vuosisataa. Aitini oli vahvasti lisnd elimissini, ja asuimme
hianen eliminsi viimeiset parikymmentd vuotta samassa piha-
piirissd Laajasalossa, missd ditini asui yli viisikymmenti vuotta.
Aitini kuoli heinidkuussa 2022. Olin pari kuukautta aiemmin
tayttanyt viisikymmentd ja minun oli hyviksyttivi se, ettd mi-
nusta tuli sukuni vanhin.

Aitini kuolema oli minulle raskas menetys, jota olen joutu-
nut kdymaan lapi viimeiset pari vuotta. Koko prosessi ja surutyo
ovat vieneet minulta hetkeksi luovuuden, ja laulujen kirjoitta-
minen on ollut vaikeampaa kuin koskaan.

Tamin kirjan piti kertoa eliméintarinani ohella luovuudesta
ja biisien kirjoittamisesta, mutta minusta tuntuu, etti timi
taitaa kertoa enemmankin luovuuden menettimisestd ja kir-
joittamisen vaikeudesta. Luonnollisesti kaikki perustuu minun
muistikuvilleni ja kokemuksilleni, ja tarinat olisivat erilaisia
jonkun toisen kertomana.

Erikoisempi perhe
Kansainvilisyytensa ansiosta May-Britt Seitavan nimi tunnet-
tiin ulkomailla mallipiireissd hyvin. Han tyoskenteli jo pari-

kymppiseni Pariisissa Vogue-lehden mallina 1960-luvun alku-
puolella. Kotimaassa hin néytteli my6s muutamissa elokuvissa.
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Esimerkiksi Maunu Kurkvaaran elokuvassa Porquai? (1965)
hin néytteli ranskaksi padosaa. Aitini voi nihdd myés Jorn
Donnerin elokuvassa Tédlli alkaa seikkailu (1965).

Liapi 1960-luvun &itini viihtyi enemmén Manner-Euroopassa,
missd mallikuviot olivat. Pariisi ja Amsterdam olivat pisimpaan
hinen kotikaupunkejaan, mutta my6s Espanjassa hin viipyi
jonkin aikaa. Han harmitteli monesti sitd, kuinka juuri Amster-
damissa hinen laaja vinyylikokoelmansa varastettiin. Koti-
maassa naistenlehdet seurasivat ditini t6itd ja elamaa.

1960-luvun puolessa vilissd ditini tapasi isini, Mikael Stiern-
creutzin, ja se oli salamarakkautta ensisilmiykselld. Tarinan
mukaan he menivit naimisiin parin viikon jilkeen ensitapaami-
sesta. Sen jilkeen lehdet seurasivat julkkisparin rakkaustarinaa.
Eiihme, silld olihan isdni arvostettu taidemaalari.

Olen iitini kuoleman jilkeen kiynyt lapi hinesti kirjoitet-
tuja lehtijuttuja. On mielenkiintoista lukea noita artikkeleita,
koska aina paljastuu sellaisia asioita, joita hinen kanssaan ei
kasitelty. Yllattavidkin juttuja, joissa my6s mind olen mukana.

Kun May runsas vuosi sitten tuli vauvan kanssa synnytyslaitokselta,
hdn huomasi olevansa todellisen huutokaupan keskipisteend leh-
tien tehdessd ostotarjouksiaan hdnestd ja vastasyntyneestd. Stiern-
creutzit hdmmentyivit, herkkid kun ovat, eivdtkd tienneet mitd
vastata. Asian ratkaisi Knipi itse saamalla nuhan, jolloin tapauk-
sen uutisarvo oli mennyttd.

Viidentoista kuukauden ikdinen Knipi on keskipiste, jonka
ympirilld Stierncreutzien elamd tdlld hetkelld pyorii: Knipi on
saanut uuden hampaan, Knipi on oppinut kdvelemdcn, Knipi veti
taas kaikki tavarat lattialle.

Eeva-lehti vuonna 1973 julkaistussa jutussa "May-Britt & Mikael
—’Mallin ja taiteilijan avioliitto” (Teksti: Marjatta Soras)
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Lehtijutussa kuvaillaan uuden perheen auvoista arkea, jota
leimaa taiteilijan epdvarmuus. Isdni taulut ja ditini satunnai-
set mallinty6t rahoittivat perheen elimin, mutta ilmeisesti
ne eivit kuitenkaan olleet varmoja rahavirtoja. Isini puhuu
jutussa apurahojen tarpeellisuudesta. Mini olen artikke-
lissa kuitenkin keskiossd, ja vanhempani vaikuttavat hyvin
onnellisilta.

Jutussa isdni tyylid taiteilijana luonnehditaan “lyyrillis-
naturalistiseksi”. Toimittaja innostuu kuvaamaan isani maa-
lauksia suorastaan runollisesti:

Viime vuosien aikana ovat autereiset pilvet, meri ja sen rantaviiva
olleet hinen toistuvat aiheensa. Namd pilvet eivit ole Laajasalon
taivaanrantaa, vaan muistista syntyneitd.

Isa itse kuvailee maalaamistaan niin:

Nin niihin tulee enemmdn minua itsedni. Muistikuva on minulle
voimakkaampi kuin todellisuus. Pilvitaivas on avara, suuri ja vapaa.
Se kiehtoo minua. Olen usein miettinyt, miksi maalaan juuri pil-
vid, mutta en ole l6ytinyt vastausta. Siiti saavat jdlkipolven taide-
historioitsijat ottaa selvin.

Jutun lopussa toimittaja kuvailee vanhempieni rakkaustarinaa
kauniisti. Isani loppukaneetti kruunaa kaiken, kun tietdd, miten
vihin aikaa he saivat toistensa kanssa end elaa.

May katselee sormessaan olevaa alkukantaisen ndkoistd messinki-
sormusta, jonka Mikki on hdnelle tehnyt. Idea siihen syntyi, kun
raaka-ametisti, josta Mikki yritti hakata sormukseen kived, mur-
tui, ja hdn alkoi pyoritelld kddessdcdn olevaa, kehykseksi tarkoitet-
tua messinkilanganpdtkdd.
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Se on taiteilijan lahja rakastetulleen, jonka hdn rinnastaa
tauluun tai pdinvastoin: "Taulua tiytyy rakastaa kuin vaimoa.
Miti kauemmin sen kanssa eldd, sitd enemman siihen kiintyy.”

Isdni oli ilmeisesti hyvin herkka ja romanttinen sielu.

Kuten jutusta voi pditelld, diti halusi keskittya kotielamain,
vaikka aktiiviura mallina oli ohi ennen vuotta 1972. Kun mina
synnyin, hin teki mallin t6itd vain kotimaassa. Molemmat oli-
vat ndhneet jo niin paljon tahoillaan, etti he nauttivat minun
syntymaini seuranneesta seesteisemmastd eldimasta ja perhe-
rauhasta.

Isdni kuoleman jalkeen diti lopetti pitkilti tydnteon mallina.
Ainakaan hin ei endi entiseen tapaan ollut aktiivisesti mukana
siind maailmassa. Muistan, etti ditini oli aina kotona, kun olin
nuori. Hin ei kdynyt juuri missdin. Ajattelin usein, ettd voi vitsi
kun hin nyt joskus ldhtisi jonnekin. Kaikkien muiden lasten
vanhemmat kavivit ulkona, ja he saivat olla yksin kotona, mutta
mun mutsi oli aina himassa.

En muista kokeneeni, etta aiti olisi haikaillut nuoruuden
mallinaikojen pariin. Hén oli jo kolmekymppinen, kun sai
minut. Noihin aikoihin mallint6itd ei varmastikaan ajateltu
samanlaisena urana kuin nykyéan. Ja olihan ditini mukana kai-
ken nikoisissd muissa hommissa. 1980-luvun puolessa vilissa
han teki silloin tilloin Hesarin muotitoimistolle kuvaussihtee-
rin hommia. 1990-luvulla hén oli vaatekaupassa toissd, toimi
Vatevan hallituksessa ja jarjesti Vatevan muotindytoksia. Han oli
myo6s mallien edustajana luottamustehtavissa muotimaailman

etujarjestossa.

Lapsuuden muistoissani ditini on rakastava ja limmin ihmi-
nen, mutta hinen tyomininsa taas oli aivan erilainen. Kun olin
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katsomassa didin muotindytoksid, olin eturivissd. Muistan
ihmetelleeni, ettd miksei hin katso minua. Than ymmrret-
tavistd syistd hian ei katsonut, mutta silloin se tuntui vihin
oudolta.

Aidissi oli myds paljon taiteellisuutta. Hin oli suuri kuva-
taiteen ystava. Kivin ihan pienesti saakka didin kanssa museois-
sa ja muistan nauttineeni néyttelyistd. Aitini oli tosi taitava
piirtaiméan itsekin. Hanelld oli ihan viimeisiin paiviinsa saakka
sellainen mokkikirja, johon hin piirteli mokilta kukkia tai jo-
tain nakymig, kirjoitteli juttuja ja teki omia kesikirjojaan. Aiti
tykkasi ideoida ja piirtid myos vaatteita. En tiedd toteutettiinko
niitd suunnitelmia koskaan, mutta hanen kuolemansa jilkeen
olen 16ytinyt paljon piirustuksia ja hahmotelmia vaatteista.

Jossain vaiheessa aloin tiedostamaan, ettd minulla on hie-
man erikoisempi perhe kuin monilla muilla. Mutsi oli aina
himassa ja Anita oli t6issd oopperalla. Perheemme oli myos
ruotsinkielinen alueella, jossa ei juurikaan ollut suomenruotsa-
laisia. Kévin steinerkoulua, kun muut kaverini kavivit paikallis-
ta koulua. Viistamittihan siind koki olevansa vihin erilainen.
Yritin kompensoida sitd olemalla mahdollisimman tavallinen.

Tiétini Anita Seitava oli oopperalaulaja. Hén oli toissa
Kansallisoopperassa ja muun muassa Lahden ja Porin Ooppe-
rassa. Jossain vaiheessa hin tyoskenteli ulkomaillakin. Hinkin
oli 1960- ja 1970-luvulla naistenlehtien taajaan seuraama julki-
suuden henkil6. Se oli lapsena ihan jinnii, mutta eihén sitd
tullut ajateltua, kuinka erikoinen hahmo titini oli. Minua har-
mittaa, ettei aikoinaan tullut juteltua musiikista enempéi hanen
kanssaan. Anita oli semmoinen persoona, ettd keskustelut vaati-
vat aina oikean ajan ja paikan. Hin oli ystiva Carolan, Mirjam
Helinin ja monien aikakautensa isojen nimien kanssa. Hanessa
oli glamouria, jonka tajusin vasta paljon myéhemmin. Hin oli
oikeasti ollut isokin stara.
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Koska oopperamaailma oli tidin kautta aina lisni perhees-
sdimme, se ei tuntunut mitenkain erikoiselta jutulta. Lapsena
tuli kdytyd katsomassa monet oopperaesitykset.

Olen ainoa jilkeldinen didin perheen puolelta, joten titini-
kin otti minut vihdn kuin omaksi pojakseen, varsinkin nuorem-
pana. Aitini, titini ja mummini kanssa olin ainoana lapsena
koko naiskolmikon silmatera.

Ilman isdd kasvaneena minusta tuli varhain hyvin itsendinen
ja mairitietoinen. Murrosidssi olin kapinoiva teini, irrottau-
duin kaikesta ja halusin vain menna omia polkujani. En varmasti
ollut mikdin maailman mukavin murkku. Hetkeksi aikaa yh-
teys perheeseen katosikin. Mutta kylld me aina kaikki joulut ja
juhlapyhit vietimme mummilla tai Anitan luona. Se oli meidin
perhepiirimme.

Isini puolen sukuun emme olleet paljoa yhteyksissi.
Yhteydenpito katkesi sen jilkeen, kun isoditini kuoli. En
oikeastaan tiedd, minka vuoksi. En tieda, oliko &itini heihin
yhteydessd, mutta itse en ollut hirvedsti tekemisissi lapsena sen
puolen suvun kanssa. Niin jilkeenpdin olen tutustunut pikku-
serkkuihini uudestaan ja pidimme enemmin yhteytti.

Isoisdni Helge tuli silloin tll6in kyldilemaén ja me kdvimme
hianen luonaan, mutta esimerkiksi jouluja emme koskaan viet-
tineet yhdessi.

En silloin miettinyt asiaa enempdi. Vasta aikuisena olen
tajunnut, ettd olen ollut ainoa poika suvussa. Oikein hymyilyt-
tad kun mietin, kuinka voimakastahtoisia tyyppeja kaikki su-
kuni naiset ovat olleet. Ei todellakaan mitdan nyrkin ja hellan
vilissd olevia hahmoja. Mummista lihtien kaikki ovat olleet
oma-aloitteisia ja moderneja naisia.
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Oopperan kummitus

Se, ettd tdtini oli kuuluisa oopperataiteilija, tuntui minusta
aina hohdokkaalta. Muistan, kuinka istuimme oopperan taka-
huoneessa Macbethin jilkeen. Naytelman maailma on ollut aina
sellainen toinen maailma, johon on ollut kiva paasti. Sen vuok-
si olen aina halunnut kiyda katsomassa teatteriesityksid niin
kuin keikkojakin. Yha vieldkin se on ihana irtiotto todellisuu-
desta. Voi olla siind paikassa ja ajassa hetken aikaa, eikd mikain
ulkopuolelta tule hairitsemaan.

Teatterimaailma vei jo nuorena minut mukanaan. Se ruokki
suuresti mielikuvitustani ja vaikutti siind kehitysvaiheessa ajat-
telutapaani. Ooppera oli vanhojen tyyppien musaa, ja mind
diggailin Iron Maidenin ja AC/DC:n kaltaisia ddnekkaitd
hevibindeja. Mutta se oli tdysin oma maailmansa, mika oli
kiehtovaa.

Muistan yhi Macbethin. Kun menin kidymain puoliajalla
vessassa, kaytavilld tuli vastaan esityksen haamu, joka juoksi
pukuhuoneeseen. Olin hieman kauhuissani ja luikin no-
peasti takaisin paikalleni. Olinko ndhnyt oikean oopperan
kummituksen!

Muistan hyvin my6s Tsaikovskin Joutsenlampi-baletin, joka
oli syvit jiljet jattanyt elamys.

Anita jii elikkeelle jo 1980-luvun lopulla, eli alle viisi-
kymppiseni, niin kuin oopperalaulajat yleensa jaavit. Aika var-
hain tuo oopperamaailma sen vuoksi minunkin elimastini jai.

Muisti ja muistikuvat

Yksi ensimmiisii muistikuviani on se, miten kaaduin pyoralla
) y
ja minulta lohkesi hammas. Asuimme Laajasalossa ja ajoin
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pihan miessd — aivan ldhelld paikasta, jossa nytkin asum-
me. Meilld oli punainen Volvo Amazon, jolla iséni vei minut
ladkarille.

Toinen irrallinen muistikuvani on kotoa. Meilld oli juhlat,
ja luulin juoneeni tuoremehua, mutta se ei ollutkaan tuore-
mehua, vaan siind oli jotain muuta, hieman vahvempaa seassa.
Syljeskelin juomaa, kun isi tuli ja sanoi, ettd "ei oo mitddn
hatda”

Ensimmaiset selkedt muistikuvani siité, ettd musiikki pu-
huttelee minua, ovat kolmen vuoden idltd. Loysin taannoin
vanhoja kelanauhoja &idin kellarista. Olen niissd kolme nelja-
vuotias ja lauleskelen tayttd paatd. Joskus kouluikdisend ddni-
timme kaverini kanssa mankalle kaikennikéistd laulua ja soittoa.
Tajusin, ettd olen kiinnostuneempi musiikista kuin kaverini,
kun hakkasin rumpuja, eli kattiloita, niin tohkeissani.

Kotona kannustettiin luovuuteen. Aitini kuunteli paljon
musiikkia. Simon & Garfunkelin ja Harry Belafonten laulut soi-
vat vinyyleilti ja kaseteilta. Sain joululahjaksi my6s Beatlesin ja
Cliff Richardin c-kasetit.

Olin l6ytanyt olohuoneen levyhyllysta vinyylit, jotka olivat
kiehtovia esineitd komeine kansineen. Kaikki albumit olivat
isdni peruja, koska ditini levyt varastettiin Amsterdamissa asunto-
murron yhteydessd, mitd hidn aina jaksoi harmitella. Isdltini
hyllyyn oli jadnyt myos vihidn erilaista musiikkia edustava
Black Sabbathin Black Sabbath -vinyyli. Se oli paljon rankem-
paa, mutta sen rytmisyys puhutteli.

Kun isd kuoli, en kisittinyt kunnolla mita tapahtui. Minulla
on vain sekava mielikuva tilanteesta, jossa isani lyyhistyi dkilli-
sesti kadulle. En tietenkdidn ymmirtanyt siitd neljavuotiaana
mitaan.

Koko tilanne oli niin traumaattinen, ettd en muista juuri
mitdan tapahtuman jélkeisistd ajoista, esimerkiksi hautajaisista.
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ZACHRIS "KNIPI” STIERNCREUTZ (s. 1972) on laulaja-lauluntekijd,
joka on kirjoittanut lukuisia hittejd ja jonka melankolisen tyy-
lin tunnistaa jokainen suomalainen popmusiikin kuuntelija.
Yli kolmenkymmenen vuoden urallaan hdn on kirjoittanut
satoja lauluja niin itselleen, Egotripille kuin Suomen eturivin
pop-artisteille.

Knipi - Kuinka vangita perhonen kertoo lauluntekijin kipui-
lusta inspiraatiota etsiessa ja silloin, kun itsekritiikki meinaa
syodd luovuuden. Samalla se kertoo merkittavan lauluntekijan
pitkasta taipaleesta, suvun ja perheen vaikutuksesta, onnistumi-
sista ja pettymyksistd, sekd eetoksesta, kun elimadntehtdvina on

tehda aina vain parempia lauluja.
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