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Suomesta

K ohtalo on heittänyt Junia Reinmarkin syrjäiseen 
Lauttamon kylään keskelle korpea. Tuore aviomies 
Joakim Reinmark aloittelee uraansa Lauttamon 

tehtaan disponenttina. Taakse on jäänyt Pietarin loisto ja 
Junian pieni tytär Siri. Edessä on uusi alku, mutta millä 
hinnalla? Ikävät yllätykset seuraavat toisiaan, kun Rein-
markin pariskunta yrittää saada elämän syrjästä kiinni 
Suomen suuriruhtinaanmaassa.

Ruukinkartanon rouva julkaistiin alun perin 
vuonna 1990. Se jatkaa Kenraalittaren aloittamaa 

Suuriruhtinaanmaa-sarjaa.

Pirjo Tuominen on pitkän uransa aikana 
kirjoittanut yli viisikymmentä teosta. Niistä 
välittyy paitsi syvä ihmistuntemus myös 
Tuomisen laaja kokemus liike- ja talous-
elämästä. Tuominen on tehnyt myös elämä-
kertoja, näytelmiä ja historiikkeja. 

Ruukinkartanon rouva jatkaa Suuri-
ruhtinaanmaa-sarjaa, joka kuvaa aatelisten 
elämää tsaarin vallan alla. Junia Reinmarkin 
esikuvana on toiminut tuohon aikaan elänyt 
suomalainen aatelisneito.

Junia Mannerstamin mielipidettä ei 
kysytä, kun hänet naitetaan keski-
ikäiselle pietarilaiselle kenraalille 

Carl Magnus Nassaulle.
Vasta kahdeksantoistavuotias Junia 

yrittää urheasti sopeutua paitsi avioliit-
toonsa leskimiehen kanssa myös keisaril-
lisen Pietarin kiihkeään elämänmenoon. 
Se ei ole Helsingin pitäjässä varttuneelle 
Junialle helppoa, mutta vielä vaikeam-
maksi se käy, kun uudet ajatukset ja uusi, 
nuori rakkaus sytyttävät roihuavan liekin 
hänen sydämeensä.
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Terävä koputus hotellihuoneen ovelle herätti 
minut.

– Kiitos, hereillä ollaan! mutisin vielä unessa.

Avasin silmäni. En ollut vieläkään tottunut siihen, ettei 
viereisellä tyynyllä levännyt kaljuuntuva pää eikä aamu-
musiikkina soinut kuorsaus harmaiden viiksien alta.

Nousin istumaan ja venyttelin. Taivaat olkoot kiitetyt, 
etten enää jakanut vuodetta kenraalin kanssa!

– Joakim, herää! Meillä on kiire laivalle!
Miehen hauskannäköiset kasvot ilmestyivät peiton uume-

nista. Hän oli kaunis mies, tämä minun mieheni, huulet kaa-
reutuivat hymyyn valmiina, nenä oli suora ja hienopiirtei-
nen. Unisten silmien ripset räpyttelivät naurettavan pitkinä 
ja tuuheina, hiukset oli uni sekoittanut kiharaisiksi.

– Toivon todella, että tämä on tyttö ja perii sinun silmä
ripsesi, sanoin sivellen paidan alla kaartuvaa vatsaani. 
Painoin suudelman miehen lämpimälle kaulalle. Joakim 
tarttui minuun ja koppasi vierelleen.

– Meillä on kiire! toistelin ja rimpuilin irti. – Laiva ei 
odota eikä uusi esimiehesi varmaankaan ihastu, jos onnis-
tut myöhästymään heti ensimmäisenä aamuna!

Mutisten maailman pahuutta Joakim ponnistautui 
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pystyyn ja etsi katseellaan parranajopeiliä. Minä pujahdin 
yöpaidastani ja siunasin siunattua tilaani, jonka ansiosta 
minun ei tarvinnut ryhtyä taisteluun kureliivieni kanssa.

Joakim oli tullut myöhään, hiipinyt vuoteeseen ja nukah-
tanut heti. Olin ollut nukkuvinani, hän oli tuoksahtanut 
laadukkaalle väkijuomalle. Hyräillytkin hiljaa. Ensimmäi-
nen asiakastapaaminen oli ilmeisesti päätynyt tyydyttä-
vään lopputulokseen.

Aamu oli vielä varhainen, kun nousimme ajuriin ehtiäk-
semme ajoissa laivarantaan.

Tampereen aamuilma tuoksui tehtaiden savulle ja suur-
ten järvien ulapoille. Mäntyä kasvavat harjut lisäsivät oman 
raikkaan arominsa. Tehtaiden pillit olivat kutsuneet työväen 
paikoilleen; vielä juoksi joku myöhäinen mukulakivikatua 
sydän pamppaillen. Torilla odottivat pitkät hevosrivistöt, 
kuskit seisoivat jutustellen, kaljaa ja piimää hörppäillen, 
kun taas kaupantekoon tulleet naiset olivat käärineet hihat 
ylös ja alkaneet täyttää asiakkaiden koreja leivillä, munilla 
ja perunoilla. Piiat ja emännöitsijät pyörivät tinkien ja ver-
taillen heidän ympärillään; herrasväkien rouvat ja neidit sen 
sijaan käänsivät vielä kylkeä silkkitäkkiensä alla.

Aurinko kultasi raatihuoneen seinän ja pihojen syys-
kirkkaat puut. Hevosen kaviot kopisivat kiveykseen. Istuin 
selkä suorana, kasvot aurinkoon kääntyneinä ja nautin 
jokaisesta hetkestä. Elämässäni oli ollut synkkiä vaiheita, 
jotka olivat opettaneet minut ymmärtämään milloin asiat 
olivat hyvin.

Olin nuori rouva ja odotin lasta. Olin mieheni kanssa 
matkalla hänen uuteen työpaikkaansa. Olin terve, hyvin 
syönyt, hyvin puettu. Minua kohdeltiin kunnioittavasti 
hotellissa ja myymälöissä. Torimuijat niiasivat minulle ja 
piiat sanoivat: kyllä rouva. Ohi kiirehtivä tehtaannainen 
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ehti heittää minuun haikean katseen, josta pulppusi koko-
nainen elämäntarina. Hän juoksi pienokaisensa luota rin-
nat maitoa täynnä mustan tehdassalin jyskyttävän koneen 
ääreen jättäen isommat lapsensa ja vastasyntyneen vau-
vansa hampaattoman mummun hoitoon, jos edes siihen-
kään oli mahdollisuutta.

Silitin Joakimin kättä, ja hän vastasi hymyyni.
Avioliitto ja mies, lapset ja koti. Kohtalo. Rakkausavio

liitoksi kutsuttiin sellaista liittoa, jota solmittaessa ei järjen 
ääni saanut valtaa. Siinä oli nainen kuin kala koukussa. 
Jos oli mieli pyristellä vastaan, upposi koukku syvemmälle 
arkaan lihaan.

– Kaikki hyvin? kysyin Joakimilta. Se oli meidän kysy-
myksemme, tapamme saada selville toistemme mielen
liikkeet.

– Kaikki hyvin, Joakim vakuutti hymyillen. Halusin mie-
lelläni uskoa häntä. Aistin liiankin herkästi mieheni mielen 
nousut ja laskut. Molempiin olin jo ehtinyt sydämestäni 
ottaa osaa.

Olisiko sitä voinut ennalta arvata? Ensimmäinen avio-
mieheni, kenraali Nassau, ei ollut herättänyt minussa mil-
loinkaan sellaisia tuntemuksia. Mutta Joakimin jokainen 
ajatus tuntui heijastuvan suoraan syvimpään olemukseeni. 
Omalla tavallani olin koukussa, kiikissä. Niin että miehen 
tuska oli minun tuskani ja hänen epätoivonsa minun epä-
toivoni, eikä siitä ollut pakotietä.

Tämä minun toinen avioliittoni, se oli rakkauden liitto. 
Kukaan ei ollut kertonut minulle, että rakkaudella oli 
pimeäkin puoli kuten kuulla.

Ensimmäiseen avioliittooni kenraali Carl Magnus Nassaun 
kanssa astuin kahdeksantenatoista syntymäpäivänäni. Se 
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oli ollut vanhempieni päättämä liitto, ja olin nopeasti 
oppinut vihaamaan miestäni. Tavattuani Joakim Reinmar-
kin olin rakastunut tavalla joka sai minut hylkäämään koko 
entisen elämäni – ja koko entisen elämäni hylkäämään 
minut.

Kun puute tulee sisään ovesta, lentää rakkaus ulos 
ikkunasta. Oliko todella olemassa sellainen sanonta? 
Minulle ei kävisi niin, vaikka olinkin luopunut vapaaehtoi-
sesti ylellisestä elämästä pietarilaisen kenraalin rouvana ja 
sitonut itseni mieheen, joka minun takiani oli menettänyt 
asemansa ja toimeentulonsa ja jonka tulevaisuus oli vielä 
suuri kysymysmerkki.

Omituista kyllä koin puutteenalaisen elämän hyvin todel-
lisena elämänä. Olin nuoresta iästäni huolimatta jo monesti 
nähnyt, miten onnettomia yltäkylläisyys saattoi tehdä ihmi-
sistä. Tyhjiä kuoria, joiden päivät hupenivat oikkujen ja 
halujen ristiaallokossa. Rauhallinen turvallisuus ei autta-
nut ihmistä, jos hänessä ei itsessään ollut siihen aineksia.

Myötä- ja vastoinkäymisissä… Jo kahdesti olin luvannut 
rakastaa, kunnes kuolema tulisi eromiehenä. Ensimmäi-
sellä kerralla kuolema oli tullut hyvin lähelle. Tällä toisella 
kerralla jaksaisin loppuun saakka, kävi miten kävi. En 
halunnut ajatellakaan, että Joakimin ja minun tieni olisi 
muuta kuin myötämäkeä. Aurinkoista matkaa joka olisi 
keveä jakaa, eikä vastoinkäymisiä edes tulisi eteemme…

Valkokylkinen laiva tuntui satamassa odottavan juuri 
meitä. Sen vierellä seisoskelivat kuormahevoset, joiden 
lastit oli jo purettu laivan ruumaan. Kuskit polttelivat väke-
västi lemahtavaa tupakkaa nauttien pienestä hengähdys
hetkestä sataman auringossa.

Laivan kapteeni tuli tervehtimään meitä.
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– Herra Joakim Reinmark? Disponentti Reinmark?
Joakim kohotti hattuaan ja ojensi kätensä.
– Tervetuloa kannelle! Saanen esittäytyä? Kapteeni Rönn.
– Junia, Joakim sanoi minulle, – saanko esitellä sinulle 

Lauttamon Tehtaiden kapteeni Rönnin? Vaimoni, kapteeni 
Rönn.

Kättelin kookasta tuikeannäköistä miestä. Kädenpuris-
tus oli niin väkevä, että jalkani tuntuivat irtoavan laivan 
kannelta.

– Tervetuloa Lauttamoon, rouva Reinmark! Toivotta-
vasti viihdytte joukossamme.

– Kiitos. Ainakin alku vaikuttaa lupaavalta, sanoin köm-
pelösti.

– Lauttamo on syrjäinen paikka, Rönn sanoi ja hymyili 
minulle hampaat välkkyen, – mutta olen aina käytettävissä, 
jos rouva Reinmark haluaa suorituttaa joitain ostoksia 
Tampereella.

– Se on huojentavaa kuulla, sanoin vilpittömän kiitol-
lisena.

– Kaikki eivät Lauttamossa viihdy, Rönn kertoi suora
sukaisesti, –  varsinkin naisväki kaipaa usein ihmisten 
ilmoille.

– Me olemme asuneet koko talven syrjäisellä maatilalla, 
sanoin, – joten olemme aika karaistuneita.

Huomasin Joakimin rypistävän kevyesti kulmakarvojaan. 
Kaduin avomielisyyttäni. Mieheni ei halunnut ihmisten 
tietävän, että hän oli ollut vailla tointa melkein kokonaisen 
talven.

Seisoimme rinnakkain kannella katsellen hitaasti loit-
tonevaa kaupunkia. Talot ja tehtaat sulautuivat vähitellen 
kumpuilevaan maisemaan, ja viimeisinä piirtyivät sil-
miimme tehtaiden tummaa savua sylkevät piiput.



12

Joakimin mieli oli täynnä uutta työpaikkaa. Hän hakeutui 
kapteeni Rönnin seuraan saadakseen vastauksia mieltään 
kaihertaviin kysymyksiin.

– Etkö sinä pelkää muuttaa Lauttamoon? oli appeni 
Aron Reinmark kysynyt minulta lähtöämme edeltäneenä 
iltana Pietarlahden kuistilla.

Olin pudistanut päätäni.
– En pelkää enää mitään, vastasin hiljaa. – Kun olin 

sairaana ja selvisin siitä, ratkesi elämän arvoitus minulle 
hyvin yksinkertaisella tavalla.

– Kerro minullekin, Aron pyysi, – tiedäthän sinä että 
minäkin olen aikanani tehnyt omat ratkaisuni.

– Tiedän toki. Ei minun ajatuksissani ole mitään suurta 
eikä omalaatuista. Tein vain yksinkertaisen päätöksen: 
ottaisin tästedes elämän vastaan täsmälleen sellaisena kuin 
se kulloinkin tulee. Päivän kerrallaan.

Se oli peräti yksinkertainen elämänohje, mutta miten 
vaikea se oli toteuttaa! Usein ihminen kuvittelee itsestään 
enemmän kuin mitä todellisuudessa on. Vastoinkäymisten 
tullessa ja toiveiden murskautuessa on vaikeaa säilyttää 
valoisuuttaan, kun ei voi kehittää täyteen kukkaan kaikkea 
sitä mitä uskoo itsessään olevan. Raskaat ajat olivat koetel-
leet minua. Olin kuitenkin jo oppinut, että vastoinkäymiset 
on vain otettava vastaan ja koettava. Sillä olin nähnyt myös 
sen ihmeen, että selkiintyminen ja mielenrauha, jopa onni, 
voi avata mustimmassakin pimeydessä terälehtensä kuin 
hehkuvanpunainen ruusu.

Mutta pimeyden ajat olivat ohi. Vaikeudet oli voitettu, 
kaikki oli hyvin ja onnellinen elämä odotti meitä vain 
laivamatkan päässä.
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Syysaamu oli häikäisevän kaunis laivamme lipuessa 
vesille Tampereen satamasta. Pietarlahdesta lähtiessämme 
oli syksy jo tehnyt tuloaan sateineen ja myrskyineen, mutta 
myöhäinen kesä tuntui tänään jälleen palanneen.

Tuntui ihmeelliseltä nähdä miten järven suuri selkä läi-
kehti tummaa sineä, miten heleänä kaartui taivas. Tähän 
aikaan vuodesta olin valmistautunut vihaisesti ärjyvään 
tuuleen ja jyrkkiin laineisiin. Mutta vesi lepäsi tyynenä 
kuin öljy ja heijasteli estottoman nautinnollisesti rantoja 
seppelöiviä lehvistöjä. Jokainen yksityiskohta piirtyi sel-
keänä ja merkityksellisenä. Ihastuksesta mykkänä katselin 
ympärilleni laivan keulan halkoessa Näsijärven ulappaa.

Välillä vilkaisin huvittuneena Joakimia, joka oli nukah-
tanut kansituoliin ja kuorsasi vienosti.

Höyrylaivan keittiön suunnalta kantautui äänekästä 
sanailua. Ovi lensi äkeästi auki. Suuri tarjotin keikkui esille, 
sen takana vilahtivat ärtyisät pitkänomaiset kasvot.

– Kun mikään ei kelpaa, sanonko minä… vie sille hevo-
sellekin aamiaista! kiivaili kokki oviaukossa.

– Tuki suusi, puhahti tarjottimen kantaja, – ja pidä mie-
lessäsi kenen laivassa tuommoisia huutelet!

Tarjotin purjehti ohitsemme. Komea kahvipannu 
kiilsi auringossa, paahtoleivät keinahtelivat telineessä 
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valkean liinan alla ja hopeisen kannen alta saattoi tuntea 
herkullisen vasta paistuneen pekonin tuoksun. Luomatta 
meihin silmäystäkään tarjottimen kantaja katosi komeasta 
mahonkiovesta matkustajahyttiin.

Ei kestänyt hetkeä kauempaa, ennen kuin samainen 
pitkänaama harppoi ohitsemme takaisin päin kiukusta 
kalvennein kasvoin kahvipannua kädessään heiluttaen. 
Keittiön ovi jäi hänen jälkeensä auki. Ilokseni onnistuin 
kuulemaan sapekkaan sanailun siitä, oliko kahvi liian lai-
haa vai ei. En voinut olla hymyilemättä miehen rientäessä 
ohitseni kädessään uusi kahvipannu, joka epäilemättä 
sisälsi vahvempaa myrkkyä. Pitkänaama vastasi iloiseen 
hymyyni murhaavalla katseella.

Laiva oli Lauttamon Tehtaiden yksityisomaisuutta ja 
epäilemättä hytissä aterioi joku hyvin tärkeä vieras, paljon 
tärkeämpi kuin tehtaiden uusi isännöitsijä Joakim Rein-
mark ja hänen pitkälle kehittyneeseen siunattuun tilaan 
ehtinyt puolisonsa.

Kahvin hyväilevä tuoksu viipyi sieraimissani. Nykäisin 
hellävaroen Joakimia.

– Laivalla on vasta keitettyä kahvia, Joakim, sanoin 
pyytävästi.

Joakim silmäsi hämmentyneenä ympärilleen. Kesti het-
ken ennen kuin hän oivalsi että olimme keskellä suurta 
järvenselkää ja että vaimo odotti häneltä palveluksia. Nöy-
rästi hän kuitenkin nousi ja lähti liikkeelle.

– Keittiön ovi on tuolla! viitoin.
Joakim katosi ovesta. Kesti vain tuokion, kun hän palasi 

valkotakkisen tarjoilijan seuraamana. Eteemme lennähti 
pöytä ja aivan pian myös kahvia leipineen.

– Kahvi on laihanlaista, Joakim sanoi huokaisten.
Purskahdin nauruun.
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– Vahva kahvi hävisi äsken tuohon mahonkioviseen hyt-
tiin.

– Kaikkea sinä jaksat seurata, Joakim hymähti.
– Siitä oppii paljon, sanoin tyynesti, – ja siitä saa paljon 

hupia. Elämän pikku nautintoja.
– En ymmärrä mitä nautintoa on seurata muiden 

ihmisten typeryyksiä, Joakim murahti. Tietysti siinä oli 
perää. Hänelle eivät merkinneet mitään ne tuhannet 
vivahteet joita ympärilläni väreilevä elämä minulle tar-
josi. Olimme syvästi erilaiset, mieheni ja minä, ja mitä 
enemmän häneen tutustuin sitä selvemmin ero ilmeni. 
Mutta se ei estänyt minua rakastamasta häntä, ehkä 
pikemminkin päinvastoin.

Kahvin juotuaan Joakim silmäili kelloaan ja totesi aikaa 
olevan kosolti jäljellä ennen kuin saapuisimme Lauttamon 
tehtaille. Koska laivalla ei näyttänyt olevan muita mat-
kustajia kuin me lukuun ottamatta hyttiin sulkeutunutta 
salaperäistä vahvan kahvin ihailijaa, Joakim siirtyi tyhjään 
salonkiin ja nukahti punaiselle samettisohvalle.

Olisin voinut tehdä seuraa ja torkkua salongin noja
tuolissa. Mutta tunsin oloni pirteäksi ja kun syntymätön 
vauva vielä potkiskeli virkkuna, tiesin ettei unesta tulisi 
mitään. Kävelin kannella katsellen toisiaan seuraavia 
järvenselkiä, joita täplittivät matalat karikot, saaret ja 
vähäisten kallioluotojen ryhmät. Kaukana rannoilla lepä-
sivät arvokkaat maalaistalot kummuilla peltojensa keskellä. 
Pitkän aution rantaviivan katkaisivat vain harvat laiturit, 
nuottakodat ja venevajat.

– Lauttamo sijaitsee täydellisellä syrjäseudulla, Joakim 
oli sanonut saatuaan ensimmäisen kutsun tehtailija Pontus 
Palmen luokse.
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– Tuskin sen syrjäisemmällä kuin Pietarlahtikaan, olin 
lohduttanut häntä.

– Erehdys, armaani, Joakim oli sanonut siihen ja kie-
tonut kätensä ympärilleni. – Pietarlahti on kuin keski
kaupunkia Lauttamoon verrattuna.

– Missä se sitten oikein on?
– Tampereelta pohjoiseen.
– Miten paljon?
– Ihan riittävästi. Tosin sinne on rakennettu rautatie 

aika lähelle, ja Palme on rahoittanut pistoraiteen Lautta-
moon. Valmis se ei kuitenkaan vielä ole, joten toistaiseksi 
laivalla pääsee ainakin kesäisin mukavimmin Tampereelta 
Lauttamon tehtaille.

– Miksi Palme on rakentanut tehtaansa niin kauas 
sydänmaille? ihmettelin. – Miksi ei esimerkiksi Tampe-
reelle?

– Rahan takia. Tai rahan puutteen pikemminkin. Palme 
oli aloittaessaan tyhjätasku.

– Sitten me varmasti tulemme toimeen hänen kanssaan, 
tokaisin, – ja hän ymmärtää meitä.

– Jos hän vielä muistaa, Joakim hymähti. – Alun perin 
hänellä ei ollut montaakaan markkaa taskussaan, eikä 
Tampereella enää voinut aloittaa kuin tukevan pääoman 
turvin. Hän etsi paikkaa jonne pystyttää oman tehtaansa. 
Lauttamossa hän löysi vesivoimaa koskesta, vaikka se ei 
ollut tärkein syy, koska hän aikoi perustaa tuotannon höy-
ryyn. Mutta metsää ja puutavaraa oli sitäkin enemmän, ja 
kohtuulliseen hintaan. Ei tarvinnut uittaa tukkeja satoja 
kilometrejä, vaan kaikki oli valmiina paikan päällä.

– Kun vuori ei tullut…, sanoin.
– Aivan. Ja nyt Muhammed haluaa meidät Lauttamoon.
– Luuletko osaavasi? olin huolestunut.
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– Minun on pakko, Joakim sanoi. Hän otti kasvoni 
käsiinsä ja suuteli kevyesti huuliani. Vatsaani taputtaen hän 
sanoi: – En voi ikääni roikkua Pietarlahdessa isän varassa, 
en varsinkaan kun perhekin kasvaa.

Nyökkäsin. Se oli liiankin totta. Avioliittomme 
ensimmäisen talven olimme eläneet Aron Reinmarkin 
hyväntahtoisuuden varassa. Kevättalvella Joakim oli 
saanut harjoittelijan paikan Kotkassa Gutzeitin sahalla. 
Hän oli pitänyt työstä, innostunut siitä ja palatessaan 
lauantaisin Pietarlahteen hän oli tulvinut hilpeitä selos-
tuksia uudesta alastaan ja sen mahdollisuuksista. Sitä 
kautta Lauttamon Tehtaiden tirehtööri Palmekin oli 
hänet löytänyt.

– Niiden on tyydyttävä minuun, Joakim oli sanonut 
enemmän piloillaan kuin tosissaan, – ei sinne jumalanselän 
taa niin vain löydy pätevää väkeä. Eikä Palme kuuleman 
mukaan edes ole niitä helpoimpia isäntiä…

– Jos epäröit, sanoin huolestuneena, – niin ei meidän 
kai ole pakko lähteä?

– Kyllä meidän on, Junia-rakkaani. Ja pääseehän sieltä 
pois. Mutta työtodistus taskussa. Siitä onkin sitten hel-
pompi jatkaa.

Huokasin hiljaa. Avioliittomme oli tuhonnut Joakimin 
upseeriuran keisarillisen Venäjän armeijassa. Hänen tilan-
teensa oli vaikea, eikä valinnan mahdollisuuksia todella-
kaan ollut liiemmälti. Niin kernaasti kuin appeni pitikin 
meidät Pietarlahdessa, oli tila pieni ja toimeentulo niuk-
kaa. Appeni oli aikoinaan joutunut jättämään samaisen 
Venäjän armeijan liian vapaamielisten aatteittensa takia. 
Tiesin mitä aineellinen puute oli; olinhan elänyt lapsuu-
teni ja nuoruuteni Silvan kartanossa, jossa rahasta oli ollut 
ainainen pula.
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– Me lähdemme Lauttamoon, olin sanonut Joakimille, 
– jos Palme todella haluaa sinut tehtaittensa isännöitsi-
jäksi. Ja on viisas mies jos haluaa.

Joakim suuteli minua.
– Mitenköhän sinä viihdyt siellä? hän huolestui. – Ja kun 

lapsikin on tulossa.
Nauroin.
– Saan ainakin olla siellä rauhassa, lohdutin häntä, 

–  en haluaisikaan mihinkään juorumyllyjen keskelle. 
Mitä vähemmän ihmisiä, sitä vähemmän puhetta sinusta 
ja minusta ja meidän skandaalimaisesta avioliitostamme.

Joakim nyökkäsi. Hän näytti kiusaantuneelta. Sipaisin 
hiussuortuvan hänen otsaltaan. Tiesin hänen kärsivän 
ajatellessaan ihmisten julmuutta juorujen levittämisessä.

– Sitä paitsi – eihän minulla ole täälläkään muuta nais-
puolista apua kuin vanha Anna-Stina, huomautin hiljaa.

Joakim veti minut syliinsä. Kuin veitsi lävisti olemukseni 
jälleen tietoisuus oman perheeni rakkaudettomuudesta. He 
olivat hylänneet minut. Lapsivuoteeni reunalla ei minua 
tukisi sen paremmin äiti, täti kuin sisarkaan. Heille olin 
kuollut. Niinhän isäni oli sanonut kun purin avioliittoni 
kenraali Carl Magnus Nassaun kanssa ja solmin uuden 
liiton Joakimin kanssa. ”Parempi meille jos kuolisit…”

En kuitenkaan kuollut, vaan elin intohimoisen väkevästi 
ja lapsi kasvoi minun ruumiissani, jota vakava sairaus niin 
vähää aikaisemmin oli jäytänyt. Elin ja olin häpeäksi isäni 
ja äitini suvuille. Lauttamo saattoi olla juuri oikea paikka 
kätkeytyä, kunnes aika parantaisi haavat.

Syyskuussa pakkasimme vähäisen omaisuutemme muuta-
maan harvaan matkakirstuun ja puulaatikkoon. Aron toi 
meidät hevosella Porvoon asemalle ja sieltä jatkoimme 
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junalla Tampereelle. Seuraavana aamuna astuimme Laut-
tamon Tehtaiden höyrylaivaan. Kaikki mitä omistimme 
seurasi mukanamme laivassa. Se ei totisesti ollut paljon. 
Muistin kanavatalon avajaisia Pietarissa, kun olin kieriskel-
lyt ylellisyydessä uhkeassa silkkisessä tanssiaispuvussani, 
jalokivet kaulalla kimaltaen, uusien tyylihuonekalujeni, 
peilien, taulujen, hopeiden keskellä. Muistin sisartani 
Juliaa, joka oli solminut avioliiton upporikkaan pietarilai-
sen pankkiirin Simon Tidemanin kanssa ja jonka halpa-
arvoisimmallakin piialla oli enemmän maallista hyvää kuin 
minulla ja Joakimilla nyt. Mutta nuori aviomieheni korvasi 
minulle kaiken sen mitä rahasta ja tavarasta puuttui.

Oli jo illansuu kun laiva lähestyi Lauttamon aavan selän 
pohjoisella rannalla kohoavaa tehdaskylää. Aurinko haki 
nukkumapaikkaa kumpuilevan metsämaan sylistä ja värjäsi 
palleroiset poutapilvet karmiininpunaisiksi. Kylmää yötä 
ennustava rauha makasi laiskana veden yllä; ensimmäiset 
usvaharsot nousivat keveinä peltojen ojista.

Seisoimme Joakimin kanssa höyrylaivan kannella katsel-
len uutta kotikyläämme. Joakim piti kättään ympärilläni, 
nojasin kevyesti hänen olkaansa. Tämä lämpö ja läheisyys 
oli lohtuni ja turvani oudon maailman edessä.

– Alku, sanoin, –  jälleen kerran minä aloitan kaiken 
alusta.

– Me aloitamme, Joakim korjasi ja painoi poskensa 
hiuksilleni.

Lauttamo oli Joakimin kertoman mukaan ollut parin maa-
laistalon kyläpaha Pontus Palmen saapuessa sinne kahta-
kymmentäviittä vuotta aiemmin. Nyt sitä ei voinut hyvällä 
eikä pahallakaan tahdolla sanoa sellaiseksi: Lauttamo oli ja 
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myös näytti vauraalta tehdasyhteisöltä. Pitkät tiiliset ja pui-
set ruukinrakennukset reunustivat järven ja joen rantoja. 
Vajoja, verstaita, varastoja riitti kymmenittäin. Satamassa 
odottivat laivat ja lotjat lastaajia. Rannasta nousevan hiek-
katien reunoilla silmä tapasi kokonaiset työväenpytinkien 
rivit ja tien päässä näkyi konttorirakennuksen lasikuisti 
ilta-auringossa punertaen. Syksyn ruskassa hehkuvien 
puiden takana kohosi siro tehtaankirkon torni. Joen toi-
sella rannalla valkean kaarisillan takana oli nähtävästi 
patruunan yksityiskodin puisto.

– Täällähän on oikeita palatsejakin, sanoin Joakimille 
nähdessäni harmaan kaksikerroksisen graniittilinnan 
puiden keskellä.

– Tehtailija Palmen talohan tunnetaan koko maassa, 
Joakim huomautti huvittuneena. – Mutta ehkä ei sentään 
Pietarissa saakka…

Laiva laski laiturin viereen, messinkikello kilahti ja mie-
het kiiruhtivat vastaanottamaan kiinnitysköysiä. Näppä-
rästi ne kiedottiin jykeviin pronssipylväisiin, joihin köysi 
oli kuluttanut kullanhohtoisen uran. Valmistauduimme 
tavaroinemme siirtymään laiturille, kun hytin mahonkiovi 
avautui, hevosnaamainen kamaripalvelija astui ulos ja piti 
kunnioittavasti ovea avoinna hytin arvovieraalle.

Ovesta astui ulos nuori mies komeassa itävaltalaistyyli-
sessä metsästysasussa. Harmaan ja vihreänsävyistä loden-
pukua somisti vihreä puoliviitta ja tummille hiuksilleen 
mies oli asetellut pukevan sulkakoristeisen lodenhatun. 
Tämä siro maailmanmies seisoi hetken kannella kätkien 
haukotuksensa hopeanharmaaseen säämiskähansikkaa-
seen.

Luomatta katsettakaan meihin hän silmäsi Lauttamoa 
kyllästyneesti mustien kulmakarvojensa alta. Kiinnitin 
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huomiota hänen hiusrajansa kauneuteen ja silkinhienoihin 
viiksiin. Suu oli pehmeä ja nautinnonhaluisen näköinen, 
alahuulen kaaressa oli hitunen tympääntynyttä aistilli-
suutta. Nenä oli kasvoihin nähden suuri ja röyhkeä: se 
soti miehen huolitellun itsevarmaa siroutta vastaan ja 
teki hänet jollakin tavalla julman näköiseksi. Miehen rau-
kea katse oli minulle Pietarin ajaltani tuttu; sellaisen näki 
ihmisillä, jotka ilman omia ponnisteluja olivat päässeet 
kyllästyttävän hyvään asemaan.

– Oskar, mies komensi hevosennaamaista palvelijaansa, 
– Prinssi maihin heti!

Mies kumarsi luoden isäntäänsä katseen, jossa oli pelkoa 
ja halveksuntaa. Nuori mies ei tuntunut huomaavan sitä 
tai sitten asialla ei ollut hänelle mitään merkitystä.

Kuului kavioiden kopsetta ja tulinen hirnahdus. Tuttu 
haju tunki sieraimiini. Uskomattoman kaunis hevonen 
talutettiin laivan uumenista kannelle. Se käyttäytyi tottu-
neesti ja maailmaa nähneesti kuten isäntänsäkin. Levolli-
sesti ratsu kopsutteli maihin ja salli rannalla odottelevan 
tallirengin tarttua suitsiin. Kiiltävät kyljet välkkyen se 
kääntyi tallia kohti.

Nuori mies astui hänkin maihin ja samassa saapuivat 
rantaan vaunut, joissa istui nainen. Leveäreunainen hattu 
kätki naisen kasvot uteliailta silmiltäni. Nuori mies syleili 
tulijaa ja nousi vaunuihin, jotka nopeasti poistuivat ran-
nasta graniittista linnaa kohti.

– Luulenpa, että meillä oli kunnia nähdä itse nuoriherra 
Bruno Palme, Joakim sanoi äänessään hitunen huvittu-
neisuutta.

– Häntä oltiin vastassa, sanoin. – Kukahan se oli?
– Äitimuori luultavasti. Hän kuuluu jumaloivan pikku 

poikaansa.
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– Eikö kukaan ole meitä vastassa? kysyin pettyneenä. 
Olin jotenkin odottanut, että patruuna Palme olisi omassa 
korkeassa persoonassaan seisonut laiturilla tervehtimässä 
meitä.

– Eiköhän, Joakim lohdutti rauhallisesti.
– Entä tavarat? hätäilin.
– Kyllä ne tulevat, älä suotta huolehdi.
Laiturilla todellakin seisoi kuivakka keski-ikään ehtinyt 

herra. Hän kohotti hattuaan ja kumarsi kauempaa. Lähem-
pänä hän suuteli kättäni ja tervehti arvokkaasti Joakimia.

– Prokuristi Stenvall, hän esittäytyi.
Ystävällisen välimatkan päässä niin henkisesti kuin 

ruumiillisestikin pysytellen prokuristi vaihtoi kanssamme 
muutamia kohteliaita huomioita säästä, laivamatkasta ja 
ensivaikutelmistamme Lauttamossa.

– Herrasväelle on varattu asunto kirkon läheltä. Kuski 
tuo tavaranne. Arvelin, että pieni kävelymatka laivamatkan 
jälkeen ei tekisi pahaa, jos arvon rouva vain jaksaa?

Prokuristin tarkat silmät olivat jo tavoittaneet viittani 
alla pyöristyvän vatsan.

– Kävelen mielelläni, sanoin iloisesti, – näemme samalla 
vähän kylää.

– Niin Iris – vaimoni – arveli. Hän toivottaa myös herras-
väen tervetulleeksi aterialle kotiimme. Hän on kyllä huo-
lehtinut, että huoneenne on lämmitetty ja hellassa on tuli.

– Miten huomaavaista, sanoin ilahtuneena.
Pienikokoinen prokuristi käveli pitkän Joakimin rinnalla 

jokainen sentti täynnä arvokkuutta. Hän esitteli meille 
matkan varren nähtävyyksiä mainiten nimeltä jokaisen 
pytingin asukkaan ja jokaisen vajan käyttötarkoituksen.

– Prokuristi Stenvall taitaa tuntea täällä jokaisen kiven-
kin, sanoin hymyillen.
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