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Ensimmäinen luku

Queenie
Jalat levällään tutkimuspöydällä.
Kunpa olisit mukana...

Lukitsin puhelimen ja jatkoin katon tuijottamista, mutta 
avasin sen sitten uudestaan ja lähetin perään pari pusuemo-
jia. Se todistaisi Tomille, etten ollut niin etäinen kuin hän 
väitti.

»Pystyisitkö tulemaan iiiiihan tähän reunalle?» gyneko-
logi pyysi, kun hiissauduin lähemmäs hänen kasvojaan. En 
ihan totta tajua, kuinka ne pystyvät siihen.

»Hengitäpä nyt syvään!»
Hän sanoi sen vähän turhan hilpeästi ja tyrkkäsi sen 

kummemmin varoittamatta sisääni vehkeen, joka tuntui 
maailman epäergonomisimmalta dildolta, ja liikutteli sitä 
ympäriinsä kuin joystickiä. Hän laski kylmän käden vat-
salleni, paineli muutaman sekunnin välein ja puristi huulet 
yhteen joka kerta kun vinkaisin. Saadakseni jotakin muuta 
ajateltavaa kuin sisusteni kuoputtelun vilkaisin puhelinta. 
Ei vastausta.
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»No, mitä sinä teet työksesi... Queenie?» nainen kysyi 
vilkaistuaan tietojani.

Eikö se riittänyt, että hän sananmukaisesti näki sisääni? 
Oliko hänen pakko tietää myös päivätöistäni?

»Olen töissä sanomalehdessä», sanoin ja nostin päätä 
katsoakseni häntä silmiin, koska se tuntui kohteliaalta.

»Sehän on hieno ura!» Hän työnsi laitetta syvemmälle. 
»Mitä sinä siellä sanomalehdessä teet?»

»Lehti on The Daily Read. Teen sen – auh – kulttuuri-
sivuja. Menovinkkejä ja arvosteluja ja –»

»– teknisellä puolella siis? Niin tietysti», hän sanoi.
Kohottauduin kyynärpäiden varaan korjatakseni väärin-

käsityksen, mutta vaikenin kun näin, kuinka huolestuneelta 
hän näytti. Vilkaisin hoitajaa, joka seisoi hänen takanaan näyt-
täen tasan yhtä huolestuneelta, sitten katsoin taas gynekolo-
gia. Hän näytti edelleen huolestuneelta. En nähnyt omaa naa-
maani, mutta varmaan ilmeeni oli samaa maata kuin heilläkin.

»Odotapa pikku hetki, me tässä – Ash, voisitko hakea 
tohtori Smithin?» Hoitaja poistui huoneesta kiireen vilkkaa.

Kesti monta epämukavaa minuuttia ennen kuin hoitaja 
palasi toisen lääkärin kanssa, miehen, joka näytti juuri niin 
tavanomaiselta kuin sukunimi antoi olettaa.

»Katsotaanpa vähän tarkemmin...» tohtori Smith sanoi 
kumartuessaan tiiraamaan jalkoväliäni.

»Mikä siellä on vikana? Ettekö te löydä sitä?» kysyin. 
Olin huolissani, että kohtuni oli ehkä sulauttanut kierukan 
itseensä, samalla tavalla kuin edelleen pelkäsin, että jokai-
nen käyttämäni tamponi pyöri yhä jossain sisuksissani.
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»Mitä mieltä olet, Ray?» ensimmäinen gynekologi kysyi 
kollegaltaan.

»Pitäisi ehkä kutsua vielä tohtori Ellison», Smith vastasi 
samalla kun oikaisi selkänsä ja pani kädet lanteille.

»Näin käytävässä siivoojamiehen, joka moppasi oksen-
nusta, mitä jos kutsuisitte hänetkin vielä katsomaan?» 
sanoin kaikille kolmelle sairaalahenkilökunnan edustajalle, 
jotka tuijottivat ultraäänikuvaa.

»Ha! Tuossa se kierukka on, katsokaa!» alkuperäinen lää-
käri sanoi ja osoitti pistettä kohtuni näyttöversiossa yhtä 
innostuneena kuin olisi löytänyt uuden planeetan. Laskeu-
duin helpottuneena takaisin tutkimuspöydälle. »Mutta voi-
sitko pukea päälle ja istua hetken odotushuoneessa? Mei-
dän pitää hiukan neuvotella, ja kutsumme sinut sitten 
takaisin.»

»Älä ikinä luota kaksosmieheen.»
Mätkähdin tuoliin Maggie-tädin viereen.
»Ota tästä», hän sanoi ja ojensi käsidesiä pikkupullossa. 

Hän ruiskautti, ja heti kun olin hieronut geelin käsiini, hän 
otti toisesta kädestä kiinni painottaakseen sanojaan. Luu-
lin, että jos otan Maggien mukaani, hän toimisi tukena ja 
rauhoittavana aikuisena, mutta sen sijaan hän vain tartutti 
minuun oman pakko-oireisen pöpökammonsa.

Yritin keskittyä hilseilevään Gynekologian osasto -kylt-
tiin seinällä, jotta en vetäisi kättäni pois.

»Tiedät kyllä, etten usko astrologiaan, Maggie.»
Hän puristi kättä vielä tiukemmin, luultavasti rangais-

tukseksi. Venkoilin sen pois ja ristin käsivarret niin että 
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kädet olivat kainaloissa, jotta hän ei pystyisi enää tarraa-
maan niihin.

»Sinun sukupolvesi ei usko yhtikäs mihinkään», tätini 
marmatti. »Mutta kuuntele nyt, se on sinun omaksi par-
haaksesi. Kaksosmiehet ovat ottajia. Ne ottavat naiselta 
aivan kaiken ja imevät tyhjiin. Eivät ikinä anna mitään, eivät 
ikinä, koska kyse ei ole sinusta vaan kyse on aina heistä. Sit-
ten ne jättävät toisen murtuneena makaamaan lattialle. 
Olen nähnyt sen lukemattomia kertoja, Queenie.»

Vastapäätä istuva nainen kohotti kämmentä kohti kattoa 
ja hymisi myöntelevästi.

»Kuten tiedät, minä pysyn kaukana ihan kaikista mie-
histä, lukuun ottamatta Herraamme ja Isäämme, koska 
minulla ei ole ollut miehille aikaa sitten vuoden 1981, 
mutta usko pois, kaksosia kannattaa varoa. Jos alkaa seu-
rustella kesäkuussa syntyneen miehen kanssa, tiedossa on 
ongelmia.»

Uskaltauduin sanomaan väliin – »Mutta Tom on synty-
nyt kesäkuussa!» – ja kaduin saman tien.

»Niinkö? Tismalleen! Sitähän minä juuri tarkoitan!» 
Maggie huudahti. »Ja missä se mies on, sanopa se?» Hän 
katsoi minua kysyvän näköisenä. »Olet sairaalassa eikä 
miestä näy missään!»

Avasin suuni huomauttaakseni, etteivät kaikki tiet-
tyyn aikaan vuodesta syntyneet miehet olleet maanpäälli-
sen Saatanan muunnelmia, mutta Maggie halusi aina käsi-
tellä kaikki aiheet pohjamutia myöten, joten hänellä oli 
vielä sanottavaa. Odotushuoneessa alkoi olla yhä enem-
män ihmisiä, ja hän jatkoi luennoimista kantavalla äänellä 
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sekä minulle että kaikille lähistöllä istuville. Olin liian huo-
lissani kohdustani kuunnellakseni kunnolla, mutta vasta-
päätä istuva nainen nyökki pontevasti ja tuijotti Maggien 
punaruskeaa peruukkia niin kuin se saattaisi tipahtaa päästä 
koska tahansa. »Eikö Prince ollut kaksonen?» kysyin. »Olen 
aika varma, että hän oli syntynyt kesäkuussa.»

»Prince –  rauha hänen sielulleen –  oli Prince», Mag-
gie vastasi ja katsoi rävähtämättä silmiini. »Astrologia ei 
pätenyt, eikä päde Princeen... Jos rupeaa suhteeseen kak-
sosmiehen kanssa, saa katua. Ne tykkäävät jahtaamisesta, 
usko kun sanon. Naisen tavoitteleminen saa kaksosen tun-
temaan itsensä vahvaksi, se tuottaa hyvän olon ja tuo tun-
teen, että elämässä on tarkoitus. Ja kaikkihan me tiedämme, 
että jos miehillä ei ole tarkoitusta, ne tuntevat itsensä eksy-
neiksi. Vaan kaksosmiehet ovat vielä asia erikseen», Maggie 
jatkoi ihailtavan innokkaana. »Kun ne vihdoin saavat nai-
sen omakseen, ne hylkäävät. Hylkäävät niin kuin eivät olisi 
ikinä edes tunteneet. Kaksosmiehet eivät piittaa ketä satut-
tavat, ketä täytyy käyttää hyväksi, kenen yli täytyy talloa, ne 
eivät piru vie edes huomaa.»

»...oletko varma, ettet tarkoita valkoisia miehiä?» kysyin 
silmät viiruina. Tulituksen kohde tuntui hitusen liian 
tarkalta.

»Ymmärrä ihan miten haluat», hän sanoi ja pani kädet 
puuskaan huulet yhteen puristettuina. »Sinähän se luulit 
valkoisen vapahtajan löytäneesi. Ja missäs sitä nyt ollaan!»

Maggie on iso nainen. Kaikin tavoin. Hän laitattaa joka 
viikko uuden ja aiempaa yllättävämmän peruukin, ei käytä 
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mustaa koska se on niin masentava väri, ja hänellä on pakko 
olla aina päällä useita eri kuoseja, jopa kotona puuhastel-
lessaan, koska »Jeesus haluaa, että elämässä on väriä». Yle-
tön värirakkaus on viittaus hänen lyhykäiseen uraansa tai-
teilijana; uraan, jonka aikana hän ei luonut mitään, paitsi 
hypetystä ympärilleen. Maggie on myös erittäin uskonnol-
linen, mutta parempi olla sanomatta siitä sen enempää. Täti 
ja isoäiti käyttävät uskontoa jatkuvasti keppinä, jolla mät-
kiä muita, enkä viitsi tuhlata sekuntiakaan aikaani sen asian 
ajattelemiseen.

Istuin valmiina tuolin reunalla, jotta henkilökunta ei tällä 
kertaa huutaisi koko nimeäni.

»Mikä noita muita estää googlaamasta nimeäni sitten 
kun olen lähtenyt?» kysyin ohjatakseni Maggien paasaami-
sen uusille urille. »Mitkä säännöt täällä pätevät?»

»Kuka sinut googlaisi?» hän kysyi.
»Kuka tahansa odotushuoneessa», vastasin hiljaa.
»Et sinä mikään julkkis ole», Maggie sanoi. »Älä ole 

vainoharhainen.»
»Queenie Jenkins?» aikaisemmin tapaamani hoitaja kai-

lotti. Taputin Maggien polvea merkiksi, että olin lähdössä, 
ja pomppasin pystyyn. Maggie ei herjennyt puhumasta.

Hoitaja ei vastannut hymyyni, laski vain käden kevyesti 
olkapäälle ja juoksutti minut sairaalakäytävää pitkin samaan 
tutkimushuoneeseen, jossa haisi siltä kuin joku olisi tönäis-
syt nurin ämpärillisen valkaisuainetta.

Vilkaisin hermostuneena ultraäänilaitetta, joka hyrisi 
nurkassa.



13

candice carty-williams

»Voit panna taas tavarat tuohon», hoitaja sanoi ja osoitti 
tuolia oven vieressä. Jo toisen kerran toivoin, ja nyt ehkä 
entistäkin hartaammin, että Tom olisi istunut siinä. Hoitaja 
kuitenkin tuijotti minua, joten en ehtinyt murehtia asiaa 
sen enempää, vaan heitin laukkuni tuolille.

»Jos riisuisit sukkahousut ja alushousut ja nostaisit jalat 
taas telineisiin. Minä haen sillä välin lääkärin.»

»Taasko?» Nakkelin niskojani kuin murjottava teini.
»Mielellään, kiitos.» Hän lähti huoneesta.
Olisi pitänyt panna verkkarit jalkaan, ensinnäkin siksi, 

että pitäisin verkkareita aina jos vain voisin, mutta myös 
siitä syystä, että sukkahousut ovat maailman ärsyttävin vaa-
tekappale. Pitää olla puoliksi tanssija ja puoliksi käärmenai-
nen saadakseen ne jalkaan, ja ne pitäisi pukea vain kerran 
päivässä, omassa rauhassa kenenkään näkemättä. Kaivoin 
puhelimen esiin tekstatakseni parhaalle ystävälleni, joka 
todennäköisesti käytti oman iltapäivänsä johonkin vähem-
män inhottavaan.

Queenie:

Darcy. Ne haluavat tutkia  
toisenkin kerran! Tämä laite  
on ollut kohta sisälläni useammin  
kuin Tom viime viikkoina

Gynekologi, tomera nainen jonka ystävälliset silmät olivat 
selvästi nähneet riittämiin naisten pelkoja, pelmahti takaisin 
huoneeseen. Hän puhui hyvin hitaasti ja selitti, että aikoi 
vilkaista vielä kerran varmistaakseen yhden asian. Nousin 
istumaan.
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»Mitä sinä oikein etsit?» kysyin. »Sanoit, että kierukka 
on paikallaan.»

Hän vastasi räpsäyttämällä kumihanskat käteen, joten 
paneuduin takaisin selälleni.

»No niin», hän lausahti tökittyään hetken hiljaisuudessa. 
»Kysyin toisen lääkärin mielipidettä. Ja nyt kun olen katso-
nut uudestaan, niin tuota – olisiko mitenkään mahdollista, 
että olet ollut raskaana?»

Nousin taas istumaan; tätä menoa vatsalihakseni järkyt-
tyisivät luulemaan, että harjoitin lihaskuntoliikuntaa.

»Anteeksi, mitä tarkoitat?»
»Niin», lääkäri sanoi ultraääntä tuijottaen, »näyttää siltä 

kuin sinulla olisi ollut keskenmeno.»
Vein käden suulle ja unohdin, että pitelin puhelinta. Se 

luiskahti lattialle. Lääkäri ei millään lailla huomioinut reak-
tiotani, vaan tuijotti edelleen ultraäänen näyttöä.

»Miksi?» kysyin ja halusin epätoivoisesti, että hän kat-
soisi minua, myöntäisi, että uutinen oli saattanut jollain 
lailla vaikuttaa minuun.

»Näin voi käydä useimpien ehkäisymenetelmien kanssa», 
hän totesi kliinisesti, ystävällisinä pitämäni silmät edelleen 
näyttöön liimattuna. »Useimmat naiset eivät vain huomaa 
mitään. Ainakin kierukka teki tehtävänsä.»

Makasin tutkimuspöydällä vielä pitkään sen jälkeen, kun 
hän oli lähtenyt.

*
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»Voi että te saatte vielä kauniita lapsia», Tomin isoäiti sanoi 
tuijottaessaan meitä pöydän yli. Joycella oli kaihi, mutta 
ilmeisesti hän näki silti tulevaisuuteen.

»Sinun kaunis ruskea iho, Queenie, mutta vaaleampana. 
Niin kuin ihanaa maitokahvia. Ei liian tummaa! Ja Tomin 
vihreät silmät. Sinun runsas tukkasi, Queenie, ja tuommoi-
set tummat ripset, mutta Tomin kaunis suora nenä.» Vilkui-
lin ympärilleni nähdäkseni, järkyttyikö kukaan muu pöy-
dässä hänen sanomisistaan, mutta ilmeisesti tämä oli täy-
sin hyväksyttävää.

»En usko, että ominaisuuksia voi valikoida samalla lailla 
kuin poliisin tunnistuskuvissa, Joyce», sanoin pippurimyl-
lyä näpelöiden.

»Totta», Joyce sanoi. »Se on kyllä sääli.»
Kun olimme myöhemmin sängyssä, käännyin katso-

maan Tomia ja panin kirjani pois. »Mitä vikaa minun nenäs-
säni on?»

»Miten niin?» Tom kysyi keskittyneenä mihin lie tekno-
logia-artikkeliin, jota luki puhelimellaan.

»No kun isoäitisi sanoi päivällisellä, että meidän tulevalla 
lapsella pitäisi olla sinun ’kaunis suora nenä’.»

»Ei hänestä kannata välittää. Vanhuksilla on vanhusten 
jutut», Tom sanoi ja laski puhelimen yöpöydälle. »Sinun 
nenäsi on ihana ja rutistettava. Saatan hyvinkin tykätä siitä 
eniten sinun nassussasi.»

»Ai. No kiitos, kai», sanoin ja tartuin taas kirjaani. »Täy-
tyy vain toivoa, ettei meidän lapset saa enempää minun rut-
tuisia piirteitäni.»
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»Sanoin rutistettava enkä ruttuinen. Minun puoles-
tani meidän lapset saisivat näyttää enemmän sinulta kuin 
minulta –  sinulla on kiinnostavammat kasvot. Ja minä 
rakastan nenääsi, melkein yhtä paljon kuin rakastan sinua», 
Tom sanoi tökäten minua kyseiseen ulokkeeseen.

Hän vaihtoi asentoa, jotta voisin käpertyä kainaloon. 
Vaikka en olekaan ihminen, joka ikinä tuntee olonsa erityi-
sen turvalliseksi, minulla oli turvallinen olo, tosin vain pie-
nen hetken.

»Olet siis ajatellut asiaa?» kysyin ja katsoin taas Tomia.
»Sinun nenääsikö? Totta kai, minusta sinulla on oikein 

kaunis nenä.» Hän lepuutti leukaansa otsallani.
»Ei kun vauvoja. Meidän tulevia lapsia.»
»Juu, olen jo suunnitellut ihan kaiken. Kuuden vuoden 

päästä, kun meillä on talo ja olen saanut marssitettua sinut 
alttarille, meillä on lapsia», Tom sanoi hymyillen. »Kolme 
on sopivasti.»

»Kolme?»
»Pelkästään yhden tekeminen on itsekästä, kaksi tarkoit-

taa että ne kilpailevat koko ajan keskenään, mutta kun on 
kolme lasta, ne alkavat huolehtia toisistaan heti kun vanhin 
on kahdeksan.»

»Okei, selvä. Kolme kahvinväristä vauvaa. Mutta siis 
maitokahvin, eikö? Juuri niin kuin mummi tilasi.»

*

Queenie:

Tom, hei
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Queenie:

Saatko nämä viestit?

Queenie:

Soitan kotimatkalla

Queenie:

Täytyy käydä hakemassa 
apteekista yhdet lääkkeet

Queenie:

Ilmoita jos kotona tarvitaan  
jotain

Istuin käytävässä, tuijotin puhelimen rikkoutunutta näyttöä 
ja odotin Tomin vastausta. Vähän ajan päästä lähdin takaisin 
kohti odotushuonetta. Kuulin Maggien äänen lähestyessäni.

»Yhtenä päivänä monta vuotta sitten entinen mieheni 
sanoi, että käväisisi hakemassa bensaa, ja arvaa mitä? Hän 
oli poissa viisitoista tuntia! Kun hän palasi, kysyin: ’Ter-
rence, missä sinä oikein kävit tankilla, Skotlannissako?’» 
Maggie piti taidepaussin. »Sen jälkeen käskin hänen häi-
pyä. Minun piti huolehtia lapsesta, piti maksaa laskut, en 
minä joutanut yhdenkään miehen älyttömyyksiä katsele-
maan.» Maggie oli hetken vaiti asetellakseen rintamuksensa 
mukavammin. »Kun mies oli lähtenyt, menin heti seuraa-
vana päivänä lääkäriin ja sanoin: ’Nyt pannaan kuulkaa put-
ket poikki, minä kun en hanki enää yhtäkään lasta!’ Ihan 
totta. Ainokaiseni on nyt viidentoista eikä tytöstä ole kuin 
harmia. Pelkkää meikkaamista ja poikia ja tekoripsiä ja You-
Tube-videoiden kuvaamista. Ei äiti tämän takia Jamaikalta 
tullut, että tyttärentyttärensä voisi heittää koulutuksensa 
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harakoille.» Maggie työnsi käsivarret puuskaan ja avasi ne 
taas. »Minä käyn kirkossa ja rukoilen, rukoilen itseni puo-
lesta, rukoilen tyttären puolesta, siskontytön puolesta. Täy-
tyy vain toivoa, että Herra kuuntelee, vai mitä Marina?»

Kuinka tätini ja tämä vieras nainen tiesivät jo toistensa 
nimet? En minä niin kauan ollut ollut poissa. Heittäydyin 
tuoliin tädin viereen. Vastapäätä istuva Marina nyökkäili 
pontevasti, vaikka Maggie oli jo vaiennut.

»Mitä ne sanoivat?» Maggie kysyi kaivaessaan taas käsi-
desin esiin.

Väistin kysymyksen. »Ei mitään! Ihan vain naistenvai-
voja, sitä tavallista.»

»Mitä naistenvaivoja?» Maggie on syntyperäinen jamai-
kalainen, eli siis nainen, jolla on oikeus tietää toisten asiat.

»Ihan vain naistenvaivoja!» Pakotin itseni hymyilemään 
toivon mukaan uskottavasti.

Seisoin Maggien kanssa bussipysäkillä sairaalan edessä. Hän 
puhui jostain, mihin en oikein pystynyt keskittymään. Kat-
selin vastapäätä kohoavaa kolmea valtavaa tornitaloa, jotka 
olivat niin korkeita, että huiput jäivät melkein tummien pil-
vien peittoon. Tuijotin niska kenossa ylöspäin siinä toivossa, 
että jos pysyisin asennossa tarpeeksi pitkään, silmiin kihon-
neet kyyneleet eivät lähtisi valumaan.

»Queenie, mitä se lääkäri sanoi?» Täti katsoi minua sil-
mät sirrillä. »Äläkä tuputa mitään soopaa ’naistenvaivoista’. 
Pitääkö se nyhtää sinusta ulos?»

Miksi ehdin aikaisemmin luulla, että sain hänet unohta-
maan koko asian?
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»Hän halusi vilkaista kohdunkaulaani.» Toivoin, että 
sillä saisin hänet lopettamaan. »Liittyi kai jotenkin siihen, 
että se on ahdas.»

Maggien kasvot vääntyivät ensin ärtymyksestä ja sit-
ten järkytyksestä. »Anteeksi kuinka? Onko pakko nolata 
minut?» hän sihisi hampaat tiukasti yhdessä ja vilkuili 
ympärilleen. »Me emme puhu v:stämme julkisesti.»

»Enhän minä vaginasta puhunut, puhuin kohdunkau-
lasta», vastasin.

Maggien huulet puristuivat yhteen.
»Mutta hei, bussi tuli!»

Bussi numero 136 mateli pitkin Lewisham High Streetiä, 
ja Maggie lateli sata sanaa jokaista etenemäämme metriä 
kohden.

»Tiedätkös, silloin aikoinaan, kun äiti tuli maahan, ne 
panivat mustille naisille implantteja ja kierukoita meiltä 
kysymättä, jotta ei tultaisi raskaaksi.» Hän kallisti pää-
tään. »Jotta ei lisäännyttäisi. Niin vain tehtiin, tiesitkös sinä 
sitä?» Hän kohotti kulmakarvojaan. »Muistatko äidin ystä-
vän Glyndan, sen joka syö äidin vararikkoon aina kun käy 
kylässä? No, hän yritti tulla raskaaksi monta vuotta eikä 
yhtään ymmärtänyt, mistä kiikasti. Joten sinun ei ylipää-
tään olisi pitänyt ottaa sitä vehjettä sisääsi, yhtä lailla poli-
tiikkaa kuin terveyttäkin ajatellen. Et sinä tiedä, mitä se 
sinulle tekee.»

Hän oli niin kiihdyksissä, että hänen jättimäiset muovi-
korvakorunsa tuottivat taustamusiikin puheelle.
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»Mustien naisten keho ei toimi yksiin tämän sor-
tin juttujen kanssa. Oletko lukenut siitä? Ne aiheuttavat 
kemiallista epätasapainoa, imeytyvät melaniiniin – se sit-
ten vaikuttaa käpyrauhaseen ja aivolisäkkeeseen. Ja tulee 
turvotusta.»

Maggie lakkasi paasaamasta soittaakseen Dianalle, joten 
yritin soittaa Tomille. Ensimmäiset kolme kertaa puhelin 
oli soinut loppuun saakka turhaan, nyt puhelu meni vastaa-
jaan. Kello oli yli kuusi; Tom olisi jo päässyt töistä.

»Eikö hän vieläkään vastaa?» Maggie kysyi.
»Mitä?» Katsoin ulos ikkunasta. »Ai Tom? Hän lähetti 

tekstarin, että nähdään kotona.»
Maggie tiesi minun valehtelevan, mutta pysäkkini oli 

tulossa, joten ei hän voinut kuulustelemaankaan ruveta.
»Oletko varma, ettet halua tulla kirkkoon sunnuntaina? 

Kaikki ovat tervetulleita. Sinäkin, tuon kierukkasi kanssa.» 
Hän katsoi minua syrjäkarein. »Jumala pelastaa jopa kaik-
kein kevyt...» Muljautin silmiäni ja nousin seisomaan.

»Soitan huomenna.» Lähdin toikkaroimaan bussin käy-
tävää alas, varoen hipaisemasta mitään tai ketään, ja astuin 
sitten ulos.

Seisoin vilkuttamassa tädilleni sen aikaa, kun ovet sul-
keutuivat ja bussi palasi liikenteeseen. Kuuluu perheen 
tapoihin. Ärsyttävää ajanhukkaa.

Kun pääsin kotiin, siellä oli kylmä. Panin kylpyveden valu-
maan ja kiemurtelin ulos vaatteistani. Nyrpistin nenääni 
ultraäänimönjälle, jota oli tarttunut alkkareiden haarakii-
laan, ja nakkasin housut pyykkikoriin. Taivuin istumaan 
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kaksin kerroin ammeen reunalle. Verenvuoto oli loppunut, 
mutta krampit eivät.

Kiedoin tukan huiviin ja astuin ammeeseen. Istuin 
vedessä painelemassa vatsaani, irvistäen joka kerta kun osuin 
arkaan kohtaan. Miksi näin kävi? Olin kahdenkymmenen-
viiden, en ollut hankkimassa lasta. Selvästikään. Mutta olisi 
ollut mukava päättää asiasta itse. Koska olin laitatuttanut 
kehooni ehkäisyvälineen, en mitä ilmeisimmin halunnut 
tulla raskaaksi, enkä siis oikeasti olisi edes aikonut synnyt-
tää ja kasvattaa lasta, mutta kyse ei ollut nyt siitä.

»Olisinko ollut valmis?» kysyin itseltäni ääneen sili-
tellen samalla vatsaani. Äiti oli kahdenkymmenenviiden 
alkaes saan odottaa minua. Kaipa se kertoo kaiken siitä, 
kuinka valmistautumaton itse olisin. Nojauduin taakse-
päin, ja turtumus valtasi ruumiini kun kuuma vesi peitti 
kylmän ihon.

Kello oli kaksitoista, eikä Tom ollut vieläkään kotona. En 
saanut unta, koska kohtu tuntui pyrkivän ulos kropasta, 
joten kasasin muutaman laatikon olohuoneessa. Aloin kää-
riä ja pakata omaa puoliskoani erotellusta omaisuudes-
tamme, jotta edes näyttäisi siltä, että olin lähdössä jos-
kus lähiaikoina. Lumisadepallo Pariisista, minun ja Tomin 
ensimmäiseltä yhteiseltä lomalta; koomisen ruma posliini-
aasi Espanjasta, toiselta lomaltamme; turkkilainen koris-
tesilmä kolmannelta. Pakkasin suhteemme muistot huo-
lella, kapaloin ne sanomalehtipaperiin ja suljin teipillä. Siir-
ryin lautasiin ja sitten mukeihin, mutta lopetin kaivaakseni 
aasin pois laatikosta. Irrotin paperit ja panin elukan takaisin 
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takanreunustalle. Jos jättäisin jälkeeni muistutuksen suh-
teestamme, sen piti olla sellainen esine, jota en halunnut 
uuteen kämppääni. Jatkoin pakkaamista, kunnes olin kes-
kellä paperin ja teipin kurimusta, ja lopetin vasta kun olin 
ottamassa kahta mukia kuivaustelineestä. Toisessa oli iso T- 
ja toisessa Q-kirjain.

*

»Miksi sinulla on näin paljon tavaraa?» Tom kysyi nojaten 
pahvilaatikkoon, jossa luki ’Sekalaista 7’, ja pyyhki hikeä 
otsaltaan. »Minulla on vain muutama huppari ja kaksi paria 
sukkia.»

»En minä tiedä, ehkä minusta on tullut hamstraaja ihan 
huomaamatta.» Otin hänen kasvonsa käsiini. »Mutta sinä 
halusit asua kanssani, joten sinun täytyy asua myös kaiken 
tämän kanssa.»

»Selvä, en kadu mitään», Tom sanoi ja suuteli otsaani. 
»Queenie, sinulla on varsin kuiva otsa ihmiseksi, jonka kuu-
luisi nostella laatikoita.»

»Ehkä, mutta minähän en nostele vaan organisoin», 
sanoin. »Ja varmistan, että keittiöön kuuluvat laatikot ovat 
oikeasti keittiössä.»

»Jos kerran olet menossa keittiöön, voisitko ainakin keit-
tää teetä?»

»Kyllä, nyt kun asia tuli puheeksi, sinun nokkela tyttöys-
täväsi osti maitoa ja teepusseja matkalla tänne ja löysi juuri 
laatikon, jossa on vedenkeitin», sanoin. »En tosin tiedä, 
missä mukit ovat.»
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