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ViemdriritilGiden alla,
homeisten kivikellareiden alla,
lehmuskujien kosteiden juurien

ja puistoaukioiden alla:

Puhelinkaapeleiden hermosdikeitd.
Kaasujohtojen onttoja verisuonia.

Viemdreitd.

Iddn pilvenkorkuisista ihmisalpeista

ldnnen huvilafasadeista pensasangervoiden takaa
- samat ndkymdttomdt rauta- ja kuparilenkit
sitovat meiddt yhteen.

Kukaan ei kuule puhelinkaapeleiden rdtisevdcd eldmdd.

Kukaan ei kuule kaasujohtojen sairasta yskdd syvyyksistd.

Kukaan ei kuule kuinka viemdrit ryskyvit lietettd ja 16yhkdcd
tuhansia kilometrejd pimedssd.

Kaupungin rauta-asuiset sisuskalut
tydskenteleviit.

Rolf Jacobsenin runosta "Kaupungin metafysiikka”
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Kaivoimme repusta kahluuhaalarit.

Oli koleaa ja meitd paleli, mutta tiesin ettd viema-
rissd olisi lampimampaa. Siksi riisuin villapaidan en-
nen kuin vedin haalarit jalkaan. Tarkoitukseni oli ka-
dota maan pinnalta. Juuri siltd minusta tuntui. Steve
ja mind katselimme ymparillemme. Istuimme kal-
liin muotiliikkeen portailla SoHossa, korttelin pddssi
Canal Streetiltd Greene Streetin ja Grand Streetin kul-
massa. Kadulla edessimme oli useita valuraudasta teh-
tyja viemarinkansia, ja niihin kaikkiin oli valettu sanat
NYC Sewer Made in India. Olimme yrittdneet avata nii-
td, mutta ne olivat tiukasti kiinni. Meiddn siind reuh-
toessa ohi ajoi pari autoa, ja ihmisid kaveli ohitsemme
kohti Greened. Jotkut heista tuntuivat olevan tulossa
baarista, kapeaviiksinen hipsteri ndytti silta ettd oli me-
nossa téihin. Emme halunneet herittdd huomiota, ja
siksi istuimme hetken muotiliikkeen portailla ja odo-
timme. Sitten tuli hiljaista. Kipaisimme jilleen yhden
viemarinkannen luo, menimme sen molemmille puo-
lille, tydnsimme kumpikin keskisormemme reikidin ja
vetaisimme. Kansi antoi periksi. Nostimme sen sivuun.
Se oli pienehkoa mallia ja helppo siirtda. Steve laskeu-
tui alas ensimmadisend, mind seurasin nopeasti perassa.
Kello oli 03.32 perjantaina, joulukuun seitsemdnnen-
toista vastaisena yona.

Heti kun olin saanut itseni kokonaan viemariin,
tartuin kanteen ja vedin sen pddmme paille. Se putosi
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kolahtaen paikalleen. Ymparillemme tuli heti tiaysin
pimead. Vesi solisi kolme neljd metria alapuolellani.
Otin vy6taskustani taskulampun, sytytin sen ja ldhdin
laskeutumaan alas. Kuilussa oli ahdasta. Kun pddsin
alas, Steve seisoi sielld odottamassa. Tunnelissa oli vai-
voin tilaa kahdelle. Se oli rakennettu betonista ja noin
metrin korkuinen ja suunnilleen yhta leved. Viemari
lammitti tunnelia monta astetta, ja ilma oli tunkkai-
nen. Steve kyyristyi ja lahti kulkemaan edellini kohti
Canal Streetid. Hin oli haaveillut tdiman kaupungin-
osan tutkimisesta jo pitkddn. Sytytin ilmamittarin
joka oli kiinnitetty oikean rintataskuni ulkopuolelle.
Se naytti myrkkykaasujen osalta nollaa ja hapen osal-
ta lukemaa 20,9. Taydelliset olot. Kyyristyin ja 1ldhdin
kulkemaan alaspdin polvet koukussa, selkd kumarassa
ja kadet edessa tehddkseni itsestini mahdollisimman
pienen. Se oli raskasta ja hengastyin pian. Liikuimme
hitaasti. Vesi virtasi viemarissa samaan suuntaan. Ndin
myOhdidn yolla viemdriin huuhtoutuu enimmakseen
likavettd ja vahemman sitd mika tulee vessoista. "Hyva
aika kulkea viemdrissd”, Steve huusi.

Virtaavan veden 33dni oli viemarissa koko ajan lis-
na, samoin Greened kohti ajavien autojen meteli. Joka
kerta kun autonrenkaat vierivat viemdrinkannen yli,
kuului kolahdus. Moottorin jymind heikkeni sitd mu-
kaa kuin autot huristavat katua pitkin, kun taas ren-
kaiden aani jai vareilemdin viemarinkannen metalliin

ylapuolellemme.



Lihestyessimme Canalia tunneli muuttui mata-
lammaksi ja leveammaksi. Katsoin eteenpdin ja nain
ettd se laajeni kaukana edessimme. Steve huusi jotakin
taaksepdin. En kuullut mitd hin sanoi mutta arvasin
mitd asiaa hdnelld oli: Kumpikaan meista ei ollut odot-
tanut ettd viemarin katto olisi vain neljainkymmenen
sentin korkeudella. Sitd ei kuitenkaan auttanut jaada
pohtimaan selkd kyyryssd, vaan laskin kiteni alustaa
vasten ja konttasin jonkin matkaa. Pian minun oli pakko
laskeutua mahalleni ja jatkaa rydmien. Painoin kyynar-
varteni ja polveni maahan ja raahauduin eteenpdin.
Viemarissa putket tdyttyivat tasaisin valiajoin lika-
vedelld, sitten vedenpinta laski taas ja paska jai tunne-
lin kattoon roikkumaan. Meidan haasteemme oli pitda
vartalo irti maasta ja selkd irti katosta. Pian tunneli
muuttui liian ahtaaksi. Maan pinnalla ilma oli kuivaa
ja viilead, taalla maan alla kosteaa, ja viemarin lampo
nousi kasvoille. Loyhka kirveli nenaa. Hivuttauduin hi-
taasti eteenpdin ja annoin rinnan ja seldn viistad likaa
vuoroin yldpuolellani, vuoroin alapuolellani. Kisineet
kastuivat nopeasti likomariksi, ja muutaman metrin
kuluttua myos pipo ja takki olivat paskan peitossa.

Minulla olisi tietenkin pitanyt olla vedenpitavit
kasineet, mutta minulla ei ollut, ja tdhin saakka kaikki
oli sujunut hyvin. Olin hieman huolissani tulehduksis-
ta. Kéteni olivat tdynna naarmuja ja haavoja kényttyani
viime paivat piikkilanka-aidoilla ja karhealla betonilla.
Muutaman metrin pddssa putki muuttui niin kapeaksi
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ettd paskan koskettamista ei endd voinut valttia: rinta-
ni ja selkdni koskettivat vuoroin lattiaa ja kattoa.
Ruskea rotta, Rattus norwegicus, seisoi minusta
suunnilleen metrin paassi reunalla ja katseli minua.
Padmme olivat viemdarissa samalla korkeudella. Katsoin
rotan uteliaisiin silmiin. Se ei rapyttanyt niitd. Mietin
mitd se mahtoi ajatella. Charles Darwin oli aikoinaan
todistanut ettd rotta ja mind kuuluimme eldinkuntaan,

OLIMME OLLEET MATKALLA VAJAAT NELJA
VUOROKAUTTA, JA ENSIMMAISTA KERTAA
MIETIN: MITA MINA TAALLA TEEN?

mutta sen lisdksi kukaan ei ole tainnut saada selville,
mitd muita yhteisid subjektiivisia kokemuksia meilld oli.
Moyriessdni viemarissa rotan kanssa ndin itseni
kotkan niakékulmasta. "Eldmd on kuin viemadri [...]
mit3 siitd saa riippuu siitd mitd sinne on pannut”, on
matematiikanprofessori ja artisti Tom Lehrerin elaman-
viisaus. Tilanne oli koominen sinidlldin. Rotta pinkaisi
tiehensd. Tahyilin tunneliin. Mitd kauempana edessa
piili? Olimme olleet matkalla vajaat nelja vuorokautta,
ja ensimmaista kertaa mietin: Mitd mina taalld teen?









Minulla oli kaunis perhe, uskollisia

ystavid ja kokemuksia joiden kaltaisista suurin osa mie-
histd ei osaa edes uneksia. Kaiken kaikkiaan minun oli-
si pitdnyt olla onnellinen mies. Minulla ei ollut edes
taloushuolia, toisin kuin niin monilla rahoituskriisin
jalkeen. Muutamaa vuotta aiemmin olin ostanut maa-
lauksen 50000 dollarilla ja myynyt sen 5 miljoonal-
la. Minulla oli koti Oslossa ja hieno taidekokoelma. Ja
tdma oli vasta alkua. Olin kirjottanut muutaman kir-
jan, perustanut menestyksekkddn kustantamon, ja mi-
nulla oli kolme kaunista tytarta.

Minulla oli yllin kyllin rahaa, turvallisuutta ja hy-
vinvointia, mutta kuten useimmat miehet elamiansa
puolivilissd, halusin epatoivoisesti jattaa sen kaiken
taakseni.

Minulla oli kauan tapana matkustaa pitkalle yh-
teen suuntaan, koska halusin 16ytdd elaman tarkoituk-
sen. Purjehdin Lansi-Afrikkaan ja seurasin aurinkoa
Atlantin yli, Panaman kanavan ldpi Galapagossaarille,
edelleen Tyynen valtameren poikki Antarktikselle, Kap
Hornin ympari Falklandin saarille ja Karibialta Nor-
jaan. Edelleen maapallon ddripisteisiin. Bgrge Ouslan-
din ja Geir Randbyn kanssa hiihdin Kanadasta Pohjois-
navalle. Pian sen jdlkeen piitin lihted painvastaiseen
suuntaan. Halusin olla ensimmainen joka hiihtd3 yk-
sin Eteldnavalle. Kun pdasin viidenkymmenen vuoro-
kauden jilkeen napakohtaan, nikemitta tuona aikana
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ketddn ja puhumatta yhdenkiin ihmisen kanssa, olin jo
paattanyt ettd minusta tulee ensimmadinen joka on kiy-
nyt kaikissa maapallon kolmessa daripaassd: Pohjois-
navalla, Eteldnavalla ja kolmannella navalla, Mount
Everestilld. Runsaan vuoden kuluttua seisoin maail-
man korkeimman vuoren huipulla.

Nikyma 8848 metrin korkeudesta meren pinnan yla-
puolella oli henkedsalpaava. Luontoeldamys ja retkikun-
nan toveruus tuntuivat arvokkailta. Pikkutarkka suun-
nittelu ja ponnistelu olivat kannattaneet. Seisoimme
vuoren huipulla, katselimme ympérillemme ja tunsimme
suunnatonta paihtymysta siita ettd olimme paddsseet pe-
rille. Mutta ilo maailman korkeimman vuoren huipulla ei
kestdnyt kauan ennen kuin aloin pohtia: Miten ihmees-
sd padsen taalta takaisin alas? Miten padsen eteenpain?

Kun Roald Amundsen tavoitti Eteldnavan vuonna
1911 ensimmaisend maailmassa, hinen ajatuksensa
olivat jo toisaalla: En ole koskaan ollut kauempana ta-
voitteestani, naparetkeilijd totesi. (Amundsenin unel-
ma oli lapsesta saakka ollut paasta ensimmaisend Poh-
joisnavalle.)

Me kaikki olemme syntyneet 10ytoretkeilijoiksi.
Sind, min3 ja kaikki muut. Se ajaa meitd eteenpdin en-
simmaisina elinvuosinamme. Kun kolme tytartani oli-
vat lapsia, he kiipeilivat tuoleille, portaita ylos ja jyr-
kanteille jo ennen kuin he oppivat kiavelemaddn. Heti
kun he paisivit pystyyn ja alkoivat liikkua kahdella ja-
lalla, he lakkasivat kiipeilemdastd.
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Loytoretkeilijaksi ei tulla. Me olemme 16ytoret-
keilijoitd. Lapsi pohtii vaistomaisesti mitd seuraavan
kukkulan takana on. Hin toivoo enemman avaruutta
ymparilleen. Se on luonnontila. Ilo ja uteliaisuus ovat
meissa alusta alkaen, mutta ne hiipuvat helposti ajan
my6ta. Vanhemmilla, koululla, ystavilla ja tydnantajilla
on kaikilla odotuksensa ja tavoitteensa nuoren ihmi-
sen kehityksestd ja kdytoksestd, ja kaikki tima menee

LOYTORETKEILIJAKSI EI TULLA.
ME OLEMME LOYTORETKEILIJOITA. LAPSI POHTII
VAISTOMAISESTI MITA SEURAAVAN KUKKULAN
TAKANA ON. SE ON LUONNONTILA.

l6ytoretkeilyn tarpeen edelle. Se on sivilisaation hinta.
Olen itse joutunut joustamaan paljon ja opettanut sitd
lapsillenikin. Jokaisen kansakunnan olemassaolo pe-
rustuu siihen ettd suurimman osan viestostd on osal-
listuttava bruttokansantuotteen kartuttamiseen. Teen
t6itd, hankin lapsia ja maksan veroja. Kovin monet ei-
vat voi valita toisin.

Kerran minua pyydettiin pitimaan luento aihees-
ta "Onnen tulevaisuus” TEDx-konferenssissa Zarago-
zan kaupungissa. Suostuin siihen, kiytin paljon aikaa
valmistautumiseen ja pidin esitelmin, mutta minusta

18



"Minulla oli yllin kyllin rahaa, turvallisuutta ja hyvinvointia,
mutta kuten useimmat miehet elamansa puolivalissa,
halusin epatoivoisesti jattaa sen kaiken taakseni.”

Nain kirjoittaa Erling Kagge lahtokohdistaan tille retkelle.

Kagge on elaimdssian retkeillyt runsaasti. Hin on kaynyt mm.
kiipedmdssa Mt. Everestille, lahes 9 kilometrin korkeuteen.
Héin on hiihtinyt Berge Ouslandin kanssa Pohjoisnavalle
(ilman huoltojoukkoja) ja yksin Eteldnavalle. Ja niin edelleen.

Ja taas oli lahdettava. Talla kertaa kaupunkiseikkailija Steve
Duncanin kanssa eikd niinkdan maan adriin kuin alle.
New Yorkin, tarkemmin Manhattanin, viemareihin.

Onnea etsimdan? Kylla.
Rypemaddn loassa? Valttamatta.
Kokemaan 16ytoretkeilyn riemua? [lman muuta.

Kaupasta voi ostaa melko pdtevan kartan miltei minne tahansa,
mutta viemariverkkoon ei. Siind se valkoinen ldikka on, suoraan

jalkojemme alla. Ja sinne ne menivat ja sielld vaelsivat.

Tastd matkasta kertoo tdma ajatuksia herattdva kirja.

Sen lukeminen voi avartaa maailmaasi.




