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Hén tuijotti ddnimaton hypnotisoimana televisiota, jonka joku oli
avannut. Vanhan omakotitalon kirskuessa ja kohistessa tuntui kuin
ne olisivat sisdlld talossa, vaikka oltiin turvallisesti toisen valtameren
rannalla.

Ne lauloivat.

Haén ei ollut niistd kuullutkaan. Sielld ne olivat olleet, mullassa,
koko tdmaén ajan, vaikka kukaan ei sitd muistanut, imeneet ravin-
tonsa puunjuurten vesijohtosolukoista ja odottaneet oikeaa vuotta.

Niitd oli ndytetty myds uutisissa. Yksi Portlandin aktivisteista tas-
sutteli keittiostd kombucha-teemukinsa kanssa, laittoi jointtinsa
kiertdmaén ja sanoi, ettd oli vain ajan kysymys, milloin niitd nahtai-
siin my0s tdalld. Ei tdnd vuonna, tietenkddn, eikd ehkd seuraavana-
kaan, mutta jokin mekanismi kuulemma oli olemassa, joka saisi ne
leviamain itarannikolta. Muut eivit uskoneet, oli kuulemma selva
syy siihen, ettd niitd tavattiin vain iddssd, mutta portlandilaismiehen
mukaan levidmistd hammaéstyttavimpaa oli se, ettd niin ei ollut vie-
14 tapahtunut.

Hén kéénsi katseensa takaisin televisioon, jossa japaninvaahteras-
sa istuvan nymfin siivet véilkehtivit auringossa. Sen vartalo oli kirk-
kaanvihreitd puunlehtid vasten maitomaisen valkea kuin ruumis-
madolla. Se istui puussa odottamassa kuorensa kovettumista. Tele-
vision tutkijan mukaan ne eivét pistdneet, purreet eivitka levittineet
sairauksia, niisté ei ollut ihmisille, eldimille eiké juuri kasveillekaan
haittaa. Onnettomuudet johtuivat siitd, portlandilaismies sanoi ja
kiskoi pitkédn henkosen jointista, ettd ihmiset menivat paniikkiin:
sulkivat silménsé autoa ajaessaan, alkoivat huitoa keskelld risteys-



td ja moottoritielle johtavassa rampissa. Kaikki menisi hyvin, tutki-
jakin sanoi nyt televisiossa, jos ihmiset vain pysyisivit rauhallisina.

Jokin siind oli vaikuttavaa, hin ajatteli lojuessaan poikittain ja-
lat késinojan yli nojatuolissa, jonka verhoilu oli revennyt: ne olivat
odottaneet koko tdmén ajan ndkyméttomissé, miltei kaksikymmen-
ta vuotta.

Tétd he makailivat olohuoneessa katsomassa, osa lattialla ja toiset
sohvalla, kun se yhtdkkid kuului ovelta. Kaskaiden katkeamattoman
suhinan keskeltd kuului, kuinka joku hakkasi talon paksua puista ul-
ko-ovea kuin irrottaakseen sen karmistaan.

He katsahtivat toisiinsa. Oliko oveen koputettu ensin rauhallisem-
min, mutta kukaan ei ollut televisiolta kuullut? Lautakuistilta kumi-
sevista askelista kuuli, ettd tulija ei ollut raskaine saappaineen yksin.

Televisio oli edelleen péélld, kun joku eugenelaisista meni avaa-
maan oven. Tullaan! Alki# nyt saatana sisdén potkiko. Ennen kuin
ovi aukesi ja hdn ndki ensimmaéisend muiden éllistyneet, epauskoi-
set ilmeet, hdn ehti vield kuulla tutkijan sanovan televisiossa, ettd
helpotti jos pystyi ajattelemaan, ettd aivan sama luonto oli tehnyt ne
kuin meidétkin: ettd ne olivat ihme.



Toinen nainen

HELSINKI, SUOMI 1994

Sen piti olla tilapdista: kaikki palautuisi vdhitellen ennalleen.

Tarkkoja aikoja ei neuvolan oppaan mukaan voinut maaritelld. Sel-
laisia opas silti vastoin omaa ohjettaan antoi: kolme kuukautta, noin,
yli puolella pareista. Mutta piti muistaa, ettd kaikki oli yksilollista.
Oli kyse herkastad asiasta. Alku oli ndin suuren muutoksen jalkeen
hankala, kaikilla.

Ei pitdnyt ajatella, ettd jommassakummassa oli vikaa.

Alina oli jattanyt oppaan sdngyn viereen yopdydalle jo viikko sit-
ten. Hén ei ollut itsekddn varma, odottiko asioiden sen avulla muut-
tuvan. Silti nahdessian, etti siina se oli edelleen, koskemattomana,
hén tunsi jonkin vajoavan sisallaan.

Kun taukoa oli jatkunut toiset kolme kuukautta, Alina otti asian
puheeksi. Joe vaikutti yllattyneeltd.

— Luulin etta se on vieli... Joe etsi oikeaa sanaa. — Hankalaa.

— En ma usko.

— Niinko?

— Hm, Joe sanoi sitten. — Okei.

He olivat yrittineet ensimmaisen kerran kolme kuukautta Samue-
lin syntyman jélkeen. Kokemus oli yllattavé paluu teinivuosiin. Tun-
tui kuin kaikki olisi pitanyt aloittaa alusta, keskittyé tekniikkaan eika
sisaltoon, arvuutella, milta mikakin tuntuisi, mika onnistuisi. Talta
ehka tuntui ihmisistd, hén ajatteli, jotka opettelevat uudestaan kave-
lemédn saatuaan aivovamman.

Jossakin kirjaston vauvalehdistd oli kirjoitettu tdstd. Alhaisen
estrogeenitason vuoksi oli luonnollista, ettd hédn ei vélttamatta
haluaisi.



Halusiko hén? Koko keho oli alkanut tuntua vieraalta ja arvaa-
mattomalta. Oli yritettdvd uudelleen, mutta sujuisiko se parem-
min? Ehka se ei téllakadn kerralla onnistuisi, miké edelleen nostai-
si kynnysta.

[lalla kun Samuel oli saatu nukkumaan, Joe paneutui flanelli-
pyjamassaan omalle puolelleen ja asetteli tottuneesti shakkimes-
tarit eteensd. Joe luki nykyisin shakin maailmanmestareista ker-
tovaa kirjaa joka ilta singyssd ennen kuin sammutti valon. Joskus
hén asetteli shakkilaudan ja nappulat viereenséd yopoydalle, siirsi
vililla yhtd nappulaa kirjan merkintéjen mukaan ja jdi sitten suu-
taan mutristaen tuijottamaan lautaa kuin olisi odottanut sotilai-
den tai ratsujen sanovan jotakin. Aiemmin heillé oli ollut tapana
suudella ennen nukkumaanmenoa; se oli joskus johtanut seksiin,
joskus ei.

Hén odotti. Joen silmét hyppivit innokkaina kirjainten yli sivuilla.
Viimein Joe havahtui hianen katseeseensa.

— Mita?

— Eiko me... puhuttu.

Joen katse oli tyhja.

— Paivalla, hin sanoi.

— Al niin, Joe sanoi ja néytti siltd, ettei edelleenkdén kunnolla
muistanut. — Tosiaan.

Joe laski kirjansa kasistdén. He kdéntyivét varovasti toisiaan kohti
ja makasivat siind, kumpikin odottaen toiselta jonkinlaista merkkid
ikddn kuin koko tilanne ja kaikki, mika siihen liittyi, olisi ollut heil-
le molemmille tdysin vierasta. Joe kosketti varovasti hdnen kylkeaén.
Kuin peldten kosketuksensa sattuvan, Alina ajatteli.

Joen suu oli tuttu ja tuntui oikealta, mutta kaikessa oli jotakin me-
kaanista, Alina mietti. Téllaistako olisi seksi ihmisen kanssa, jota ei
rakasta? Mutta samalla hidn tunsi Joen lampimén kidden ihollaan, hin
antoi sen kulkea mihin se halusi, ja samassa muisti sen reitin, pyor-
teet ja syvinteet, ne, jotka olivat heille tuttuja.

Joen kasi pyséhtyi hetkeksi, liikahti aavistuksen toiseen suuntaan
ja jatkoi sitten, eri tavalla. Alina kuunteli Joen liikkeité ja tiesi, ettd
jotakin puuttui. Han néki, ettd myos Joe tiesi sen.

— Haluatko, etti..., Joe sanoi eika jatkanut virkettddn loppuun.

Han tiesi mité Joe tarkoitti: hdn oli toivonut sita.

— Mmm, hidn nyokkasi avaamatta silmiddn. — Kylla.



Mutta yhtakkid han naki tyton. Tytto istui saingyn reunalla ja kat-
seli heitd ilmeettoméini, kuin olisi aina ollut siinA.

Alina ynéhti ja vetdytyi irti.

— Sattuiko, Joe kysyi huolestuneena.

- Ei.

— Mutta...?

— Jotenkin.

— Hm, Joe sanoi.

Hén kuvitteli kuulevansa Joen &dédnessd aavistuksen huojennusta,
ei tarvitsisikaan yrittaa.

— Ehka oli kuitenkin vield liian aikaista, hin sanoi.

— Niin, Joe sanoi.

He katselivat toisiaan. Hén oli aina pitényt Joen silmisté. Ne olivat
ystéavillisen miehen silmit. Joe silitti hanen hiuksiaan.

— Kylla se viela.

— Niin.

— Ei kiirehdita.

— Ei

He kaantyivit pois toisistaan, ja vihdn ajan kuluttua han kuuli etta
Joe oli nukahtanut.

Tytto oli aloittanut syksylla.

Han oli ndhnyt sen tuijottamassa tietokoneen nédytt6a huoneen
ovenpuoleisella seindlld, jossa ei ollut aiemmin ollut tyopoytaa. Se
oli taittanut toisen jalkansa tuolillaan takapuolensa alle ja istui sen
péalld kyyrysséd. Asento néytti epdmukavalta, ikdén kuin tytto ei olisi
osannut paattad, lysdhtdisiko perinteiseen toimistoasentoon vai loik-
kaisiko yhtdkkié tietokoneen yli kuin kissa. Tytolld oli hiillenmustat
hiukset, jotka oli leikattu korostetun kulmikkaasti, otsa oli keskitty-
misestd kurtussa ja suu vahdn auki.

Odottaessaan etta tytto keskeyttdisi tyonsd ja huomaisi hinet ja las-
tenvaunut, Alina juuttui katselemaan leveda hopeista rengasta tyton
hoikassa ranteessa. Sinulla on aikaa olla paivat tdilld, hédn ajatteli, ja
toiden jalkeen sind menet pikku liikkeisiin valitsemaan rannerenkaita.

— Anteeksi, hin sanoi lopulta. Tytto kéédntyi pehmedsti kuin olisi
koko ajan tiennyt hénen olevan siind.

Han tajusi ajatelleensa, ettd ndhdessdédn hanet ja lastenvaunut tytto
laskisi jalkansa tuolilta ja istuisi normaalisti. Mutta tytto pysyi kyy-



kistyneend toisen jalkansa varaan miltei puoliksi péydan paalla.

— Meilla oli sovittu..., han sanoi. — Joen kanssa.

Tytto kohotti kulmakarvojaan kuin ei olisi uskonut, tai pelkka mai-
ninta ei olisi riittanyt.

— Joen pOytd on tuossa, tyttd nyokéytti paatadn kohti ikkunan-
puoleista poytaa.

— Tiedan, Alina sanoi kuulostaen kireammaltid kuin oli tarkoitta-
nut.

— Joe tulee varmaan ihan pian, tyttd sanoi.

Alina ei ollut varma, eiko tytto tiennyt missd Joe oli, vai eiko se
vain halunnut kertoa. Hén seisoi vaunuineen ovella, ja tytto istui ou-
dossa asennossaan hinen miehensé pienesséd tybhuoneessa.

— Jos Joe tulee, sano ettd menin kdyméaan vessassa, Alina sanoi ja
kaannéhti pois.

Hén lahti tyontdmaan vaunuja pitkin kaytavaa takaisin sinne, mis-
td oli juuri tullut, liian tietoisena siitd miltd naytti, homssuiselta koti-
aidiltd — ehka siksi, hdn ajatteli, ettéd oli sitd — ja kuinka tytolla oli
hianeen suora ndkoyhteys koko kdytdavan matkan. Hén olisi pukeu-
tunut toisin jos olisi tiennyt tytostd — miksi? hdn heti ajatteli arty-
neend itselleen tarpeesta pited tuntemattomalle tytolle. Mutta ke-
neksi tytté hdnté luuli? Tietenkin hén tiesi miké oli Joen poytd, han
oli Joen tédnne tuonut ja ndyttanyt paikat, he olivat olleet téélld jo pit-
kédn, hén ja Joe; tytto oli se, jonka olisi pitdnyt kysya haneltd neuvo-
ja, ulkopuolinen.

Samuel kddnsi paatddn unissaan ja péaasti kummallisen pienen
adnen, ja tilanne ja hdnen tulemisensa ja vaunut tuntuivat hanesté
akkid nololta. Miksi kayttdydyn kuin minulla olisi jotakin anteeksi-
pyydettivaa? han ajatteli. Téatd miettiessddn hén tuli kulkeneeksi liian
nopeasti, ja vaunut kolahtivat kiytédvélle asetetun poydéan kulmaan.
Hénen poskiaan kuumotti, ja hén yritti hyrailla iloisesti ja suoristaa
ryhtiddn. Saatuaan vaunut uudelleen liikkeelle han vilkaisi taakseen,
mutta tytto tuijotti Joen huoneessa keskittyneesti ruutuaan kuin
héntd ja vaunuja ei olisi koskaan ollutkaan.

Haén olisi halunnut mainita tyton Joelle kotona. Vain ohimennen to-
deta huomanneensa etti laitoksella oli uusi ihminen, jolle oli perus-
tettu oma ekologinen lokerokin. Niin pienessa oppiaineessa sillakin
oli kai jokin merkitys, keitéd joka péivé kaytavilla kuljeskeli. Ehka he

10



olisivat myohemmin tekemisissékin tyton kanssa, vaikka jérjestamis-
sdan juhlissa?

Juhlat, hén ajatteli: joita he eivét koskaan jarjestdisi. Joe sitd oli
muutaman kerran ehdottanut, mutta Alina pelkési kokevansa ne
ndytokseksi. Ihmiset tulisivat ja silmaiilisivdt asuntoa, tarjoiluja,
Samuelia ja Samuelin vaatteita, leluja ja pinnasinkyd, levyhyllya, olo-
huoneen mattoa: tuolla tavalla Joen vaimo on asiat halunnut.

Kun hén katseli ympérilleen, han ei ndhnyt montakaan esinettd,
jotka olisi halunnut tai valinnut. Olohuoneesta puuttui lamppu, koska
valaisimen kytkin oli alkanut katkoa. Joe oli luvannut vieda sen kor-
jattavaksi ja unohtanut. Kytkin ja johto kulkivat ilmeisesti edelleen
Joen salkussa péivittdin toihin ja takaisin. Han oli kysynyt asiasta pari
kertaa, mutta aina vaarilla hetkelld, eikd hidn halunnut tehda pienes-
td asiasta numeroa. Samuelin vaatteista, joista oli kuivaustelineineen
tullut asunnon nékyvin sisustuselementti, osa oli ditiyspakkauksesta
saatuja, toiset Julian sisaren lapselta perittyja, osa hankittu kirppu-
torilta. Ajatus laitoksen ihmisistd heiddn maidonhajuisessa asunnos-
saan ruokatahraisten pyykkikasojen seassa tuntui kiusalliselta.

— Suomessa ei ole yleensa tapana kutsua tyotovereita kotiin, han
oli sanonut, kun Joe kysyi uudelleen juhlista.

— Yhdysvalloissa on, Joe sanoi.

— Ma4 tiedan, han sanoi. — Mutta ma tarkoitan ettd —

— Tiedén, tiedén, Joe sanoi ja meni vaihtamaan vaatteita ldhtedk-
seen pelaamaan squashia, eikd hin ollut koskaan varma, tiesiko Joe.

Ennen kaikkea han olisi halunnut maalata olohuoneen uudelleen,
korjata virheensa. Seinistd oli tullut liian valkoiset. Sévy oli pienes-
sd ndytepalassa vaikuttanut raikkaalta, mutta suurella pinnalla maali
teki muista vireistd raikeitd. Pienetkin tahrat korostuivat.

Joen mielesta ei kuitenkaan kannattanut maalata, ennen kuin ti-
lanne selkidisi. Alinan sydén jatti lyonnin véliin. — Mika tilanne? han
oli kysynyt.

— No ettd... mihin asetutaan ja.

Héan odotti ettd Joe jatkaisi, mutta ymmarsi sitten, ettd virke oli
paattynyt. Tuskin he siind loppuikaénsé asuisivat, Joe suostui lopul-
ta sanomaan.

— No ei varmaan loppuikdd. Mutta tilld hetkelld.

— Eiko voitaisi katsoa nyt kuitenkin viela.

— Katsoa mitd?
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— Etta I6ytyisiko meille..., Joe sanoi. — Ehka jotain mahdollisuuk-
sia kotoa.

Back home.

Kotoa. Kuinka helppoa oli kéyttéda tuollaista sanaa ohimennen,
home, sen pehmeité dénteitd, niin luontevia ja lampimia, ikdan kuin
sana olisi ollut kaikilla maailman kielilla sama. Hén tuijotti Joeta, nie-
laisi sitten ja katsoi pois.

— Ala nyt, Joe sanoi ja tarttui hdnen kasivarteensa, mutta hén kis-
kaisi sen pois.

Joe yritti vield kerran: Come on, Alina. Kun Joe sanoi hdnen ni-
mensd, paino tuli toiselle tavulle ja ensimmaéinen vokaali jdi miltei
kuulumattomiin: Liina. Han oli pitényt siitd kun he tapasivat, ha-
lunnut olla henkil6 joka tarvitsi nimestdén toisen, kansainvilisen
version.

— Meille, hédn sanoi. — Sanoitsa tosiaan meille?

— Sé tiedédt mitd ma tarkoitan.

— En tied4, hin vastasi.

Illalla Joe vaihtoi pyytdmattda Samuelille vaipan, sy6tti puuron ja
puki pyjaman, mutta ei sanonut mitdan.

Imetettyddn Alina makasi séngyssa hiljaa selkd Joeen péin osaa-
matta sanoa, tiesiko Joe, ettd han itki.

— Ajattelitsd ettd me asuttaisiin loppuikimme Suomessa? Joe sa-
noi hitaalla, hiljaisella dénella kirjalle, joka hénelld oli auki sylissdén.

Alina yritti pitkdan keksia oikeanlaista kysymystd vastaukseksi,
yhtd itsestdédn selvdd, muka neutraalia, mutta hén tunsi vain, kuin-
ka hyokyaallot 16ivit hdnen sisdlldédn. Pitkén ajan kuluttua han kuuli
Joen huokaisevan, laskevan silmélasinsa yopoydalle ja napsauttavan
lukulampun sammuksiin.

— Milloin sd ajattelit kertoa mulle?

— Kertoa?

Alina ei vastannut.

— Mai ajattelin ettd tdsté voisi keskustella, Joe sanoi. — Onko se lii-
kaa vaadittu?

Joe kuulosti kdhealtd. Sind kéytdt ddntdsi védrin, Alina ajatteli.
Alinalla oli ystdvé, joka oli puheterapeutti ja huomautteli ihmisille
heidédn narinoistaan ja ryhdistdédn niin ettd hankin oli alkanut halua-
mattaan kiinnittdaa niihin huomiota.

— Meilldhin oli joskus puhetta eri vaihtoehdoista, Joe sanoi.
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Seko olisi pitdnyt ottaa tosissaan? Alina hammastyi. He olivat leik-
kineet ajatuksella maista, joihin he yhdessd muuttaisivat. Se oli ta-
pahtunut pienessa hotellihuoneessa Piccadilly Circusilla, ennen kuin
mikaan oli vield todellista. Listalle oli kirjattu myos Puola ja Ghana.

— Liittyyko tda nyt siihen, etté sé et saanut sité virkaa? Alina kysyi.
— M luulin etta sé sanoit ettet haluaisikaan.

Joe néytti heti drtyneeltd. Alina tunsi sen vatsassaan ja toivoi ettd
olisi osannut valita oikeat sanat.

— Kertoisit, hdn pyysi ja kosketti Joen poskea.

Joe katsoi kattoa kuin tuntematta Alinan kosketusta.

— Tuntuu kuin joka puolella olisi muuri, jota ei nde.

— Tarkoitatsé sosiaalisesti vai ammatillisesti? Alina kysyi.

— Sekad ettd.

Joen mielestd suomalaiset eivit halunneet péaéstdd tuntematonta
ihmista sisédpiiriinsd. Suomessa kukaan ei pyytényt kahville eikd ko-
tiinsa kdyméadn. Suomalaisilla naytti olevan niin ty6- kuin yksityis-
eldmdssadnkin valmiit kuvionsa, joihin ei ulkopuolisena paassyt.
Varsinkaan kun ei voi olla iltoja pois kotoa, Joe sanoi.

Varsinkaan kun ei voi olla iltoja pois kotoa. En mini sinua taal-
la pidattele, Alina ajatteli. Olisit sanonut etukiteen jos et halunnut
vauvaa.

Joe ei halunnut toista lasta. Alina olisi halunnut kolme. He olivat
yrittdneet muutaman kerran keskustella asiasta, mutta tunnelma oli
muuttunut kireéksi ja Alinasta tuntui kuin olisi vaatinut Joelta jota-
kin, mita hin ei voinut antaa.

— Mitd sé ajattelet? Joe kysyi. — Sanoisit jotain.

Hén ajatteli isdénsa, joka tarvitsi hdnen apuaan miltei viikoit-
tain Kela- ja pankkiasioissa. Isd ei osannut kayttdd maksuautomaat-
tia, vaikka Alina oli kdynyt pian kymmenen kertaa pankin eteisessa
opastamassa kédestd pitden. Kuinka hén sen tekisi Yhdysvalloista?
Miti jos isélle sattuisi jotain, jos isd sairastuisi, tarvitsisi apua kau-
passa kidymisessi, lddkepakkauksen ohjeissa? Sen jalkeen kun Alinan
aiti oli kuollut, isd oli muuttunut hajamieliseksi ja tahdottomaksi.
Alinasta tuntui vieldkin epatodelliselta, kuinka koko ikénséa tarmok-
kuutta ja terveyttda uhkunut nainen saattoi kuolla vain muutamassa
kuukaudessa siitd, kun syopa oli 1oydetty.

— Onko susta tuntunut koko ajan téltd? Alina sanoi. — Olisit sa-
nonut jotain.
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— Mai en halunnut huolestuttaa sua, Joe sanoi.

Joe silitti Alinan katté ja puhui matalalla, rauhallisella danella. Jos
jotain l0ytyisi, Joe selitti, he voisivat molemmat rauhassa tunnustella
asiaa mielessddn, miettid, miten suhtautuisivat lyhyeen jaksoon Yh-
dysvalloissa. Mita jos Joe pitéisi varovasti silmansa auki siltd varalta,
ettd sopivia tilaisuuksia ilmaantuisi?

— Mutta vain jos se sopii sinulle, Joe lisdsi.

Alina ajatteli isdénséd, kuka viettdisi isdn kanssa joulua, ja tunsi pa-
lan nousevan kurkkuun. Hén kaantyi pois ja nielaisi; hin ei halunnut
nayttdd kyyneleitdén Joelle, mutta ei ollut varma, miksi.

— Tarkoittaako lyhyt jakso lyhyttd jaksoa vai lyhytta jaksoa, joka
véhitellen muuttuu pitkéksi? hin sai lopulta kysyttya.

— Ei kaikkea voi aina laskelmoida, Joe sanoi, ja sdvy sai Alinan tun-
temaan itsensd kiukuttelevaksi lapseksi.

— Me muutetaan Yhdysvaltoihin, han sanoi Julialle, kun vauvat mon-
kivat heidan edessain kokolattiamatolla. Valot olivat Julian olohuo-
neessa padlld ja ddnet televisiossa hiljaisella. He soivit kekseja eika
kumpikaan varsinaisesti katsonut videonauhurilta pyorivéa eloku-
vaa, jossa sinkkunainen ja -mies olivat luodut toisilleen mutta eivit
ymmirtidneet sita itse.

Milloin? Julia halusi tietdd. Mihin? Pysyvéstik6? Menisiko Alina
toihin? Millaiseen kouluun Samuel laitettaisiin?

— En tiedd, Alina sanoi, ja kun Julia katsoi hénté, hdnté nolotti.

Joka pédiva hian odotti Joen tulevan kotiin ja ilmoittavan, ettd paik-
ka oli nyt loytynyt San Diegosta tai Austinista tai Santa Barbarasta
tai Albuquerquesta, ja hénen pitdisi sanoa: "Kylla” tai: "Ei”. Han pel-
kasi keskustelua, joka jalkimmadisestd seuraisi, argumentteja, jotka
hénen tulisi esittédd, ja vasta-argumentteja, joita Joe vyoryttdisi, va-
sytystaistelua, kaupankdyntid, joka maérittdisi heiddn avioliittonsa ja
eldmdnsa, sen, missd Samuel kavisi koulunsa ja minka kielen oppisi,
sen, millaiseksi kaikki muodostuisi.

— Kaikki on vield auki, hian sanoi ja katsoi pois.

Alina kertoi luottavansa siihen, etta asiat jérjestyisivét.

Julia nyokkasi. Hén vaihtoi samalla vaippaa, jo kolmatta elokuvan
aikana, Alfred Hitchcockin nékoiselle lapselleen Jimille.

— Asiat jarjestyy aina jotenkin.

— Kaikki riippuu oikeastaan Joen toistd, Alina sanoi.
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Julia sanoi ihailevansa Alinaa. Hén ldhtisi vieraaseen paikkaan,
uskaltaisi aloittaa kaiken alusta. Kuunnellessaan Juliaa han naki it-
sensd Julian silmin ja oli dkkid mielellaan ldhdossa, nainen joka kai-
pasi seikkailua ja halusikin pérjdtd omillaan. Hén kertoi surevansa
isddnsd, joka joutuisi nyt parjadmadn yksin. Toisaalta isd tuntui nyt
jattdytyneen yhéd passiivisemmin Alinan varaan eika yrittényt etsid
eldmalleen sisdltod, eikda Alina voisi ikuisesti elda ikddntyvin isén-
sd ehdoilla. Jokin téssi ei aivan tdysin tyydyttanyt hdantd, mutta uusi
seikkailunhaluinen eldiménsuunta kuulosti kiehtovalta, jopa kadeh-
dittavalta, ja kun Julia nyokkaili eikéd tuntunut kyseenalaistavan mi-
tddn, Alina sai véhitellen itsensa vakuutettua siitd, ettd ndin asiat nyt
olivat, ja ndin ne olivat, jos eividt parhain péin, niin kuitenkin siedet-
tavasti. Tama oli hdnen eldmins4, ja sen hin oli valinnut, ja jokai-
sesta valinnasta oli maksettava hinta, siitdkin, ettd ei tehnyt mitdan
eikd mennyt mihinkéén eikd suostunut mihinkéan. Ja siitd makset-
tava hinta oli usein korkein.

Mutta kotona iltapaivilld katsellessaan Samuelin pulleita, nauravia
kasvoja hénti alkoi itkettdd. Ne olivat hauskat pienet kasvot. Han-
ta itketti edelleen, kun Joe tuli kotiin. Joe tiskasi astiat pyytamatta
ja naytti surulliselta, ja Alina tiesi, ettd hdnen arvaamattomat mieli-
alanvaihtelunsa ja pakkomielteensd asua ikuisesti Suomessa olivat
Joesta rasittavia.

Kun he tapasivat seuraavan kerran, Julia kysyi, olivatko heiddn
suunnitelmansa selvinneet. Yksityiskohdat on vdhén auki, Alina
vastasi, ja he keskustelivat hetken toiselle mantereelle muuttamises-
ta, jota kumpikaan ei ollut koskaan tehnyt, ja amerikkalaisista, joi-
ta kumpikaan heistd ei Joeta lukuun ottamatta tuntenut, ja elamés-
téd, joka oli Yhdysvalloissa varmasti aivan erilaista mutta lopulta kui-
tenkin samanlaista kuin kotona.

Seuraavalla kerralla hén jétti tekosyyn varjolla menematta, kun Ju-
lia pyysi hdntd syoméén. Hén ei halunnut sanoa, ettd muuttosuun-
nitelma ei ollut edennyt mitenkéédn, eikd hén tiennyt miksi. Hénes-
td oli alkanut tuntua, ettd oli keksinyt koko muuttamisen paastdan.

He olivat kdyneet sydmaéssa joka toinen viikko lasten syntymaés-
ta saakka. Tavasta oli sovittu jo raskauden aikana. Julia soitti vield
kerran ja ehdotti tapaamista, mutta Alina sanoi, ettd pdiva ei sopi-
nut, niin kuin ei sopinutkaan, ja sen jilkeen he eivit olleet tavanneet.
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Talitiaiset visersivit. Sulava lumi tuoksui helmikuun auringossa.
Alina keikutti Samuelia vaunuissa parvekkeella.

Hén mietti, eiko sopivaa ty6td tullut vastaan. Oliko Joe vain tyo-
paikkojen suhteen valikoiva, erehdyttyaédn kerran Alinan vuoksi ndin
pahasti, jouduttuaan Suomeen? Vai eteniko asia kaiken aikaa hédnen
tietdmadttadn niin ettd Joe vain lopulta ilmoittaisi hénelle kaupungin
ja lahtopaivan? Tutkiko tuntematon toimitusjohtaja parhaillaan Buf-
falo NY:ssa Joen ansioluetteloa? Oliko hyvid vaihtoehtoja liikaa, pun-
nitsiko Joe niité jatkuvasti, yritti miettid, millaisia haasteita kaipaisi
eniten, ei halunnut sitoutua ennen kuin olisi varma?

Kuinka nopeasti heidén saatettiin vaatia muuttavan? Hén yritti
muistella Joen ehdotusta ja siitd seurannutta keskustelua. Oliko hén
jo suostunut tai antanut ymmartéa, ettd todennakoisesti suostuisi?
Mita tapahtuisi, jos han kieltéaytyisi lahtemésta? Joutuisiko hin eroa-
maan miehestdén, ryhtyméaan yksinhuoltajaksi? Kestiisiko hén sen?

Hain oli saanut sen kisityksen, ettéd Joe ottaisi vastaan miltei mita
tahansa, jotta padsisi Suomesta. Mutta Joe ei ollut endd maininnut
asiaa sanallakaan viimeisimmaén keskustelun jélkeen. Tarkoittiko se,
ettd mitddn ei ehkd ilmaantuisikaan?

Joka ilta kun Joe tuli kotiin laitokselta, Alina avasi suunsa kysyak-
seen, mutta ei sitten kysynytkaan. Han pelkasi pilaavansa kaiken, jos
asia oli jo unohdettu tai haudattu véhin aénin. Heilauttamalla perho-
sensiipeddn vadrélld hetkelld kidynnistdisi ehkd peruuttamattoman ta-
pahtumaketjun, kun muistuttaisi Joeta taas karsimyksistd kylméssa
ja epdystavillisessd maassa ja valoisista mahdollisuuksista muualla.

Vaunuja oli vaikea saada vessaan. Keploteltuaan ne ahtaasta oviau-
kosta sisélle hin seisoi hetken toimettomana loisteputken valossa,
pesi sitten kitensd ja odotti. Kun hén vihédn my6hemmin kuvitte-
li kuulevansa tyton askeleet kaytaviltd, hdan askarteli vaunut vaival-
loisesti jalleen ulos.

Joe oli yksin huoneessaan. He syleilivit epavarmasti; Alinasta tun-
tui, ettd Joe ei halunnut halailla laitoksella ja tyoroolissaan, vaikka
kukaan ei ollut ndkeméssd. Koko talo vaikutti hiljaiselta kuin lak-
kautettu tehdas.

Hain katseli ympérilleen. Joen huone oli tyton puolta lukuun otta-
matta tdsmélleen samanlainen kuin ennenkin, miké tuntui yhtakkia
kasittamattomaltd. Heiddn kotinsa oli muuttunut kokonaan. Vau-

16



van pinnasédnky oli valloittanut makuuhuoneen ainoan tyhjan sei-
nén, parisdnkyé oli siirretty entiseltd paikaltaan, hoitopdyté porattu
kylpyhuoneen seinédén toisen kaapin tilalle. Lelukorin ja -kaaren leiri
oli pystytetty — pysyvisti ndkojadn, vaikka se ei ollut tarkoitus — olo-
huoneen lattialle. Tytt6 oli ominut puolet Joen tydhuoneesta ja vau-
va heiddn asunnostaan, mutta Joen tyopoytd, ilmoitustaulu ja kirja-
hylly olivat samat kuin ennen.

— Mita sé katsot? Joe kysyi.

— Mai olin vain unohtanut ettd tadlld naytti taltd, Alina sanoi.

Joe suori housujaan ja ryhmitteli kynid poydélld kuin olisi huolis-
saan pienestdkin epdjérjestyksestd. Alinasta tuntui dkkié siltd kuin he
olisivat tavanneet sopiakseen jostakin vélttamattoméastd mutta kivu-
liaasta jarjestelysta.

Taalla hankin oli joskus opiskellut. Sitd tuntui nyt vaikealta uskoa.
Hén yritti muistella asioita, joita tenttikirjoissa oli pidetty olennai-
sina, yksityiskohtia, joista kiredt poninhéntéiset pojat olivat tarkei-
né ruokalassa kiistelleet ja joilla ei ollutkaan jélkeenpéin ollut mi-
tadn merkitysta.

— No, hén sanoi, kun he olivat istuneet hiljaa jonkin aikaa.

Joe katsoi hanté ja hymyili: niin?

— Eiko... tddlld ole ketddn missadn?

Paitsi se tytto. Alina katsahti tyhjaan tuoliin, jossa tytto oli dsken
istunut. Mielessa kavaisi, montako kuukautta tai vuotta tytto jaksai-
si hankalassa tydasennossaan, millaisia rasitusvammoja siitd ajan ku-
luessa tulisi, mihin nikamiin.

— Aika hiljaista tdnéén, Joe sanoi ja venytteli kuin ihminen, joka
yrittdd ndyttad rentoutuneelta.

Vaunuista kuului adnnihdys, sitten Samuelin tasainen tuhina jat-
kui. Alina oli pukenut sille toppavaatteet, koska ulkona oli pakkasta.
Sille tulisi kohta kuuma, se heréisi, hdnen pitdisi mennd vaihtamaan
vaippa ja imettdd, yhteinen aika Joen kanssa olisi tdynna.

— Tuota... ollaanko me siis nyt vain tddlla? Alina sanoi ja tarkoit-
ti Joen tydhuonetta.

— Mihin s& haluaisit menna? Joe kysyi.

— Menna?

Alina tuijotti Joeta. Hén oli ajatellut, ettd Joe haluaisi nayttaa
Samuelia laitoksen ihmisille, jotkut niisté olivat hdnenkin tuttujaan,
ainakin olleet. Eiko se ollut koko kéynnin idea? Kuvitteliko Joe etté
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han halusi muuten vain viettdd aikaansa miehen tydhuoneessa kes-
kelld pdivaa? Vai odottiko Joe, ettd Samuel heriisi? Alina alkoi miet-
tid, jattiko jatkuvasti sanomatta tdrkeimman siitd, mité tarkoitti.

Yhtikkia hianen ylitseen vyoryi jokin, mille hin ei 16ytdnyt nimed
mutta miké tuntui liian painavalta pidateltaviksi, ja hdnestd tun-
tui, ettd oli pakko istua alas, mutta ainoa tuoli, joka oli vapaana, oli
tyton.

— Mika sulle tuli? Joe kysyi.

— Vihin vain huono olo.

Nestehukka varmaan, imettimisen takia, hian oli aikeissa sanoa,
mutta silloin ovi aukesi.

Tytto seisoi oviaukossa. Se pyoritteli sytyttdméatonté savuketta etu-
ja keskisormensa valissa kuin olisi yrittanyt viestittda silld jotakin.
Alina ehti ajatella: aikooko hén polttaa huoneessa, jossa on vauva?

— Aj, anteeksi, tytto sanoi englanniksi ja lakkasi elehtimistd sa-
vukkeella. — M en tajunnut etté sé olet vield téélld, han lisasi Ali-
nalle suomeksi, mutta onnistui samalla jotenkin valttdméaén hdanen
katseensa.

— Olisin vain tupakalle, tytt6 sanoi Joelle ja silmési nopeasti savu-
kettaan ikddn kuin koko ajatus olisi alun perin tullut siltd. Tyton huu-
let olivat tuoreessa punassa, pieni vaaleaksi kulunut kohta, jonka Ali-
na oli tullessa huomannut, oli korjattu.

— Ethén s polta, Alina ehti ajattelematta sanoa.

Tyton mustaksi varjatyt kulmakarvat nousivat ja tytto katsoi Joe-
ta, ahaa? Hetken Alinasta naytti kuin tytt6 purskahtaisi nauruun.

— Seuraksi, tytto sanoi Alinalle, kuin vitsind, Alinasta tuntui.

— On tdnaan vihan kiiretta, Joe sanoi kummallisella, virallisella
adnella.

Tytto kohotti kulmiaan Joelle kuin sanoakseen: palataan asiaan
kun tuo nainen on poissa, pyorédhti kannoillaan ja lahti. Oven
lapi Alina kuuli, kuinka se kéveli mustissa kopisevissa kengissaan
pois.

Alina kaantyi katsomaan Joeta.

— Ma olen joskus mennyt jaloittelemaan, Joe sanoi ja yskaisi. — Jos
on ollut sopiva hetki.

— Saat sd mun puolesta polttaa, Alina sanoi. — Tuntuu vain joten-
kin yllattavélta.

— En mai polta.
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— Mai tarkoitin vain ettd jos polttaisit, ei se mua haittaisi.

Hén yritti saada ddneensd hymyéd, mutta Joen kasvot pysyivit
vakavina.

— Mika sen nimi on? Alina kysyi.

— Aleksandra, Joe sanoi.

Italiaan Alina oli ldhtenyt siksi, ettd hanelld oli huono omatunto.
Muisto sai hidnen syddmensa edelleen hakkaamaan. Hén ajatteli mat-
kaa aina kun tuntui, ettd hén ei ollut koskaan eldaméssddn kokenut
mitéan.

Hin oli ollut niin nuori. Siité ei ollut kuin puolitoista vuotta, mut-
ta han oli ollut niin nuori.

Hién ei olisi halunnut paljastaa kenellekddn mitddn pieleen men-
neestd gradustaan, esiintymisestd puhumattakaan. Wallenberg oli
kuitenkin véhitellyt tapahtumaa ja antanut ymmartés, etté lahtemi-
nen kuului asiaan.

P. Wallenberg ndikisi teiddt mielellédin joukkueessaan, Wallenberg
oli sanonut, mika tarkoitti vaitoskirjan tekemistd. Wallenberg puhui
rennoimmillaankin kirjakieltd. Korostettu virallisuus oli yritys olla
hauska, mika tuntui Alinasta liikuttavalta: kuusikymppinen profes-
sori ja niin avuton. Wallenbergin joukkueeseen ei kuulunut ketéén
muita. Opiskelijoiden kesken tiedettiin, ettd han yritti joka vuosi-
kurssilta houkutella jotakuta jatkamaan tyotdan, jolle ei ndhnyt mi-
tddn jatkuvuutta; ainutlaatuinen tutkimusaihe oli vaarassa kuolla.

Matka oli tavallaan Alinan anteeksipyynto siitd, ettd hén ei saa-
nut sanottua, ettei halunnut tehdé véitoskirjaa eika pelastaa Wallen-
bergin eldméntyotd, vaan antoi rivien vlissd ymmartaa, ettd harkit-
si asiaa edelleen vakavasti.

Kun sadat konferenssiosallistujat tungeksivat suureen néyttely-
halliin kiertelemddn posteriesityksid, Alina seisoi yksin tutkimus-
julisteensa edessd ja rukoili, ettd kukaan ei pyséhtyisi hédnen kohdal-
leen. Kaikki ndkevit, ettd olen huijari. Han hipesi tutkimustaan, sen
tuloksia ja sitd, miten oli asiat kiireessa julisteeseensa muotoillut.
Posterin koko oli virallisissa ohjeissa sentilleen mééritelty, mutta sen
jattimdisyys tuntui royhkealtd. Hénen oli edelleen mahdotonta us-
koa, ettd suuri mustavalkoinen juliste oli painatettu varta vasten ha-
nelle yliopistopainossa, jotta hdn péasi esittelemaén sitd tinne. Sen
oli tdytynyt maksaakin satoja markkoja. Han teki parhaansa nayt-
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tddkseen poissaolevalta ja ajatuksiinsa vaipuneelta, ja hdnen helpo-
tuksekseen kaikki ohittivatkin hinet nopeasti. Ihmiset keskusteli-
vat muiden tutkimuksista ja niiden tuloksista hdnen ympérilldén,
hén sulautui vérittéméén julisteeseensa ja tunsi véhitellen pulssin-
sa tasaantuvan.

Viisitoista minuuttia enéd, hin ajatteli ja yritti olla katsomatta kel-
loaan. Hédn kuunteli kuinka viereiselld telineelld espanjalainen tytto
esitteli tutkimustaan kolmattakymmenetta kertaa. Se teki sen joka
kerta samalla tavalla, sanasta sanaan, vitseja myo6ten, jotka Alina-
kin osasi nyt ulkoa. Voin tuurata vililld, jos haluat kiydd vaikka
vessassa, hin ajatteli katsellessaan kirkaskasvoista tyttod, jota ihmi-
set kuuntelivat mielelldédn ja nauroivat kohteliaasti oikeissa kohdissa.

Hén kadehti tyttod akkia kaikesta: tutkimusasetelmasta, joka oli
alkeellisempi kuin hdnen omansa, johtopéatoksistd, jotka olivat ai-
neistoon ndhden liian rohkeita, englannintaidosta, joka oli kompe-
16mpééd kuin hdnen omansa, ja sympaattisesta tavasta, jolla tytto tyo-
tadn esitteli. Kuulijoita oli kerdéntynyt hdnen ympaérilleen laumaksi
asti, ja he, varsinkin miehet, kuuntelivat tytt6a ilahtuneina kuin oli-
sivat odottaneet kohtaamista koko elaméansa.

Hin sépsdhti tajutessaan, ettd joku seisoi katsomassa hdnen pos-
teriaan. Ruskeasilmdinen, ystévillisen, ulkomaalaisen ndkdinen mies
oli pysdhtynyt hianen kohdalleen ja kysyi, voisiko Alina esitelld hianel-
le tutkimuksensa. Taluttaa minut sen ldpi, mies pyysi. Ilmauksessa
oli jotakin liikuttavaa, ja yhtakkia Alinaa vasytti ja kyllastytti olla niin
estynyt ja kired ja ottaa oma naurettava gradunsa ja kaikki niin vaka-
vasti, ja niin hdn vain kertoi miehelle lyhyesti, mité oli tehnyt ja mitd
siitéd ajatteli, ikddn kuin silla ei olisi ollut mitdédn merkitystd, millai-
sen kuvan mies hanesté nyt sai, tai sill, ettd han menettdisi viimei-
senkin mahdollisuutensa akateemiseen uskottavuuteen — ja mika pa-
rasta, silld ei ollutkaan. Lopussa, estddkseen miestd huomauttamas-
ta kaikista niistd eri tavoista, joilla tutkimus oli tehty véérin ja joiden
vuoksi siitéd ei voinut péitelld mitddn, Alina kiirehti itse toteamaan,
kuinka huonosti koko juttu oli alusta loppuun tehty.

Mutta mies rypisti otsaansa ja sanoi: eihdn se ole noin. But
listen:,niitd sanoja mies oli kdyttdnyt. Ja asetelma oli yhtakkia péin-
vastainen kuin hin oli etukiteen kuvitellut, hian arvosteli omaa tut-
kimustaan vakavasti otettavalle, kansainviliselle — oikealle — tutki-
jalle, joka puolusti sitd, piti sitd jarkevana.

20



Térkeintd on esittda oikeita kysymyksid, mies sanoi ja kuulosti niin
vakuuttuneelta, ettd Alinan teki mieli uskoa. Heidan takanaan ryh-
mai arvovaltaisen ndkoisid keski-ikdisia miehid puvuntakeissa nauroi
kauniin espanjalaisen sutkautukselle, samalle, jonka Alina oli kuullut
jo kolmekymmentayksi kertaa, ja ruskeasilmiinen mieskin nyt kak-
si kertaa, ja he katsoivat toisiinsa ja ymmarsivit, ettd toinenkin oli
kuullut. He pidattivit yhta aikaa hymynsé, ja mies katsahti kattoon
osoittaakseen Alinalle, ettd sutkaus oli hénestékin ontto, ja yhtakkia
Alina alkoi toivoa, ettd mies ei ldhtisi vield.

Mies kiitti ja jatkoi matkaansa seuraavan henkilén luo — pullean
puuskuttavan pojan, joka oli pukeutunut niin huonosti, ettd hanen
taytyi olla jonkinlainen lapsinero — ja miehen mentyé Alina huomasi
seisovansa posterinsa edessi eri tavalla kuin siihen saakka. Nyt kun
joku kulki ohi, Alina katsoi silmiin ja hymyili, ja ihmiset seisahtuivat
ja vilkaisivat hénen julistettaan, ja sen ndhdessdan yhd useampi py-
sahtyi, ja Alina esitteli heille kaikille tuloksensa ikadn kuin tutkimus
olisi ollut aivan vakavasti otettava ja hén tuloksistaan ylpes, eika ha-
nen ylldtyksekseen kukaan pysdhtyneistd kyseenalaistanutkaan sita.
Interesting, ihmiset sanoivat, ja: thank you. Ja: aiotko julkaista tulok-
set? Voisitko lihettaa artikkelin minulle? Ja Alinaa harmitti, etta ha-
nelld ei ollut julisteesta Ag-versiota, jollaisia muut jakoivat ja joita
myos héneltd nyt yhtékkia kyseltiin. Hin huomasi toivovansa, etta
postereille varattu aika, aivan liian lyhyt, ei olisi vield loppunut, kos-
ka hdn oli padssyt vasta alkuun. Ehdotus Wallenbergin joukkuees-
ta kéviisi nyt mielesséd aivan uudella tavalla, ensimmaisté kertaa, ja
hén huomasi leikilladan harkitsevansa sitd, téllaista hdnen eldmén-
sd voisi olla.

Irrottaessaan nastoja posteritaulusta esityksen jédlkeen hén ajat-
teli ruskeasilmaiistd miestd ja sitd, kuinka ystévillinen katse miehel-
14 oli ollut. Han muisti sanat, joita mies oli kdyttdnyt hdnen tutki-
muksestaan, methodologically sound, menetelmaillisesti vakaa, kes-
tdvd. Han mietti, oliko mies tarkoittanut mitd sanoi, vai oliko kyse
vain amerikkalaisten tavasta puhua, sanoa kaikille jotakin mukavaa,
vaikka se ei ollut totta. Han ajatteli miehen nimed, Joe, ja yliopistoa,
jossa mies tyoskenteli Yhdysvalloissa ja jonka nimi oli myds Alinalle
tuttu lehdistd ja elokuvista. Han yritti miettid, millaista miehen eld-
mad mahtoi olla, ja millaista hdnen omansa, ja hén oli hetken surulli-
nen siit4, ettd ei alkaisi tehdé viitoskirjaa eiké tulisi téllaiseen konfe-
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renssiin eikd tapaisi Joen kaltaisia kohteliaita, dlykkaitd ulkomaalai-
sia miehié enéd koskaan.

Tilaisuuden pédtyttya hén oli kéddrinyt julisteensa rullalle, tyonté-
nyt sen sitd varten taiteilijatarvikemyymaéldsta hankkimaansa lierio-
koteloon ja nostanut kotelon hihnasta olalleen. Silloin han néki mie-
hen palaavan saliin: mies néytti eksyneeltd mutta huomasi hetken
padstd hédnet ja néytti ilahtuvan.

Hain ei saanut koskaan selville, oliko Joe tullut hanen takiaan vai
jotakin muuta varten, mutta kun mies pyysi hinté paivalliselle, hdan
suostui mielelldén.

Asia pitdisi ottaa taas puheeksi, hin ajatteli, kun toisesta yrityksestd
oli kulunut kaksi viikkoa. Ehka kaikki menisi nyt paremmin. Pitdisi
joka tapauksessa yrittad uudelleen, hén ajatteli, kdvi miten kavi.

Mutta iltaisin, kun asia tuli hdnen mieleensd ja olisi ollut sopiva ti-
laisuus, tyttd makasi jo selédlldaédn heidén sangyssddn ja poltti tupak-
kaa, tarjosi Joellekin ja Joe laski shakkimestarit sylistddn ja otti. Tyt-
to siirsi peiton sivuun, nojasi hitaasti venytellen kyynarpaansa tyy-
nyyn ja ojentautui taaksepdin, tarjosi itseddn.

Alina sulki silménsa ja yritti nukkua. Han ei voinut olla kuulemat-
ta, kuinka hopeinen rannerengas kolahti joka voihkaisulla rytmik-
kadsti vasten sdngynpaatya, josta tytto otti tukea. Tyttoé makasi Joen
alla vieraassa keskustayksiossd, jossa poydilld ei ollut lastenvaatteita
ja leluja vaan ulkomaisia sisustuslehtid, Joe kannatteli tytt6d tdimén
kiinteistd pakaroista seindd vasten likaisen huoltoaseman wc:ssd ja
tyhjassé luentosalissa myohdan illalla kun kaikki olivat lahteneet. Tyt-
to istui rinnat paljaina Joen pdalld tunkkaisessa hotellihuoneessa ja
pimedssd tyohuoneessa laitoksella ja d@dnnéhteli ja liikkui tavalla, jota
Joe oli aina toivonut Alinalta mutta ei koskaan pyytényt, kuin kissa.

Valilla tytto tuli paivalldkin, yhdenkin kerran suoraan kampaa-
jalta iltapuvussa. Hihattoman ristiselkédn saakka aukeavan yldosan
alta nédkyi pieni harkittu tatuointi lapaluun paallé. Alina ei ollut kos-
kaan ndhnyt tatuointia nuorella naisella, vain merimiehilld ja linna-
kundeilla. Tytto istahti nojatuoliin Alinan viereen, kun Samuel oli
paivaunilla ja Alina katsoi televisiosta englantilaiseen sairaalaan si-
joittuvaa ihmissuhdesarjaa, jossa ldadkarit eivét hoitaneet potilaita
vaan lemmenkipeité sairaanhoitajia. Tytto vilkaisi televisiota ja sitten
hantéd. Onko hyvikin? katse kysyi, ja sédvy oli Alinan mielestd ilkea.
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Alina tiesi, mitd tytto ajatteli.

Meilld on Joen kanssa niin paljon puhuttavaa, tyton ylimielinen,
voitonvarma kehonkieli sanoi. Tyton katse ja koko olemus huokui,
ettd tilanne oli jo ratkaistu. Kdytdnnon jarjestelyt vain laahaisivat
hiukan tunteita jéljessd, kuten aina.

Alinan sydénté nipisti.

Tytto mielsi itsensd jo nyt Joen todelliseksi pariksi, kuvitteli pelas-
taneensa Joen kosmiselta yksindisyydeltd. Sen néki tyton rauhalli-
sesta, itsestddn selvad seksuaalisuutta huokuvasta olemuksesta. Ym-
marrdtkohdn sd tdysin miltd sd mun rinnalla naytét, tyton kohote-
tut kulmakarvat olivat sanoneet jo silloin, kun Alina oli ensimmaéisen
kerran kdynyt laitoksella. M4 olen ainoa jonka kanssa Joe voi miet-
tid juttujaan, tyton arvosteleva ilme sanoi, haastaa itsedén: jakaa
eldmdnsd.

Siksi se ei enédd halua pois Suomesta, tyton véardhtavat silméripset
olivat sanoneet, vaikka Alina ei ollut heti osannut tulkita sita oikein.

Meilla menee yhdessé niin hyvin.

Joskus tytto tuli kokonaan ilman meikkid ja koruja, joskus se ka-
veli pitkdssd mustassa 1920-luvun hameessa ja hunnutetussa hatussa
hitaasti heiddn olohuoneessaan, poltti filtteritontd savuketta pitkas-
sd imukkeessa. Tytto tarkasteli heidan verhojaan, pysahtyi hypistele-
maén kangasta sormiensa vilissd, katsoi hanta ja nyokkasi hyviksy-
vasti: ihan ok — ottaen huomioon. Tai se hymyili hdnelle kuin lapselle,
joka on kompastunut jalkoihinsa. Kerran tytto oli eteisessd vastassa,
kun Alina tuli hengéstyneend ja hikisena painavien ruokaostosten
kanssa kotiin ja Samuel itki kopassaan. Alina ei ollut nékevindén tyt-
tod, mutta tunsi kuinka se katseli hanta halveksivan, sdalivan nakoi-
send. Kerran kun Joe oli kotona, tytto seisoi makuuhuoneessa pol-
viensa varassa lattialla pelkét stay up -sukat jalassaan, kun Alina tuli
sisddn. Etusormi oli kuin unohtunut kosteiden huulten viliin ja ras-
kaasti varjostetut silméluomet roikkuivat raukeasti puoliavoinna.

Aina kun jokin nimi ei heti tullut Alinan mieleen, julkisuuden hen-
kilon tai poliitikon, tytto katseli vierestd ja naytti ivalliselta. Aina kun
Alina ei tiennyt, mitd ajatella térkedstd yhteiskunnallisesta kysymyk-
sestd, hdn tunsi tyton polttavat, pilkalliset silmit niskassaan. Aina
kun Joe turhautui Alinan hitaaseen, epévivahteikkaaseen englantiin,
tytto odotti jossakin nuorena ja nopeana, valmiina puhumaan Joel-
le akateemisista, aikuisista asioista sujuvammin, huumorintajuisem-
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min ja nopeammin kuin yhdenkdan katkonaisesti nukkuvan, imet-
tavian kotididin olisi mahdollista. Kun he olivat Joen kanssa eri miel-
td, tytto ilmestyi kuuntelemaan, ja jos Alina suuttui Joelle, tytto istui
Joen syliin lohduttamaan.

Tytto oli hakenut Alinan gradun laitoksen kirjastosta polyisten
hyllyjen katkoista ja luki siitd Joelle tyhmimpié kohtia iltaisin déneen.
Heitd nauratti niin, ettd tytto joutui pyyhkimaén kyyneleitd eika pys-
tynyt jatkamaan lukemistaan. Joe ei kyennyt istumaan edes tuolillaan
vaan kiemurteli lattialla saamatta henkea.

Pian Alina alkoi néhda tytt6a muuallakin kuin kotona, tyontées-
sadn Samuelia iltapéivalld vaunuissa kaupungilla, trendiravintolassa,
jossa tytto istui toisen lapsettoman, huolettoman ystévénsé kanssa.
Md en osaa niinku ollenkaan ajatella sua vaaleena ku sd oot aina
niin tumma — mut niinku miksei. Ja se sano... tietsd md olin niinku
ihan et —! Joo, emmidkddn niinku vaan jaksanu lauantaina endd sit
ldhtee, md olin niinku ihan rikki.

Miksi tyton piti aina tulla, miksi, hin olisi tehnyt mité vain paas-
takseen tytOstéd eroon, mitd tahansa.

Tdma on naurettavaa, hin ajatteli, kun hén tyonsi vaunut taas liik-
keelle ja tytto vilkutti hdnelle iloisesti ravintolan ikkunasta, hymyi-
li taydellisilld, tayteldisilla huulillaan jotka paljastivat virheettomén
kauniit hampaat. Minun pitéisi mennd hoitoon, Alina ajatteli, psyko-
analyysiin, mahdollisimman pitkaén ja ikéavaan. Tuonks md sullekin?
héan kuuli ystévan kysyvén ja tytto kadntyi pois ikkunasta.

Joo, tuo vaan.

T4ma on naurettavaa.

Italiassa hén oli epéroinyt ensin. Piti sanoa ei, ainakin aluksi. Ja niin
hén oli mielessddn tehnytkin — aina siihen saakka, kun tarjoilija tayt-
ti heiddn lasinsa uudelleen ja kysyi, halusivatko he jéalkiruokaa. Mita
pitempiddn ravintolassa istuttiin, sitd vaikeammaksi pehmednhé-
mairad valaistusta, viinin ldmpo4 ja Joen arvostavia kysymyksid tuli
kestaa.

Vastoin kaikkea miti oli itsestadn kuvitellut, han antautui mieles-
sddn jo taksimatkan aikana. Hin tiesi tismélleen mité teki, kun hén
vield yksien myohaiisillan kalvadoslasillisten jélkeen sydédn pamppail-
len etsi viattomimman sévyn ddneensd ja hotellin hiljaisella kaytéaval-
14 kysyi, halusiko Joe tulla vield yhdelle hénen huoneeseensa.
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"SANO MITA HALUAT,
MUTTA TASSA ASIASSA ON
VAINYKSI, LOPULLINEN TOTUUS.”

Kun neurotieteen professori Joe Chayefskin puhelin soi erddna ke-
vdisend pdivana Baltimoressa, hinen mieleensd palautuvat muistot

kahdenkymmenen vuoden takaisesta Suomesta. Joe on ollut lyhyen

aikaa naimisissa suomalaisen Alinan kanssa, mutta liitto on paattynyt
eroon Joen saatua viran kotimaastaan. Poikaansa Samuelia hin ei ole

tavannut 1ihtonsa jalkeen. Nyt Alina soittaa kertoakseen, ettd Samuel

on matkustanut Yhdysvaltoihin.

Puhelu unohtuu nopeasti, kun yliopistolle murtaudutaan ja Joen
tydhuone tuhotaan. Laitoksen koe-eldimet sddstyvat aktivistien iskulta,
mutta Joeta ja hdnen uutta perhettiin he eivit Joen ponnisteluista
huolimatta jitd rauhaan. Pian hidn saa kisiinsa tietoja, jotka asettavat
uuteen valoon paitsi hinen nikemyksensd, myos aiemmat valintansa.

Jussi Valtosen He eivit tiedd mitd tekevdt on viiltavan dlykds ja vaikut-
tava romaani niin suurista kuin pienistd ajankohtaisista aiheista. Se
kuvaa oivaltavasti maailmaa, jossa alati kasvava tietomadra ei vaista-
mattd lisdd ymmarrysta toisesta ihmisestd ja jossa jotkut ovat valmiita
uhraamaan lihes mita tahansa puolustaakseen omaa totuuttaan.
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