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»Ei kuulosta koulun visailuillalta», Patty Ponder sanoi Marie
Antoinettelle. »Kuulostaa mellakalta.»

Kissa ei vastannut. Se torkkui sohvalla, ja koulun trivia-
visailut olivat sen ndkemyksen mukaan triviaaleja.

»Ei kiinnosta, vai? Syokoot kakkua! Niinko sind ajattelet?
Ja kylla siella kakkua syoddankin. Myyntipoytid on vaikka
milld mitalla. Varjelkoon. Vaikka luulen kylld, ettd didit eivt
todellisuudessa niihin kakkuihin koske. Kaikki ovat niin lai-
hoja ja sutjakoita, vai mitd? Than niin kuin sind.»

Marie Antoinette vastasi kohteliaisuuteen pilkallisella
katseella. »Syokoot kakkua» -vitsi oli menettidnyt terdnsa
aikoja sitten, ja sitd paitsi kissa oli kuullut rouva Ponderin
lapsenlapsen sanovan vihin aikaa sitten, ettd oikea sitaatti
kuului »sy6koot briosseja», ja sekin oli kuulemma pantu
Marie Antoinetten suuhun jalkeenpéin.

Rouva Ponder otti kaukosdatimen ja pienensi Tanssii tdh-
tien kanssa -ohjelman ddnenvoimakkuutta. Han oli pannut
television aikaisemmin kovemmalle sateen kohinan takia,
mutta nyt veden tulo oli laantunut.

Héan kuuli ihmisten huutavan. Vihaiset karjahdukset
kiirivat adnettomassd, kylmassa illassa. Se oli rouva Pon-
derille raskasta kuultavaa, aivan kuin kaikki viha olisi koh-
distunut haneen. (Rouva Ponderin oma 4iti oli ollut aina
vihainen.)



»Varjelkoon. Luuletko, etté tuolla riidelldan Guatemalan
padkaupungista? Tiedatko sind, mikd on Guatemalan paa-
kaupunki? En minékéan. Pitiisi googlata. Ald siind irvistele.»

Marie Antoinette tuhahti.

»Menndinpa katsomaan, mistd on kysymys», rouva Pon-
der sanoi tomerasti. Hintd hermostutti ja siksi hédn esiintyi
kissalle pontevasti — niin kuin oli aikoinaan esiintynyt lap-
silleen, jos mies oli ollut poissa ja yolld oli kuulunut outoja
aania.

Rouva Ponder ponnistautui kivelytuen avulla pystyyn.
Marie Antoinette luikahti hoikkana ja lohduttavana rouva
Ponderin jalkojen vilistd (pontevan naaman ndyttiminen ei
mennyt sithen tdydestd), ja tima lykki rollaattoriaan kayta-
vaa pitkin talon perille.

Rouva Ponderin ompeluhuoneesta néki suoraan Pirri-
ween koulun pihalle.

»Aiti, oletko sekaisin? Et voi asua niin lihelli alakoulua»,
rouva Ponderin tytdr oli sanonut, kun tdma oli harkinnut ta-
lon ostamista.

Mutta rouva Ponderista oli ihana kuulla lasten villid me-
kastusta tasavélein pitkin péivad, ja koska hén ei enédd aja-
nut autoa, han vahat valitti siita, ettd kadun tukkivat valta-
vat, kuormurin nikéiset autot, jollaisilla kaikki nykyéan liik-
kuivat, ja isoja aurinkolaseja kayttavit naiset kumartuivat
ohjauspyordn ylle ja huusivat elintérkeitd ilmoituksia Har-
rietten baletista ja Charlien puheterapiasta.

Aidit ottivat ditiytensi nykydan hyvin vakavasti. Heilld oli
kiihkedt pienet kasvot. He liikkuivat koulun pihalla vikke-
lasti, ja pienid takamuksia verhosivat kiredt jumppatrikoot.
Poninhdnnit heiluivat. Katse oli nauliutunut puhelimeen,
jota he pitivat kddessdan kuin kompassia. Se nauratti rouva
Ponderia. Mutta herttaisesti. Hdnen kolme tytartaan olivat
aivan samanlaisia. Ja he kaikki olivat sievia.
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»Mitd kuuluu ndin aamutuimaan?» rouva Ponder huik-
kasi aina, kun sattui juomaan teetd verannalla tai kastele-
maan kukkia etupihalla, kun didit menivat ohi.

»Kiirettd pitdd, rouva Ponder! Tuli hdnnén alla!» didit vas-
tasivat aina ja painelivat eteenpéin kiskoen lapsiaan kasivar-
resta. He olivat mukavia ja ystavallisid ja aavistuksen verran
alentuvia, koska eivat mahtaneet sille mitdan. Rouva Ponder
oli jo kovin vanhal! Ja heilld niin kiire!

Isdt hoitivat koulukuljetukset yha useammin, ja he oli-
vat toista maata. He eivit kiirehtineet vaan astelivat ohi har-
kitun huolettomasti. Mitépa tdssa. Kaikki hallinnassa. Se oli
heidén viestinsd. Rouva Ponder hekotteli syddmellisesti heil-
lekin.

Mutta nyt vaikutti siltd, ettd Pirriween alakoulun van-
hemmat olivat panneet ranttaliksi. Rouva Ponder meni ik-
kunan luo ja veti pitsiverhon sivuun. Koulu oli kustantanut
ikkunaan suojaristikon, kun krikettipallo oli vdhén aikaa sit-
ten lentdnyt lasin 14pi ja oli ollut vdhalld osua Marie Antoi-
netteen. (Joukko kolmannen luokan poikia oli ldhettanyt
rouva Ponderille omatekoisen anteeksipyyntokortin, ja han
oli pannut sen jadkaapin oveen.)

Koulun pihan toisella puolella oli kaksikerroksinen hiek-
kakivinen rakennus, jonka toisessa kerroksessa oli monitoi-
mitila ja sen merenpuoleisella seindlld iso parveke. Rouva
Ponder oli kdynyt sielld muutamassa tilaisuudessa; kuunte-
lemassa paikallisen historioitsijan esitelmaa ja Kirjaston ys-
tavien lounaalla. Tila oli kaunis. Entiset oppilaat vuokrasivat
sitd joskus haihinsa. Sielld olisi pitdnyt olla tdnddn koulun vi-
sailuilta. Tilaisuus oli jarjestetty rahan kerdamiseksi dlytau-
luja varten, mitd ne sitten olivatkin. Rouva Ponder oli tie-
tysti saanut kutsun. Asuinpaikka aivan koulun vieressé an-
toi hianelle erdanlaisen hassun kunnia-aseman, vaikka hinen
lapsensa tai lapsenlapsensa eivit olleet olleet sielld oppilaina.
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Rouva Ponder oli kieltdytynyt kohteliaasti. Hinen mieles-
tadn oli turha osallistua koulun tilaisuuksiin, jos sielld ei ol-
lut omia lapsia.

Oppilaiden viikkokokoukset pidettiin samassa monitoi-
mitilassa. Rouva Ponder asettui aina perjantaisin ompelu-
huoneeseen mukanaan kupillinen English Breakfast -teetd
ja piparkakku. Koulun toisesta kerroksesta kantautuva las-
ten laulu sai hdnet aina kyynelehtimaan. Rouva Ponder ei us-
konut Jumalaan muulloin kuin kuullessaan lasten laulavan.

Nyt lapset eivit laulaneet.

Rouva Ponderin korviin kantautui paljon rumia sanoja.
Hén ei ollut turhantarkka ruman kielenkédyton suhteen (ha-
nen vanhin tyttidrensa kiroili kuin sotamies), mutta oli jar-
kyttdvdd ja hammentédvad kuulla jonkun kiljuvan tiettya
v-alkuista sanaa paikassa, joka oli yleensd tulvillaan lasten
naurua ja mekastusta.

»Ollaanko sielld juovuksissa?» rouva Ponder sanoi.

Sateen juovittama ikkuna oli koulun ulko-ovien tasalla,
ja yhtakkia sisalta alkoi lappaa vdked. Valonheittimet valai-
sivat ovien edessd olevan kivetyn alueen niin, etti se oli kuin
néyttamo. Sumupilvet tehostivat teatterimaista vaikutelmaa.

Niky oli merkillinen.

Pirriween alakoulun oppilaiden vanhemmat olivat hikel-
lyttdvan ihastuneita naamiaisiin. Tavallisessa visailuillassa ei
ollut heille kylliksi. Rouva Ponder tiesi saamansa kutsun pe-
rusteella, ettd joku valopad oli keksinyt tehda tilaisuudesta
Audrey ja Elvis -visailun, mika tarkoitti sitd, ettd kaikkien
naisten oli pukeuduttava Audrey Hepburniksi ja miesten El-
vis Presleyksi. (Se oli osasyy siihen, ettd rouva Ponder oli
kieltaytynyt kutsusta. Hdn oli aina kammonnut naamiaisia.)
Vaikutti siltd, ettd useimmat osallistujista olivat saaneet in-
noituksensa Audrey Hepburnin elokuvasta Aamiainen Tif-
fanylla. Kaikilla naisilla oli pitkd musta puku, valkoiset han-
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sikkaat ja kaulaa my®étiileva helmikaulakoru. Miehet puoles-
taan olivat valinneet esikuvakseen Elviksen kypsdssd idssd.
Kaikilla oli hohtavanvalkoinen haalari, saihkyvia jalokivid ja
avara kaula-aukko. Naiset olivat kauniita. Miesparat naytti-
vat pelkéstdan naurettavilta.

Rouva Ponderin katsoessa yksi Elviksistd mottasi toista
leukaan. Iskun saanut Elvis hoiperteli taaksepdin ja tormasi
Audreyhin. Kaksi Elvistd tarttui mieheen takaapiin ja veti
hédnet pois. Erds Audrey hautasi kasvot kdsiinsd ja kaantyi
pois, kuin ei olisi kestdnyt katsoa. Joku huusi: »Lopettakaal»

Juuri niin. Mitd ihanat lapsennekin ajattelisivat?

»Pitdisiko soittaa poliisi?» rouva Ponder pohti dédneen,
mutta kuuli kaukaa sireenin ulinan, ja samaan aikaan joku
nainen parvekkeella alkoi huutaa huutamasta paastyaan.

3

GABRIELLE: Siind ei ollut kyse vain dideistd. Sitd ei olisi ta-
pahtunut ilman isid. Tai ehka se alkoi dideista. He olivat niin
sanoakseni pddosassa. Siis didit. Suhtaudun ristiriitaisesti sa-
naan iti. Se kuulostaa nimittéin lihavalta. Tilalle pitdisi kek-
sid jotakin muuta. »Mami» kuulostaa nuorekkaalta. Minulla
on sivumennen sanottuna ongelmia suhteessa kehooni. Ke-
nelldpa ei olisi, vai mitd?

BONNIE: Kaikki oli vain hirveda vdarinkasitystd. Ihmis-
ten tunteita loukattiin, ja sitten kaikki riistaytyi hallinnasta.
Niinhén siind kdy. Kaikki konfliktit juontavat juurensa siit,
ettd jonkun tunteita on loukattu, eiko totta? Avioerot. Maail-
mansodat. Oikeustoimet. Tai no jaa, ehka eivit kuitenkaan
kaikki oikeustoimet. Maistuisiko yrttitee?

sTU: Voin kertoa tarkasti mité tapahtui. Naiset eivit osaa
jattdd asioita sikseen. En yritd sanoa, etteivit miehet olisi
osittain syypaitd. Mutta jos tytot eivit olisi vetdneet hernettd
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nenddn - se voi kuulostaa seksistiseltd mutta ei ole, se on
pelkka tosiasia, kysykad keneltd tahansa mieheltd, ei miltdan
new age -horholta, ei miltdan tekotaiteelliselta pehmolta joka
kayttda kosteusvoidetta vaan oikealta mieheltd, kysykaa ke-
neltd tahansa oikealta mieheltd, ja hdn voi kertoa teille, ettd
naiset ovat kaunan kantamisessa olympiatasoa. Nakisittepa
minun vaimoni tdydessé iskussa. Eikd hdn ole edes pahim-
masta paasta.

OPETTAJA BARNES: Helikopterivanhemmat. Ennen kuin
tulin Pirriween alakouluun, ajattelin, ettd jutut lastensa ela-
médn sekaantuvista vanhemmista olivat liioittelua. Tarkoi-
tan, ettd minun ditini ja isdni rakastivat minua, he olivat kiin-
nostuneita minusta nuoruudessani yhdeksankymmentalu-
vulla, mutta en ollut heille pakkomielle.

ROUVA LIPMANN: Se on erittdin valitettava tragedia,
ja me kaikki yritimme nyt jatkaa eteenpdin. Minulla ei ole
muuta sanottavaa.

CAROL: Syytdn eroottista lukupiirid. Mutta se on tietysti
vain minun mielipiteeni.

JONATHAN: Eroottisessa lukupiirissd ei ollut mitddn
eroottista, uskokaa pois.

JACKIE: Tiedittekd mitd? Mina nien timain feministi-
send kysymyksena.

HARPER: Kuka sanoi, ettd se oli feministinen kysymys?
Mitéd pirua? Mindpd sanon, mistd se alkoi. Siitd tapauksesta
esikoulun tutustumispdivana.

GRAEME: Minun kasitykseni mukaan kaikki johtuu ko-
tiditien ja uraditien vdlisestd taistelusta. Miksi sitd nyt sano-
taan? Aitien sodaksi.

Minun vaimoni ei ollut mukana. Hinelld ei ole aikaa sel-
laiseen.

THEA: Teilld toimittajilla on padhdnpinttyma siitd rans-
kalaisesta lastenhoitajasta. Kuulin, kuinka radiossa puhut-
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tiin »ranskalaisesta palvelijasta», ja sitdhdn Juliette ei ollut.
Renatalla oli my6s taloudenhoitaja. Joillakin on onnea. Mi-
nulla on neljd lasta eikd minkaanlaista »henkilokuntaa» apu-
nani! Sindnsd minulla ei tietenkddn ole mitddn uraditeja vas-
taan, en vain tajua, miksi he ylipaatdan vaivautuvat hankki-
maan lapsia.

MELIssA: Tiedatteko, mikd minusta sai kaikki ihmiset
raiteiltaan? Tait. Herranen aika, dlkda padstako minua pu-
humaan siité aiheesta.

SAMANTHA: Téit vai? Miten ne mihinkadn liittyvat?
Kuka niin sanoi? Melissa tietysti, eik6 niin? Silld naisparalla
on ollut traumaperdinen stressihdirio siita ldhtien, kun ha-
nen lapsensa saivat aina uuden tartunnan. Anteeksi. Tama ei
ole hauskaa. Ei lainkaan hauskaa.

RIKOSYLIKONSTAAPELI ADRIAN QUINLAN: Tehdéddnpa
nyt yksi asia selvaksi. Tama ei ole sirkus. Tdmi on murha-
tutkimus.

2

Kuusi kuukautta ennen visailuiltaa

Neljadkymmentd. Madeline Martha Mackenzie taytti eilen
neljakymmenta.
»Olen neljakymmenté», hdn sanoi ddneen autossa. Han
venytti sanaa kuin aénitehosteena. » Neeeeljikymmentd.»
Madeline kohtasi tyttarensé katseen taustapeilissd. Chloe
»Neljakymmentd!» heldytti Madeline kuin oopperalau-
laja. »Tralalalaa!»
»Viisil» sirkutti Chloe.
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Madeline kokeili rap-versiota, rummutti rytmid ohjaus-
pyorain. »Ma oon nelkyt, joo, oon nelkyt —»

»Aiti, eikohin se riitd nyt», Chloe sanoi topakasti.

»Anteeksi», Madeline sanoi.

Hén oli viemisséd Chloeta esikoulun pehmea lasku -tutus-
tumispdivaan. Chloe ei tosin kaivannut minkianlaista peh-
mead laskua kouluun, joka alkaisi tammikuussa. Hén oli jo
laskeutunut tanakasti Pirriween alakouluun. Aamun lahto-
tohinassa Chloe oli huolehtinut toimeliaasti veljestddn Fre-
distd, joka oli hantd kaksi vuotta vanhempi, mutta vaikutti
usein nuoremmalta. »Fred, unohdit panna kirjalaukkusi ko-
riin. Tuossa noin. Sinne sisdan. Hyva poika.»

Fred oli kuuliaisesti pudottanut kirjalaukkunsa oikeaan
koriin ja juossut sitten ottamaan Jacksonin niskalenkkiin.
Madeline ummisti silménsé niskalenkiltd. Todennékoisesti
Jackson oli ansainnut sen. Se jai huomaamatta myds Jackso-
nin aidilta, Renatalta, joka oli uppoutunut keskustelemaan
Harperin kanssa - he késittelivit otsa rypyssa stressid, jota
lahjakkaan lapsen kasvattaminen heille aiheutti. Renata ja
Harper kavivit viikoittain samassa, lahjakkaiden lasten van-
hempien tukiryhmassia. Madeline kuvitteli, kuinka he istui-
vat piirissd kdsiddan vaannellen, mutta heidén silmistdén pais-
toi salattu ylpeys.

Silld aikaa kun Chloe komentelisi muita lapsia tutustu-
mispdivassd (Chloen erityislahja oli komenteleminen, ja
hén johtaisi vield jonakin pdivdna suuryritystd), Madeline
kavisi kakkukahvilla ystdvansa Celesten kanssa. Myos Ce-
lesten kaksospojat olivat menossa seuraavana vuonna kou-
luun, joten he olisivat riechumassa tutustumispéivassa. (Kak-
sosten erityislahja oli huutaminen. Madeline sai paansdryn
oltuaan viisi minuuttia heidan seurassaan.) Celeste osti aina
hienoja ja hyvin kalliita syntymépaivalahjoja, joten Made-
linella oli tiedossa hauska aamupaiva. Kahvittelun jalkeen
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Madeline veisi Celesten hdnen anoppinsa luo ja kavisi ysta-
vien kanssa lounaalla, ennen kuin olisi aika sdnnatd hake-
maan lapset. Aurinko paistoi. Madelinella oli jalassa ihanat
uudet Dolce & Cabbanan piikkikorot (ostettu netistd kol-
menkymmenen prosentin alennuksella). Edessd oli upea,
upea paiva.

»Julistan Madeline-festivaalin alkaneeksi!» hanen mie-
hensd, Ed, oli sanonut aamulla tarjoillessaan hénelle kah-
vin sankyyn. Madeline oli kuuluisa siitd, ettd rakasti synty-
mapdivid ja kaikenlaisia juhlia. Kaikkia syitd juoda samp-
panjaa.

Mutta silti. Neljakymmenta.

Madeline ajoi tuttua reittid kouluun ja pohti suuren-
moista uutta ikddnsd. Neljakymmentd. Han pystyi vieldkin
tuntemaan neljinkymmenen vuoden idn samalla tavalla
kuin tunsi viisitoistavuotisuutensa. Variton ikd. Eldmén puo-
livali. Mikaan ei merkinnyt kovin paljon endd neljakymmen-
tavuotiaana. Nelikymppisilld ei ollut oikeita tunteita, koska
he olivat turvallisesti tuudittautuneet homssuiseen neli-
kymppisyyteensa.

»Neljikymmentdvuotias nainen loydettiin kuolleena.» No,
voi sentaan.

»Kaksikymmentidvuotias nainen l0ydettiin kuolleena.»
Murheniytelma! Pohjaton suru! Ottakaa murhaaja kiinni!

Madelinen oli jérjesteltava ajatuksiaan aina, kun uutisissa
kerrottiin jostakusta neljinkymmenen ikdvuoden tietdmissa
kuolleesta naisesta. Hetkinen, sehian voisin olla mina! Se
olisi surullista! IThmiset olisivat suruissaan, jos mind kuoli-
sin! Jopa murheen murtamia. Siitd sait, ikdkeskeinen maa-
ilma. Saatan olla neljakymmenti, mutta minua rakastetaan.

Toisaalta oli todennékdisesti aivan luonnollista, ettd
kaksikymmentédvuotiaan kuolema tuntui surullisemmalta
kuin neljakymmentavuotiaan. Juuri sen takia Madeline pi-
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tdisi velvollisuutenaan suojata keski-ikdisellda kehollaan
kaksikymmentéavuotiasta, jos he sattuisivat pyssymiehen
tielle. Han ottaisi luodin nuoremman puolesta. Se olisi vain
kohtuullista.

Tai no, Madeline tekisi niin, jos tietdisi varmasti, ettd ky-
seessd oli mukava nuori ihminen. Ei mikddn sietimdton
tyyppi, kuten esimerkiksi tuo joka ajoi pientd sinistad Mitsu-
bishia Madelinen edessd. Tytto ei vaivautunut salailemaan
sitd, ettd kéytti ajaessaan puhelinta, todennékaisesti ldhetti
tekstiviestejd tai paivitti Facebook-profiiliaan.

Haloo! Tuo kakara ei olisi edes huomannut irrallaan ole-
vaa pyssymiestd. Hdn olisi tuijottanut tyhjin silmin puhelin-
taan samaan aikaan, kun Madeline olisi uhrannut henkensa
hédnen edestidn! Se oli raivostuttavaa.

Pienen sinisen auton takaikkunassa nakyi huolettomassa
kulmassa aloittelijan P-tunnus, ja auto néytti olevan pul-
lollaan nuorisoa. Takana oli ainakin kolme, heidan pdansa
ponnahtelivat puolelta toiselle, kddet viuhtoivat. Heiluiko
sielld jonkun jalka? He kerjdsivdt onnettomuutta. Heiddn
pitdisi keskittyd. Madeline oli poikennut edellisen viikon
$okkiaalto-jumppatunnin jalkeen pikaiselle kahville ja luke-
nut lehdestd, kuinka nuoret tappoivat itsensa kirjoittamalla
ratissa tekstiviestejd. Tulossa. Kohta sielld! kuuluivat heiddn
typerat (ja usein vairin kirjoitetut) sanansa. Madeline oli it-
kenyt katsoessaan kuvaa murheen murtamasta didisti, joka
piti — mieletontd kylld - teini-ikdisen tyttarensa matkapuhe-
linta kameraan péin varoitukseksi lukijoille.

»Surkeat pikku idiootit», hdn sanoi ddneen, kun auto
kaarsi vaarallisen ldhelta viereiselle kaistalle.

»Kuka on idiootti?» kysyi hdnen tyttirensd, Chloe, taka-
penkilta.

»Edessd oleva tytto on idiootti, koska hédn kayttaa puhe-
linta ajaessaan autoa.»
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»Ihan niin kuin sini silloin, kun sinun piti soittaa isille ja
sanoa, ettd olemme myohésséd», Chloe sanoi.

»QOlen tehnyt niin vain yhden ainoan kerran!» Madeline
vastusti. »Ja toimin hyvin varovaisesti ja hyvin nopeasti! Ja
olen neljikymmentd!»

»Niin, tdnddn», vastasi Chloe tietdvasti. »Taytat nelja-
kymmentd tdnd paivand.»

»Niin! Sitd paitsi mind vain soitin nopean puhelun, en
tekstannut! Kuljettaja ei voi katsoa tietd silloin kun tekstaa.
Tekstaaminen on laitonta ja typerad, ja sinun taytyy luvata,
ettet tee sitd ikina sitten, kun olet teini-ikdinen.»

Madelinen &ani térisi, kun hén ajatteli Chloea ajamassa
autoa teini-ikdisena.

»Mutta sind saat soittaa nopean puhelun», Chloe var-
misti.

»En saa! Sekin on laitonta.»

»Sitten sind rikoit lakia», Chloe sanoi tyytyvéisend. »Niin
kuin ryéviri.»

Chloe oli nykyaén hyvin ihastunut ry6vareihin. Oli pai-
vanselvai, ettd hdn alkaisi jonakin pdivand seurustella pa-
hojen poikien kanssa. Pahojen poikien joilla oli moottori-
pyora.

»Chloe, liiku aina vain kilttien poikien kanssa!» Madeline
sanoi hetken kuluttua. »Sellaisten kuin isd. Saat uskoa, ettd
pahat pojat eivit tuo sinulle kahvia sinkyyn.»

»Mitd sind 16rpotit, nainen?» Chloe huokaisi. Hén oli op-
pinut ilmauksen isaltdan ja matki taydellisesti timan uupu-
nutta ddnensavyd. He olivat tehneet sen virheen, ettd olivat
nauraneet sille ensimmaiselld kerralla, joten Chloe oli otta-
nut sen tavakseen, mutta sanoi niin vain valikoiduissa tilan-
teissa ja taydellisesti ajoittaen, joten he eivat vielakdan voi-
neet olla nauramatta.

Talla kerralla Madeline ei nauranut. Chloe taiteili suloi-
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sen ja sietdmattoman véliselld, hyvin ohuella rajalla. Toden-
nékoisesti Madeline teki niin itsekin.

Madeline pysédhtyi punaisiin valoihin pienen sinisen
Mitsubishin taakse. Nuori kuljettaja katsoi vieldkin puhelin-
taan. Madeline huudatti ddnimerkkid. Tytto katsoi hdneen
taustapeilistd, ja kaikki hdnen kyydittavinsa kurottivat kau-
laansa ja kddntyivit taakse.

»Pane se puhelin pois!» Madeline karjui. Hin markkee-
rasi tekstaamista survomalla sormea kimmenté vasten. »Se
on laitonta! Se on vaarallista!»

Tytto nosti keskisormensa klassiseen haistatukseen.

»Ja taatustil» Madeline pani kisijarrun paille ja sytytti
hatavilkut.

»Mitd sind teet?» Chloe kysyi.

Madeline avasi turvavyonsa ja tyonsi auton oven auki.

»Mutta meiddn taytyy mennd tutustumispéivaan!» Chloe
huusi paniikissa. »Me myohastymme! Turkanen!»

»Turkanen» oli perdisin lastenkirjasta, jota oli luettu Fre-
dille silloin, kun hén oli pieni. Sana oli jaanyt koko perheen
kielenkdytt6on. Jopa Madelinen vanhemmat ja erddt hanen
ystdvdnsd olivat oppineet turkasen. Se oli hyvin tarttuva.

»Ei huolta», Madeline sanoi. »Tdhin menee vain sekunti.
Pelastan nuoria ihmishenkid.»

Madeline kopsutteli uusissa piikkikoroissaan tyton auton
luo ja hakkasi ikkunaa.

Ikkuna liukui auki, ja kuljettaja koki muodonmuutoksen
epamaaraisestd hahmosta oikeaksi nuoreksi naiseksi, jolla oli
valkoinen iho, sdkenoivd nendrengas ja huonosti levitettyd,
kokkareista ripsivaria.

Hin katsoi Madelineen sekd aggressiivisesti ettd pelok-
kaasti. »Onko ongelmia?» Kannykka oli yhd huolettomasti
tyton vasemmassa kadessa.

»Pane tuo puhelin pois! Voit tappaa itsesi ja kaverisi!»
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Madeline kaytti tdismilleen samaa danensdvyd kuin Chloen
kanssa silloin, kun tima oli erityisen kuriton. Han tyonsi ka-
tensd autoon, nappasi puhelimen ja heitti sen suu auki toljot-
tavalle tytolle takapenkilld. »Tajuatko? Lopeta se!»

Madeline kuuli nuorison naurun palatessaan autoonsa.
Hin ei vilittanyt. Han tunsi itsensd miellyttavan kiihty-
neeksi. Auto pysdhtyi hidnen taakseen. Madeline heilautti
anteeksipyytavasti kittdan ja yritti nopeasti autoonsa, ennen
kuin valo ehtisi vaihtua.

Hénen nilkkansa vaantyi. Yhdessd hetkessa se toimi niin
kuin nilkan pitddkin, ja seuraavassa hetkessa se muljahti in-
hottavan vddrdan kulmaan. Madeline kaatui raskaasti kyljel-
leen. Turkanen.

3

Se oli melko varmasti hetki, jolloin tarina alkoi.
Nilkan vdantymisesta.

Jane pyséhtyi lilkennevaloihin, edessd seisoi iso kiiltava ka-
tumaasturi hatavilkut paalld, ja han néki, kuinka tummatuk-
kainen nainen paineli tielld takaisin autolleen. Naisella oli
kevyt sininen kesdmekko ja korkeakorkoiset remmikengit,
ja hdn hymyili ja vilkutti Janelle viehéttéaviasti, anteeksipyyta-
vasti. Auringonvalo osui naisen korvarenkaaseen, ja se sdih-
kyi kuin ylimaallisesta kosketuksesta.

Saihketyttd. Janea vanhempi mutta ehdottomasti vieldkin
saihkyva. Jane oli tuntenut koko elimdnsé ajan tieteellistd
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mielenkiintoa sellaisia tyttdjd kohtaan. Ehka hiukan pelon-
sekaista kunnioitustakin. Ne tytot eivét aina olleet kaikkein
kauneimpia, mutta koristelivat itsensé riippuvilla korvako-
ruilla, kilisevilld rannerenkailla ja joutavilla pikkuhuiveilla
tunteellisesti kuin joulukuusen. He koskettelivat jatkuvasti
puhekumppaninsa késivartta. Janen paras ystava koulussa oli
ollut sdjhketytt6. He olivat Janen heikko kohta.

Sitten nainen kaatui, kuin hdnen jalkojensa alta olisi ve-
detty jotakin.

»Auts», Jane sanoi ja katsoi nopeasti muualle, jotta nainen
saisi sdilyttad arvokkuutensa.

»Aiti, sattuiko sinuun?» Ziggy kysyi takaistuimelta. Hin
pelkasi aina, ettd Jane satuttaisi itsensa.

»Ei», Jane sanoi. »Mutta titi tuossa edessi satutti itsensa.
Hian kompastui.»

Jane odotti, ettd nainen nousisi ja menisi autoonsa, mutta
hén oli edelleen maassa. Hin oli taivuttanut paédnsé taivasta
kohti, ja hanen kasvoillaan oli pingottunut ilme niin kuin ih-
miselld, jolla on kovia kipuja. Valo vaihtui vihredksi, ja pieni
auto katumaasturin edessi ldhti liikkeelle renkaat ulvoen.

Jane pani vilkun paille kiertdakseen auton. He olivat mat-
kalla Ziggyn uuden koulun tutustumispéivadn, eikd hanella
ollut hajuakaan reitistd. Han ja Ziggy olivat hermostuneita ja
teeskentelivdt muuta. Jane halusi paasta perille hyvissa ajoin.

»Onko se titi kunnossa?» Ziggy kysyi.

Jane tunsi merkillisen keikahduksen niin kuin aina jos-
kus, kun unohtui ajattelemaan eldméinsa ja sitten jokin
(usein Ziggy) sai hdnen muistamaan juuri ja juuri ajoissa,
millad tavoin, mukavat, tavalliset, hyvikaytoksiset aikuiset
kayttaytyivit.

Ilman Ziggya Jane olisi kaasuttanut tiehensa. Hanen ainoa
tavoitteensa oli ehtid esikoulun tutustumispdivadn ajoissa, ja
hdn olisi jdttdnyt tuskissaan kiemurtelevan naisen katuojaan.
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»Kdyn katsomassa», Jane sanoi, aivan kuin se olisi ol-
lut koko ajan hanen tarkoituksensakin. Hin pani hatavilkut
paille ja avasi oven tuntien, ettd jokin hdnessd harasi itsek-
kaasti vastaan. Olet varsinainen riesa, sdihkerouva!

»Oletko kunnossa?» Jane huikkasi.

»Ihan kunnossa!» Nainen hymyili, yritti kohottautua pys-
tympdan ja voihkaisi kisi nilkan paalld. »Voi paska. Nyrjdy-
tin nilkkani, ei sen kummempaa. Olen oikea idiootti. Nousin
autosta, koska halusin kieltdd edessa olevaa tyttoa tekstaile-
masta ratissa. Taman sellaisesta niuhottamisesta saa.»

Jane kyykistyi naisen viereen. Hinelld oli olkapaille ulot-
tuvat tummat, hyvin leikatut hiukset ja nendssd himmed
pisamarypis. Pisamissa oli jotakin esteettisesti miellyttavaa,
kuin muisto lapsuuden kesisti, ja silmakulmien ohuet rypyt
ja mielettomat, heiluvat korvarenkaat tdydensivat niitd haus-
kasti.

Janen vastahakoisuus haihtui kokonaan.

Han piti tdstd naisesta. Han halusi auttaa tata.

(Mita mina sanoin? Olisiko Jane ollut haluton autta-
maan, jos nainen oli ollut hampaaton eukko, jolla oli syylad
nendssaian? Se on epdoikeudenmukaista. Se on julmaa. Jane
halusi olla naiselle kiltti sen takia, ettd piti hdnen pisamis-
taan.)

Naisen puvun aula-aukkoa kiersi taidokas, kukka-aihei-
nen reikikoristelu. Terilehtien kohdalta nikyi ruskettunut,
pisamainen iho.

»Siihen tdytyy saada heti jdatd», Jane sanoi. Nilkkavam-
mat olivat tuttuja hidnen verkkopalloajoiltaan, ja hin naki,
ettd naisen nilkka oli jo alkanut turvota. »Ja jalka on nostet-
tava koholle.»

Jane pureskeli huultaan ja katsoi ympadrilleen siind toi-
vossa, ettd joku muukin puuttuisi asiaan. Hénelld ei ollut
aavistustakaan, miten ratkaisisi tilanteen logistiset ongelmat.
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»Moriarty on
jalleen luonut vangitsevan,
satiirisen taysosuman.»
— Huffington Post

Australialaisen Pirriween alakoulun vanhempien
illanvietto alkaa riehakkaasti. Vaaleanpunaiset drinkit
menevat isien ja ditien padahan kuin raketti. Ja sitten

alkaakin kunnon kdsirysy, joka paattyy mystiseen

kuolemaan. Kuka tappoi ja kenet vai tappoiko ollenkaan?

Mustia valkeita valheita on herkullisella satiirilla
hoystetty tarina keskiluokkaisten ihmisten salaisuuksista,
valheista ja kielletyista tunteista. Se on myos royhkedn
epdperinteinen murhamysteeri ja mainion tarkkanakdinen
kuvaus kolmen hyvin erilaisen naisen ystavyydesta.

»Moriartyn romaanin lukeminen on vdhan kuin
joisi pink cosmo -cocktailia, arsenikilla terastettyna.
Mustat valkeat valheet on hauska, hurmaava ja
paikoin jarkyttava lukukokemus.»

- USA Today

»Ansaitusti suosittu Moriarty uudentaa ja
virkistaa... naisten kirjallisuutta dlyn, hyvan huumorin,
ihmisluontoa valottavien teravien oivallusten ja
addiktoivan tarinankerronnan keinoin.»

— Kirkus Reviews
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