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Johdanto

Téstd kirjasta olisi voinut tulla tavallinen elamékerta. Halusimme
kuitenkin kayttaa tilaisuuden hyviksemme ja laajentaa ndkokulmaa.
Asetimme tavoitteeksemme luoda turvallisuuspoliittisen aikalaisna-
kymén 1990-luvun alusta tdhdn pdivddn: mitd on tapahtunut kyl-
min sodan pdittymisen jilkeen ja miksi. Ndin mind-kirjasta tuli
me-Kkirja.

Olemme haastatelleet kirjaan yli kolmeakymmentéd henkil6a,
jotka ovat tarkastelleet ajanjaksoa omasta nakokulmastaan. Poliit-
tisten paittdjiemme ja Puolustusvoimien johtohenkiléiden lisdksi
olemme kuulleet ulkomaisia avainhenkilita, kuten Naton sotilas-
komitean puheenjohtajaa ja Yhdysvaltojen Euroopan-joukkojen
komentajia.

Kirjassa esitellddn sellaisia turvallisuuspoliittisia tapahtumia, joi-
hin minulla on tavalla tai toisella omakohtaista tuntumaa. Katse-
lin maailmanmenoa aluksi havittdjalentdjand, sitten Puolustusvoi-
mien johtotehtdvissé ja lopuksi poliittisena paattdjand. Tama ei ole
paljastuskirja, vaikka se siséltddkin subjektiivisia havaintoja ja nii-
den tulkintoja.

Kirjan punaisena lankana on joukko pienié ja suuria paatoksia,
jotka mahdollistivat Suomen nopean Nato-integraation siind vai-
heessa, kun poliittinen paatos tuli ajankohtaiseksi. Tiedostamme,
ettd nopeasti vaihtuvat maailmanpoliittiset tapahtumat voivat aset-
taa asioita uuteen valoon, mutta tdrkeintd on ymmadrtdd, mitd
olemme Suomessa vuosikymmenien mittaan oppineet — ja mitd
opitusta on syytd muistaa, kun jatkossa teemme turvallisuuspoliitti-
sia padtoksid. Kirja on myos tunnustus virkakunnalle, jonka pitka-
janteinen suunnittelu tasaa poliittisia myrskyja.

Pyyddmme ymmarrysta sille, ettei kaikkia mukana olleita hen-
kiloita voida mainita nimelta, vaikka he olisivat sen varmasti
ansainneet. Olemme pyrkineet rajoittamaan myds lyhenteiden tul-

9



vaa, vaikka niitd esiintyy vadrinkasitysten valttamiseksi edelleen
niin sotilasorganisaatioiden kuin puolustusmateriaalin tyyppi-
merkintdjen osalta. Mainittakoon vield, ettd sivumaaraédkin on tii-
vistetty melkoisesti, silld laajimmillaan kasikirjoituksemme oli lahes
800 sivua.

Esitimme suuret kiitokset haastattelemillemme henkildille,
jotka antoivat télle kirjalle aikaansa ja osaamistaan. Kiitos WSOY:n
ammattitaitoiselle véelle hienosta projektista sen kaikissa vaiheissa.
Erityiskiitos kenraaliluutnantti (evp.) Kim Jddmerelle, joka toimi
kirjamme esilukijana. Kookkaimmat kiitokset lausumme koti-
véellemme: he ovat joulukuusta 2024 ldhtien jaksaneet katsella kau-
kaisuuteen tuijottavia miehid, joiden ajatukset ovat pyorineet kirjan
lukuisissa aihepiireissa.

Tervetuloa ldahes neljin vuosikymmenen mittaiselle matkalle
turvallisuuspolitiikan pyorteisiin. Matka alkaa Moskovan jylisevin
taivaan alta.

Helsingissd 7. huhtikuuta 2026

Jarmo Lindberg ja Hannu Laakso
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Hyvésti Neuvostoliitto

13. ELOKUUTA 1991 Helsingin Sanomat uutisoi kasvavasta tyyty-
mattdmyydestd Neuvostoliitossa, jossa vallanpitdjien arvostelu kiih-
tyi kohti vaarallista leimahduspistettd: » Venidjdlld nuristaan viikon
kuluttua allekirjoitettavaa historiallista liittosopimusta himartavaa
ylenmairaistd salamyhkaisyyttd vastaan. —— Presidentti Boris Jelt-
sin joutuu vastakkain oman parlamenttinsa kanssa, jos hdn vetda
nimenséd sopimukseen, ennen kuin parlamentti on saanut tutkia
sen lopullista tekstid: Kenellikaén ei ole oikeutta vuosikymmeniksi
eteenpdin ratkaista kansojen kohtaloa, jos siihen ei ole saatu niiden
itsensd selkedsti ilmaisemaa suostumusta.»

Tuona samaisena pdivdnd istun MiG-21bis-hdvittdjan ohjai-
missa Kubinkan lentotukikohdassa, joka sijaitsee noin 7o kilo-
metrin padssd Moskovan keskustasta. Rullaan konetta kohti kiito-
radan paitd. MiG-21bis-hévittdjan normaali tankkaus on 2 700 lit-
raa kerosiinia, mutta minun koneessani on vain 2 ooo litraa. Se ei
ole vahinko, silld olen ohjeistanut lentokonemekaanikkoja tank-
kaamaan koneen vajaaksi eli kevyemmadksi. Ohitan kiitorataan
maalatut valkoiset viivat, jotka merkkaavat laskeutumiskohtaa.
Ohjaan koneen kiitoradan padhdn aivan asfaltin reunaan ja kdan-
nan nokan kohti noususuuntaa. Saan lennonjohtotornista lentoon-
lahtoluvan.

Sytytin maksimijdlkipolton, jolloin koneen pyrstostd syoksdh-
tdd seitsenmetrinen liekki. Jalkipoltto tarkoittaa sitd, ettd suihku-
moottorin kuumaan suihkuputkeen ruiskutetaan raakana kerosii-
nia, joka syttyy pitkéksi liekiksi. Koneen tyontévoima lahes kaksin-
kertaistuu, mutta polttoaineen kulutus kymmenkertaistuu. Koneen
6 850 kilopondin tyontdvoima vastaa ldhtokiidossa noin 8 500:aa
hevosvoimaa. Jalkipolttoa kéytettdessd on parasta vilkuilla poltto-
ainemittaria, koska tankissa mellastaa hardnsilma, jonka pyodrteissa
polttoaine hupenee hurjalla vauhdilla.
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Lensin Moskovan lahelld sijaitsevan Kubinkan lentotukikohdan ndytok-
sessd 13. elokuuta 1991. Moskovan - ja koko Neuvostoliiton - ylld oli tum-
mia pilvid. Kuvassa L-39-taitolento-osasto.

MiG-21bis-hadvittdjan jalkipolton syttymiseen menee yhdestd
kahteen sekuntia, mutta koneen paineilmatoimiset jarrut vapautu-
vat heti jarrukahvan 16ysdyksen jilkeen. Polton voi sytyttdd ikdan
kuin jarruja vasten, kunhan ei vain my6hdsty jarrukahvan vapau-
tuksessa. Siind tapauksessa kone puskisi kumi kdryten pitkin kiito-
rataa. Tiedén viiveen, koska olen harjoitellut starttia jo nelja vuotta.

Kevyt kone hypéhtda liikkeelle pitkin betonilaatoista koottua
hieman epitasaista kiitotietd ja kiihtyy parissakymmenessé sekun-
nissa maasta irrotusnopeuteen, joka on 340 kilometrid tunnissa.

Nostan nokan hetkeksi normaalille viiden asteen nousukulmalle,
mutta painan sauvan eteenpiin ja pysdytdn nousun parinkymmenen
metrin korkeuteen. Kone kiihtyy pystyliikkeeseen tarvittavaan 700
kilometrin tuntinopeuteen juuri sopivasti ennen kiitoradan paata.
Sielld kiskaisen ohjaussauvan kokonaan taakse, jolloin kone kidntyy
jyrkasti 45 asteen nousukulmalle. Samalla kaarran poispédin kiito-
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tiestd ja kddnndn koneen seldlleen keritdkseni riittavasti korkeutta
ja taittaakseni koneen takaisin alas kohti kiitoradan paata.

Minulla on noin 15 sekuntia aikaa keritd tarvittava 1 100 met-
rin korkeus alaspdin tehtdvéa vetoa varten. Kiitdesséni seldllani ylos
seitsemdn metri liekki koneen pyrstdssd katson allani nakyvéad mai-
semaa. Huomioni kiinnittyy outoon kivitalon korkuiseen kartion
muotoiseen rakennukseen. Juuri ennen kuin alan vetidi konetta alas
syoksyyn tajuan, ettd rakennus on Moskovaa suojaavan ohjuspuo-
lustusjérjestelmaén jattildismdinen valvontatutka.

En voi aavistaa, ettd alle puolen vuoden kuluttua Neuvostoliitto
on tiensd padssd. Eikd sellaisille ajatuksille ole aikaakaan, koska
edessdni ovat lentondytoksen kriittiset minuutit, joiden aikana vien
koneen sen adrirajoille.
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lImalukéirpinen puraisee

SELANPAAN LENTOKENTTA Kaakkois-Suomessa, Valkealan
Vuohijdrven kylan eteldpuolella, noin 30 kilometrid Kouvolan kes-
kustasta, rakennettiin vuonna 1940. Leo Aholan johtaman Lentolai-
vue 24:n kakkoslentue siirtyi sinne Vesivehmaalta juhannuksen alla
1941. Jo jatkosodan ensimmadisen pdivdin aamuna Aholan johtaman
lentueen Brewster-hévittdjat nousivat ilmaan torjuntalennolle, kun
kahdeksantoista pommikonetta suuntasi kohti Heinolaa. Ylikersantti
Eero Kinnunen ja nuori alikersantti Heimo Lampi saivat tililleen kaksi
ja puoli pudotusta eli kumpikin oli ampunut alas kaksi konetta ja
yhden yhdessd. Lisdksi talvisodan legendaarinen havittéja-dssa Jorma
Sarvanto pudotti yhden paluumatkalla olleen pommikoneen.

Vuonna 1963 isani Ilmari osti kesimokin Valkealan Kerunki-
jarven rannalta, samaisen Vuohijarven kyldn lahistoltd. Kesdisin
hdn kdvi mokiltd téissdé Kuusanniemen selluloosatehtaalla. Isd oli
prosessitekniikan diplomi-insin6dri, joka oli erikoistunut kdynnis-
tdmadn selluloosatehtaita. Diplomi-insind6riksi valmistuttuaan hin
suoritti varusmiespalveluksen rakuunoissa Lappeenrannassa. Hian
péasi Reserviupseerikouluun, jossa oli koko kurssin priimus - eli
jotain sotilasainestakin suvussa esiintyi.

»Elvis has left the building.»

Aitini Martta oli liikuntatieteiden maisteri, ja isini valmensi héinen
koripallojoukkuettaan, joka saavutti SM-hopeaa. Aiti pelasi nuo-
rena my0s pesdpalloa ja oli lisaksi uinnin Suomen mestari. Hénen
paélajinsa oli kuitenkin naisvoimistelu. Aiti oli Hilma Jalkasen
valioryhmidn ensimmdiselld Amerikan-kiertueella useita kuukau-
sia vuonna 1956, ja ryhma esiintyi syyskuussa samassa Ed Sullivan
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Show’ssa, jossa Elvis oli ensimmadistd kertaa vieraana. Elvis esiintyi
juuri ennen suomalaisryhmad, joten he pédsivit kuulemaan »Elvis
has left the building» -Kklassikkorepliikin juuri ennen esitystdan.

Aidillini oli poikkeuksellisen hyvi silmin ja kiden koordinaatio.
Hién pystyi kdytdnndssd oppimaan ja omaksumaan minkd tahansa
urheilulajin tekniikan hetkessa. Eldkevuosinaan vanhempani hurah-
tivat golfiin. Isd joutui kuokkimaan harjoitusalueella, mutta &iti
veteli ilman harjoittelua puhtaalla swingilld pidempid suoria lyon-
teja kuin iséni, mika turhautti isda.

Koska ditini oli liikunnanopettaja, vietimme koko pitkdn kesa-
kauden mokillimme. Kumpupilvisind pédivina purjelentokoneet kier-
teliviat ddnettomasti jarven ylapuolella, ja katselimme niitd veljeni
Arton kanssa laiturilta ja yritimme 16ytda mahdollisimman monta.

Iséni oli Kuusanniemen selluloosatehtaan johtaja. Kun Kymi
Kymmene, Enso ja kanadalainen Eurocan Pulp and Paper alkoi-
vat 1970-luvun alussa rakentaa selluloosatehdasta Kanadan lansi-
rannikolle pieneen Kitimatin kaupunkiin, isd ldhetettiin sinne
pariksi kuukaudeksi selvittdmaan, miksi tehdasta ei saada kdyntiin.
Parin kuukauden komennus venyi yli pariksi vuodeksi.

Kun isdd taas kerran oltiin ldhettimassd Kanadaan, hdn sanoi
lahtevénsa, jos perhe padsee mukaan ja firma maksaa. Tama ei ollut
tavallista 1970-luvun konservatiivisessa puu- ja paperiteollisuus-
yrityksessd. Hédn oli kuitenkin projektin avainhenkilo, joten yhtio
suostui, ja muutimme veljeni Arton ja siskoni Marikan kanssa
Kanadaan. Ehdin olla Kanadassa Arton kanssa lyhyen aikaa koulus-
sakin ja muutaman kuukauden jdlkeen huomasin, ettd illalla ennen
nukahtamista ajattelin englanniksi. Sen jilkeen ei englannin kielen
tai pohjoisamerikkalaisen eldmédntavan kanssa ole ollut vaikeuksia.
Marika oli vasta 4-vuotias, joten hinelle jii Kanadasta meitd koulu-
laisia vdhemmadn asioita mieleen.

Palattuamme Suomeen ilmoittauduimme poliisi Reijo Arlingin
vetdmadn lennokkikerhoon ja talven rakensimme seurakuntatalon
asetonin tuoksuisessa kellarihuoneessa balsalennokkeja. Ensim-
madinen lennokkini oli melko yksinkertainen Toka-liidokki, mutta
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teimme my6s kumimoottorilla toimivia lennokkeja. Myds isd innos-
tui lentdmisestd ja meni Kouvolaan lentokoulun teoriakurssille
yksityislentdjan lupakirjaa varten. Tammikuun lopussa 1973 hin
aloitti koululennot vanhassa Ilmavoimien tukikohdassa Utissa
Cessna C-150 -moottorikoneella.

Lennokkikerho jérjesti kesilld 1973 lennokkileirin Seldnpédéan
kentilld. Vietimme sielld pari viikkoa ja asuimme vanhassa sodan-
ajkaisessa parakissa. Kentdn reunalla ndimme erikoisia kiilan-
muotoisia monttuja. Niissd kasvoi vesakkoa ja méntyjd, mutta
jatkosodan aikana hiekkakankaaseen kaivetuissa montuissa oli
kuulemma pidetty Brewstereitd sirpalesuojassa, mistd ne olivat haly-
tyksen tultua ponkaisseet torjuntalennoille.

Aurinkoisina heindkuun péivind lenndtimme edellisend talvena
rakentamiamme balsalennokkeja kiitoradalla. Leirin kohokohta oli,
kun jokainen lennokkipoika pdisi Ka-7-purjelentokoneen kyytiin.
Jyrkkd nousu vintturin vetdmain vaijerin perdssd kouraisi vatsan-
pohjasta. Jos ohjaaja 10ysi nousevan ilmavirtauksen, jaiimme kierte-
lemédn kumpupilvien alle.

Purjekoneilla lentiminen perustuu maanpinnan lampétilaerojen
aiheuttamien nousevien ilmavirtauksien eli termiikkien hyodynta-
miseen. Kuumilta alueilta, kuten hiekkakuopilta, ldhtee voimak-
kaitakin termiikkejd, joiden yldpddhdn muodostuu kauniina kesa-
paivdana valkea kumpupilvi. Termiikin sisdlld pyritddn pysymddn
pitdmalld kone jatkuvassa kaarrossa. Se on oma taiteenlajinsa. Tun-
tui ihmeelliseltd ndhdd ddnettomasti liitelevastd koneesta Kerunki-
jarvi ja kesimokkimme. Tuon jédlkeen pdivystimme entistd innok-
kaammin mokkilaiturilla purjelentokoneita katselemassa.

Helmikuussa 1974 menimme veljeni kanssa Kouvolan Ilmailu-
yhdistyksen jarjestaimalle purjelennon teoriakurssille. Se oli ensimmai-
nen - joskaan ei viimeinen - kurssi, jolla opettelin aerodynamiikkaa,
rakenneoppia, sddoppia, lentosuunnistusta ja lentomaérayksia.

Heindkuun 14. pdivdnad lensin ensimmaiisen koululentoni purje-
lentokoneella Pekka Hannisen kanssa. Koko heindkuu oli pilvinen
ja sateinen, ja pettymyksekseni koko kuukausi oli pelkkdd »méen-
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laskua». Termiikkejd ei pahemmin ollut tarjolla, joten liitelimme
vintturin vetdmastd noin 450 metrin maksimikorkeudesta nouse-
vaa ilmavirtausta l6ytamaétta takaisin kiitoradalle suurin piirtein vii-
dessd minuutissa.

Ensimmadinen puolen tunnin termiikkilento oli vasta elokuun
alussa. Elokuun 9. péivé oli jannittévd, koska takana oli kolmisen-
kymmentd lyhyttd koululentoa, joiden perusteella olin lennon-
opettajani mielestd valmis yksinlentoa varten. Ldpiisin lyhyen
tarkastuslennon, jonka jdlkeen kone vietiin takaisin kiitoradan paa-
hédn. Taakse ei endd tullut opettajaa, ja takapenkin valjaat kiinnitet-
tiin tyhjana keskuslukkoon.

En edes oikein ehtinyt jannittdd ensimmadistd yksinlentoani, kun
vintturi jo kiskaisi minut yksin taivaalle. Ehka se oli tarkoituskin,
ettd ei annettu liikaa aikaa miettid tulevaa. Ensimmaiinen yksin-
lentoni oli jannittdva, joskin lyhyt kokemus, koska lento kesti vain
kolme minuuttia.

Lensin Leo Terdvin lentokoulun Piper PA-28 Cherokeen Utista Seldn-
paihin. Moottorilentiminen oli luonteva jatko purjelentimiselle ja vaikutti

siihen, ettd hain Ilmavoimiin. Kuva ARTO LINDBERG
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Oli erikoinen vapauden tunne ohjata oman tahdon mukaisesti
ldhes danettomasti lentdvaa purjekonetta, kun kukaan ei ollut taka-
penkilld antamassa ohjeita. Termiikkid ei 10ytynyt nytkdan, mutta
ilmailukdrpénen puraisi peruuttamattomasti. Seuraavana kesina,
kun olin téyttdnyt 16 vuotta, sain purjelentdjan lupakirjan. Sitd en
kuitenkaan osannut aavistaa, etta harrastuksena alkanut ilmailu
ohjaisi koko eldmadni.

Talvella 1975 oli aika mennd moottorilentokurssille yksityis-
lentdjén lupakirjaa varten. Heindkuun lopussa lensin taas tarkastus-
lennon. Tarkastuslentdjd oli Ilmari Juutilainen, mutta ei kuu-
luisa havittdja-dssd, vaan hdnen poikansa, joka lensi Ilmavoimien
Iljusin I1-28 -suihkukoneita Utissa. Olihan se hienoa lentdd moottori-
koneella yksin, mutta olin ehtinyt lentdd purjekoneella niin paljon,
ettd lentdminen ei endd jannittdnyt samalla tavalla. Nyt piti vuoros-
taan odottaa, ettd taytdn 17, jotta saisin moottorilentdjan lupakirjan.

Lukioikdisend kesani kuluivat pitkélti Selanpaédn parakeilla, mista
ajelin mopolla tai kevytmoottoripyorallda Uttiin. Nautin tédysin sie-
mauksin taivaallisesta vapaudestani. Talvet puolestaan tein talkoo-
toitd ilmailuyhdistykselle. Kerésin jatepaperia, huolsin purjekoneita,
moin Esson nurkalla joulukuusia ja toimin joulupukkina. Pukkina
olemisesta sai parhaat talkoopisteet, koska se oli kerholle niin tuot-
toisaa. Joulupukkikeikat hoidimme aina pareittain, koska minulla ei
ollut vield ajokorttia. Toivottavasti olin laihana 17-vuotiaana koulu-
laisena uskottava joulupukki.

Muutama kaveri Kouvolan Ilmailuyhdistyksestd oli hakenut ja
padssyt Ilmavoimiin ohjaajakurssille. Aiheesta keskusteltiin nuor-
ten purjelentdjien keskuudessa aina silloin kun mietittiin, minne
pitdisi menné varusmiespalvelukseen. Minunkin piti tehdd paatok-
seni kevailla 1978. Oli luontevaa hakeutua vapaaehtoisena Kauha-
valle ohjaajakurssille - ei upseeriuden, vaan lentdmisen vuoksi.

Myoéhemmin olen tajunnut, ettd etsin mielelldni sellaisia haas-
teita, ettd itsednikin vdhédn hirvittdd. Helppous ei minua oikein
innosta. Tykkadn siitd, ettd asiat ladhtevdt ennemminkin ylakierteelle.
Se taitaa olla sukuvika.
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Toukokuussa 1978 hyppésin Kouvolan rautatieasemalta junaan
menndkseni Tilkan sotilassairaalaan Ilmavoimien ohjaajakurssin
padsykokeisiin. Sielld homma pyo6rdhti vauhdilla kdyntiin heti
aamusta. Asetuimme ilmoittautumisjonoon, ja kun minun vuo-
roni tuli, virkailija tiedusteli tiskin takaa yllattden: »Rukkiin vai
Raukkiin?» Hidmmennyin ja kysyin, ettd miké ero niilld on. Vir-
kailija perdsi, olenko ylioppilas, johon vastasin, ettd olen. Siihen
hian tokaisi: »No sitten Rukkiin». Syy kysymykseen oli se, ettd 1970-
luvun lopulla Ilmavoimissa palveli ohjaajina vield sekd upseereita
ettd opistoupseereita, ja heille oli omat rinnakkain jarjestettavat
varusmieskurssinsa. En ollut jérjestelysta tietoinen, mutta onneksi
virkailija teki valinnan puolestani, koska silld oli perustavanlaatui-
nen merkitys myohemmalle uralleni.

Padsykoe alkoi fyysisilld testeilld. Ensimmadisend kokelaista otet-
tiin kaikki mitat. Pituusrajoitusta ei ollut, mutta seldn maksimipituus
oli 94 senttid, sillda MiG-21F:ssd kuomu jda heittoistuinhypyn jalkeen
suojaamaan ohjaajaa. Kuomun ja penkin vili oli 94 senttid, joten jos

.

Kiertelen Kouvolan ilmailu-
yhdistyksen kaksipaikkaisella
Ka-7-purjekoneella nousevassa
ilmavirtauksessa jossain Seldn-
pdén lentokentin yldpuolella.
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selka olisi ennen hyppya yli 94 senttid, hypyn jélkeen se olisi tasan 94
senttid. Toinen kriittinen mitta oli istumapituus eli takamuksen etdi-
syys polvista. Raja oli 65 senttid, silld Hawk-suihkuharjoituskoneessa
heittoistuimen selkdnojasta mittaritauluun on etdisyyttd 65 senttia.
Jos istuinpituus olisi yli 65 senttid, polvilumpiot jdisivdt heitto-
istuinhypyssa koneeseen. Eli rajoille oli varsin hyvit perustelut.

Koska minulla oli jo sekd purjelentdjan ettd moottorilentdjan
lupakirja, olin vuosittain kdynyt ilmailulddkarin tarkastuksessa,
joten ounastelin, ettd lahtokohtaisesti kaiken pitéisi olla kunnossa.
Ilmavoimien testit olivat kuitenkin paljon monipuolisemmat, ja
seuraavaksi olikin vuorossa niin sanottu porrastesti. Ensin rauhoi-
tuttiin pari minuuttia sangylld, minka jilkeen mitattiin verenpaine.
Sitten piti nousta minuutin ajan edestakaisin parin portaan rappu-
sia, minka jédlkeen otettiin taas verenpaine. Testi ei ollut mitenkdan
rankka, mutta jostain syystd minut siirrettiin porrastestin jilkeen
odotushuoneen sohvalle muiden kokelaiden jatkaessa niakotestei-
hin. Istuin siina hetken ihmeissdni, kunnes minut kutsuttiin Ilma-
voimien yliladkdrin toimistoon.

»Otetaan Lindbergin verenpaineet uudestaan.»

Hin kertoi minulle, ettd verenpaineeni oli laskenut porrastestin rasi-
tuksen jédlkeen. Kyseessd on erittdin vakava ominaisuus, silld kovien
G-voimien rasituksessa verenpaineen lasku johtaa tajuttomuuteen.
Ajattelin, ettd minun osaltani testit ja ohjaajakurssi Kauhavalla tai-
sivat olla tdssa.

Ladkari Juhani Aho tarkasteli hakupapereitani ja huomasi, ettd
olin lentényt jo vuosia. Han kysyi, aikoisinko jadda Ilmavoimiin, jos
minut valittaisiin. Vastasin harkitsevani siti vakavasti, mika oli var-
masti uskottavaa vuosien ilmailuharrastuksen jalkeen. Ladkari kut-
sui sairaanhoitajan paikalle ja totesi, ettd »otetaan Lindbergin kaikki
verenpaineet uudestaan».
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»Kalifornian auringon painuessa
Tyyneenmereen seuraan edessani lentavan
Hornetin hehkuvia jalkipolttoja ja mietin,
ettd vain nelja vuotta aiemmin kadnsin Moskovan
taivaalla MiGin ylosalaisin ja tuijotin
Neuvostoliiton ohjuspuolustus-
jarjestelman tutkaa. Tunne on epatodellinen.
Taytyy melkein nipistaa itseaan.»

Lentdminen tempaisi nuoren Jarmo Lindbergin pauloihinsa,
ja jatkuva jano entistd vaativampiin haasteisiin vei hinet lenté-
jaksi Ilmavoimiin. Neuvostoliiton romahdettua Lindbergin
tehtdvaksi tuli johtaa suomalaisten Hornet-koulutusryhmaa
Yhdysvalloissa, ja my6hemmin urakiito vei hdnet Ilmavoi-
mien ja lopulta Puolustusvoimain komentajaksi. Upseeri-
uransa jalkeen Lindberg on toiminut kansanedustajana.
Silloin emme vield tienneet on ainutlaatuinen katsaus
turvallisuuspolitiikan kehitykseen kylmén sodan jélkeisessa
Suomessa. Ajankuvaa rikastavat yli kolmekymmenta haasta-
teltua vaikuttajaa niin Suomesta kuin ulkomailta. Tervetuloa
ldhes neljan vuosikymmenen mittaiselle matkalle turvallisuus-
politiikan pyorteisiin. Taival alkaa Moskovan jylisevin
taivaan alta.
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