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Johdanto
Tästä kirjasta olisi voinut tulla tavallinen elämäkerta. Halusimme 
kuitenkin käyttää tilaisuuden hyväksemme ja laajentaa näkökulmaa. 
Asetimme tavoitteeksemme luoda turvallisuuspoliittisen aikalaisnä-
kymän 1990-luvun alusta tähän päivään: mitä on tapahtunut kyl-
män sodan päättymisen jälkeen ja miksi. Näin minä-kirjasta tuli 
me-kirja.

Olemme haastatelleet kirjaan yli kolmeakymmentä henkilöä, 
jotka ovat tarkastelleet ajanjaksoa omasta näkökulmastaan. Poliit-
tisten päättäjiemme ja Puolustusvoimien johtohenkilöiden lisäksi 
olemme kuulleet ulkomaisia avainhenkilöitä, kuten Naton sotilas-
komitean puheenjohtajaa ja Yhdysvaltojen Euroopan-joukkojen 
komentajia.

Kirjassa esitellään sellaisia turvallisuuspoliittisia tapahtumia, joi-
hin minulla on tavalla tai toisella omakohtaista tuntumaa. Katse-
lin maailmanmenoa aluksi hävittäjälentäjänä, sitten Puolustusvoi-
mien johtotehtävissä ja lopuksi poliittisena päättäjänä. Tämä ei ole 
paljastuskirja, vaikka se sisältääkin subjektiivisia havaintoja ja nii-
den tulkintoja.

Kirjan punaisena lankana on joukko pieniä ja suuria päätöksiä, 
jotka mahdollistivat Suomen nopean Nato-integraation siinä vai-
heessa, kun poliittinen päätös tuli ajankohtaiseksi. Tiedostamme, 
että nopeasti vaihtuvat maailmanpoliittiset tapahtumat voivat aset-
taa asioita uuteen valoon, mutta tärkeintä on ymmärtää, mitä 
olemme Suomessa vuosikymmenien mittaan oppineet – ja mitä 
opitusta on syytä muistaa, kun jatkossa teemme turvallisuuspoliitti-
sia päätöksiä. Kirja on myös tunnustus virkakunnalle, jonka pitkä
jänteinen suunnittelu tasaa poliittisia myrskyjä.

Pyydämme ymmärrystä sille, ettei kaikkia mukana olleita hen-
kilöitä voida mainita nimeltä, vaikka he olisivat sen varmasti 
ansainneet. Olemme pyrkineet rajoittamaan myös lyhenteiden tul-
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vaa, vaikka niitä esiintyy väärinkäsitysten välttämiseksi edelleen 
niin sotilasorganisaatioiden kuin puolustusmateriaalin tyyppi-
merkintöjen osalta. Mainittakoon vielä, että sivumäärääkin on tii-
vistetty melkoisesti, sillä laajimmillaan käsikirjoituksemme oli lähes 
800 sivua.

Esitämme suuret kiitokset haastattelemillemme henkilöille, 
jotka antoivat tälle kirjalle aikaansa ja osaamistaan. Kiitos WSOY:n 
ammattitaitoiselle väelle hienosta projektista sen kaikissa vaiheissa. 
Erityiskiitos kenraaliluutnantti (evp.) Kim Jäämerelle, joka toimi 
kirjamme esilukijana. Kookkaimmat kiitokset lausumme koti-
väellemme: he ovat joulukuusta 2024 lähtien jaksaneet katsella kau-
kaisuuteen tuijottavia miehiä, joiden ajatukset ovat pyörineet kirjan 
lukuisissa aihepiireissä.

Tervetuloa lähes neljän vuosikymmenen mittaiselle matkalle 
turvallisuus politiikan pyörteisiin. Matka alkaa Moskovan jylisevän 
taivaan alta.

Helsingissä 7. huhtikuuta 2026

Jarmo Lindberg ja Hannu Laakso



Osa I
Halusin vain lentää
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Hyvästi Neuvostoliitto
13. elokuuta 1991 Helsingin Sanomat uutisoi kasvavasta tyyty-
mättömyydestä Neuvostoliitossa, jossa vallanpitäjien arvostelu kiih-
tyi kohti vaarallista leimahduspistettä: »Venäjällä nuristaan viikon 
kuluttua allekirjoitettavaa historiallista liittosopimusta hämärtävää 
ylenmääräistä salamyhkäisyyttä vastaan. −− Presidentti Boris Jelt-
sin joutuu vastakkain oman parlamenttinsa kanssa, jos hän vetää 
nimensä sopimukseen, ennen kuin parlamentti on saanut tutkia 
sen lopullista tekstiä: Kenelläkään ei ole oikeutta vuosikymmeniksi 
eteenpäin ratkaista kansojen kohtaloa, jos siihen ei ole saatu niiden 
itsensä selkeästi ilmaisemaa suostumusta.»

Tuona samaisena päivänä istun MiG-21bis-hävittäjän ohjai-
missa Kubinkan lentotukikohdassa, joka sijaitsee noin 70 kilo
metrin päässä Moskovan keskustasta. Rullaan konetta kohti kiito-
radan päätä. MiG-21bis-hävittäjän normaali tankkaus on 2 700 lit-
raa kerosiinia, mutta minun koneessani on vain 2 000 litraa. Se ei 
ole vahinko, sillä olen ohjeistanut lentokonemekaanikkoja tank-
kaamaan koneen vajaaksi eli kevyemmäksi. Ohitan kiitorataan 
maalatut valkoiset viivat, jotka merkkaavat laskeutumiskohtaa. 
Ohjaan koneen kiitoradan päähän aivan asfaltin reunaan ja kään-
nän nokan kohti noususuuntaa. Saan lennonjohtotornista lentoon-
lähtöluvan.

Sytytän maksimijälkipolton, jolloin koneen pyrstöstä syöksäh-
tää seitsenmetrinen liekki. Jälkipoltto tarkoittaa sitä, että suihku
moottorin kuumaan suihkuputkeen ruiskutetaan raakana kerosii-
nia, joka syttyy pitkäksi liekiksi. Koneen työntövoima lähes kaksin-
kertaistuu, mutta polttoaineen kulutus kymmenkertaistuu. Koneen 
6 850 kilopondin työntövoima vastaa lähtökiidossa noin 8 500:aa 
hevosvoimaa. Jälkipolttoa käytettäessä on parasta vilkuilla poltto-
ainemittaria, koska tankissa mellastaa häränsilmä, jonka pyörteissä 
polttoaine hupenee hurjalla vauhdilla.



14

MiG-21bis-hävittäjän jälkipolton syttymiseen menee yhdestä 
kahteen sekuntia, mutta koneen paineilmatoimiset jarrut vapautu-
vat heti jarrukahvan löysäyksen jälkeen. Polton voi sytyttää ikään 
kuin jarruja vasten, kunhan ei vain myöhästy jarrukahvan vapau-
tuksessa. Siinä tapauksessa kone puskisi kumi käryten pitkin kiito-
rataa. Tiedän viiveen, koska olen harjoitellut starttia jo neljä vuotta.

Kevyt kone hypähtää liikkeelle pitkin betonilaatoista koottua 
hieman epätasaista kiitotietä ja kiihtyy parissakymmenessä sekun-
nissa maasta irrotusnopeuteen, joka on 340 kilometriä tunnissa.

Nostan nokan hetkeksi normaalille viiden asteen nousukulmalle, 
mutta painan sauvan eteenpäin ja pysäytän nousun parinkymmenen 
metrin korkeuteen. Kone kiihtyy pystyliikkeeseen tarvittavaan 700 
kilometrin tuntinopeuteen juuri sopivasti ennen kiitoradan päätä. 
Siellä kiskaisen ohjaussauvan kokonaan taakse, jolloin kone kääntyy 
jyrkästi 45 asteen nousukulmalle. Samalla kaarran poispäin kiito

Lensin Moskovan lähellä sijaitsevan Kubinkan lentotukikohdan näytök-
sessä 13. elokuuta 1991. Moskovan – ja koko Neuvostoliiton – yllä oli tum-
mia pilviä. Kuvassa L-39-taitolento-osasto.
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tiestä ja käännän koneen selälleen kerätäkseni riittävästi korkeutta 
ja taittaakseni koneen takaisin alas kohti kiitoradan päätä.

Minulla on noin 15 sekuntia aikaa kerätä tarvittava 1 100 met-
rin korkeus alaspäin tehtävää vetoa varten. Kiitäessäni selälläni ylös 
seitsemän metri liekki koneen pyrstössä katson allani näkyvää mai-
semaa. Huomioni kiinnittyy outoon kivitalon korkuiseen kartion 
muotoiseen rakennukseen. Juuri ennen kuin alan vetää konetta alas 
syöksyyn tajuan, että rakennus on Moskovaa suojaavan ohjuspuo-
lustusjärjestelmän jättiläismäinen valvontatutka.

En voi aavistaa, että alle puolen vuoden kuluttua Neuvostoliitto 
on tiensä päässä. Eikä sellaisille ajatuksille ole aikaakaan, koska 
edessäni ovat lentonäytöksen kriittiset minuutit, joiden aikana vien 
koneen sen äärirajoille.
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Ilmailukärpänen puraisee
Selänpään lentokenttä Kaakkois-Suomessa, Valkealan 
Vuohijärven kylän eteläpuolella, noin 30 kilometriä Kouvolan kes-
kustasta, rakennettiin vuonna 1940. Leo Aholan johtaman Lentolai-
vue 24:n kakkoslentue siirtyi sinne Vesivehmaalta juhannuksen alla 
1941. Jo jatkosodan ensimmäisen päivän aamuna Aholan johtaman 
lentueen Brewster-hävittäjät nousivat ilmaan torjuntalennolle, kun 
kahdeksantoista pommikonetta suuntasi kohti Heinolaa. Ylikersantti 
Eero Kinnunen ja nuori alikersantti Heimo Lampi saivat tililleen kaksi 
ja puoli pudotusta eli kumpikin oli ampunut alas kaksi konetta ja 
yhden yhdessä. Lisäksi talvisodan legendaarinen hävittäjä-ässä Jorma 
Sarvanto pudotti yhden paluumatkalla olleen pommikoneen.

Vuonna 1963 isäni Ilmari osti kesämökin Valkealan Kerunki
järven rannalta, samaisen Vuohijärven kylän lähistöltä. Kesäisin 
hän kävi mökiltä töissä Kuusanniemen selluloosatehtaalla. Isä oli 
prosessitekniikan diplomi-insinööri, joka oli erikoistunut käynnis-
tämään selluloosatehtaita. Diplomi-insinööriksi valmistuttuaan hän 
suoritti varusmiespalveluksen rakuunoissa Lappeenrannassa. Hän 
pääsi Reserviupseerikouluun, jossa oli koko kurssin priimus – eli 
jotain sotilasainestakin suvussa esiintyi.

»Elvis has left the building.»

Äitini Martta oli liikuntatieteiden maisteri, ja isäni valmensi hänen 
koripallojoukkuettaan, joka saavutti SM-hopeaa. Äiti pelasi nuo-
rena myös pesäpalloa ja oli lisäksi uinnin Suomen mestari. Hänen 
päälajinsa oli kuitenkin naisvoimistelu. Äiti oli Hilma Jalkasen 
valioryhmän ensimmäisellä Amerikan-kiertueella useita kuukau-
sia vuonna 1956, ja ryhmä esiintyi syyskuussa samassa Ed Sullivan 
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Show’ssa, jossa Elvis oli ensimmäistä kertaa vieraana. Elvis esiintyi 
juuri ennen suomalaisryhmää, joten he pääsivät kuulemaan »Elvis 
has left the building» -klassikkorepliikin juuri ennen esitystään.

Äidilläni oli poikkeuksellisen hyvä silmän ja käden koordinaatio. 
Hän pystyi käytännössä oppimaan ja omaksumaan minkä tahansa 
urheilulajin tekniikan hetkessä. Eläkevuosinaan vanhempani hurah-
tivat golfiin. Isä joutui kuokkimaan harjoitusalueella, mutta äiti 
veteli ilman harjoittelua puhtaalla swingillä pidempiä suoria lyön-
tejä kuin isäni, mikä turhautti isää.

Koska äitini oli liikunnanopettaja, vietimme koko pitkän kesä
kauden mökillämme. Kumpupilvisinä päivinä purjelentokoneet kier-
telivät äänettömästi järven yläpuolella, ja katselimme niitä veljeni 
Arton kanssa laiturilta ja yritimme löytää mahdollisimman monta.

Isäni oli Kuusanniemen selluloosatehtaan johtaja. Kun Kymi 
Kymmene, Enso ja kanadalainen Eurocan Pulp and Paper alkoi-
vat 1970-luvun alussa rakentaa selluloosatehdasta Kanadan länsi
rannikolle pieneen Kitimatin kaupunkiin, isä lähetettiin sinne 
pariksi kuukaudeksi selvittämään, miksi tehdasta ei saada käyntiin. 
Parin kuukauden komennus venyi yli pariksi vuodeksi.

Kun isää taas kerran oltiin lähettämässä Kanadaan, hän sanoi 
lähtevänsä, jos perhe pääsee mukaan ja firma maksaa. Tämä ei ollut 
tavallista 1970-luvun konservatiivisessa puu- ja paperiteollisuus
yrityksessä. Hän oli kuitenkin projektin avainhenkilö, joten yhtiö 
suostui, ja muutimme veljeni Arton ja siskoni Marikan kanssa 
Kanadaan. Ehdin olla Kanadassa Arton kanssa lyhyen aikaa koulus-
sakin ja muutaman kuukauden jälkeen huomasin, että illalla ennen 
nukahtamista ajattelin englanniksi. Sen jälkeen ei englannin kielen 
tai pohjoisamerikkalaisen elämäntavan kanssa ole ollut vaikeuksia. 
Marika oli vasta 4-vuotias, joten hänelle jäi Kanadasta meitä koulu-
laisia vähemmän asioita mieleen.

Palattuamme Suomeen ilmoittauduimme poliisi Reijo Ärlingin 
vetämään lennokkikerhoon ja talven rakensimme seurakuntatalon 
asetonin tuoksuisessa kellarihuoneessa balsalennokkeja. Ensim-
mäinen lennokkini oli melko yksinkertainen Toka-liidokki, mutta 
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teimme myös kumimoottorilla toimivia lennokkeja. Myös isä innos-
tui lentämisestä ja meni Kouvolaan lentokoulun teoriakurssille 
yksityislentäjän lupakirjaa varten. Tammikuun lopussa 1973 hän 
aloitti koululennot vanhassa Ilmavoimien tukikohdassa Utissa 
Cessna C-150 -moottorikoneella.

Lennokkikerho järjesti kesällä 1973 lennokkileirin Selänpään 
kentällä. Vietimme siellä pari viikkoa ja asuimme vanhassa sodan
aikaisessa parakissa. Kentän reunalla näimme erikoisia kiilan
muotoisia monttuja. Niissä kasvoi vesakkoa ja mäntyjä, mutta 
jatkosodan aikana hiekkakankaaseen kaivetuissa montuissa oli 
kuulemma pidetty Brewstereitä sirpalesuojassa, mistä ne olivat häly-
tyksen tultua ponkaisseet torjuntalennoille.

Aurinkoisina heinäkuun päivinä lennätimme edellisenä talvena 
rakentamiamme balsalennokkeja kiitoradalla. Leirin kohokohta oli, 
kun jokainen lennokkipoika pääsi Ka-7-purjelentokoneen kyytiin. 
Jyrkkä nousu vintturin vetämän vaijerin perässä kouraisi vatsan-
pohjasta. Jos ohjaaja löysi nousevan ilmavirtauksen, jäimme kierte-
lemään kumpupilvien alle.

Purjekoneilla lentäminen perustuu maanpinnan lämpötilaerojen 
aiheuttamien nousevien ilmavirtauksien eli termiikkien hyödyntä-
miseen. Kuumilta alueilta, kuten hiekkakuopilta, lähtee voimak-
kaitakin termiikkejä, joiden yläpäähän muodostuu kauniina kesä
päivänä valkea kumpupilvi. Termiikin sisällä pyritään pysymään 
pitämällä kone jatkuvassa kaarrossa. Se on oma taiteenlajinsa. Tun-
tui ihmeelliseltä nähdä äänettömästi liitelevästä koneesta Kerunki-
järvi ja kesämökkimme. Tuon jälkeen päivystimme entistä innok-
kaammin mökkilaiturilla purjelentokoneita katselemassa.

Helmikuussa 1974 menimme veljeni kanssa Kouvolan Ilmailu
yhdistyksen järjestämälle purjelennon teoriakurssille. Se oli ensimmäi-
nen – joskaan ei viimeinen – kurssi, jolla opettelin aerodynamiikkaa, 
rakenneoppia, sääoppia, lentosuunnistusta ja lentomääräyksiä. 

Heinäkuun 14. päivänä lensin ensimmäisen koululentoni purje-
lentokoneella Pekka Hännisen kanssa. Koko heinäkuu oli pilvinen 
ja sateinen, ja pettymyksekseni koko kuukausi oli pelkkää »mäen-
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laskua». Termiikkejä ei pahemmin ollut tarjolla, joten liitelimme 
vintturin vetämästä noin 450 metrin maksimikorkeudesta nouse-
vaa ilmavirtausta löytämättä takaisin kiitoradalle suurin piirtein vii-
dessä minuutissa.

Ensimmäinen puolen tunnin termiikkilento oli vasta elokuun 
alussa. Elokuun 9. päivä oli jännittävä, koska takana oli kolmisen-
kymmentä lyhyttä koululentoa, joiden perusteella olin lennon
opettajani mielestä valmis yksinlentoa varten. Läpäisin lyhyen 
tarkastuslennon, jonka jälkeen kone vietiin takaisin kiitoradan pää-
hän. Taakse ei enää tullut opettajaa, ja takapenkin valjaat kiinnitet-
tiin tyhjänä keskuslukkoon.

En edes oikein ehtinyt jännittää ensimmäistä yksinlentoani, kun 
vintturi jo kiskaisi minut yksin taivaalle. Ehkä se oli tarkoituskin, 
että ei annettu liikaa aikaa miettiä tulevaa. Ensimmäinen yksin-
lentoni oli jännittävä, joskin lyhyt kokemus, koska lento kesti vain 
kolme minuuttia.

Lensin Leo Terävän lentokoulun Piper PA-28 Cherokeen Utista Selän
päähän. Moottorilentäminen oli luonteva jatko purjelentämiselle ja vaikutti 
siihen, että hain Ilmavoimiin. Kuva Arto Lindberg
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Oli erikoinen vapauden tunne ohjata oman tahdon mukaisesti 
lähes äänettömästi lentävää purjekonetta, kun kukaan ei ollut taka-
penkillä antamassa ohjeita. Termiikkiä ei löytynyt nytkään, mutta 
ilmailukärpänen puraisi peruuttamattomasti. Seuraavana kesänä, 
kun olin täyttänyt 16 vuotta, sain purjelentäjän lupakirjan. Sitä en 
kuitenkaan osannut aavistaa, että harrastuksena alkanut ilmailu 
ohjaisi koko elämääni.

Talvella 1975 oli aika mennä moottorilentokurssille yksityis
lentäjän lupakirjaa varten. Heinäkuun lopussa lensin taas tarkastus
lennon. Tarkastuslentäjä oli Ilmari Juutilainen, mutta ei kuu-
luisa hävittäjä-ässä, vaan hänen poikansa, joka lensi Ilmavoimien 
Iljušin Il-28 -suihkukoneita Utissa. Olihan se hienoa lentää moottori
koneella yksin, mutta olin ehtinyt lentää purjekoneella niin paljon, 
että lentäminen ei enää jännittänyt samalla tavalla. Nyt piti vuoros-
taan odottaa, että täytän 17, jotta saisin moottorilentäjän lupakirjan.

Lukioikäisenä kesäni kuluivat pitkälti Selänpään parakeilla, mistä 
ajelin mopolla tai kevytmoottoripyörällä Uttiin. Nautin täysin sie-
mauksin taivaallisesta vapaudestani. Talvet puolestaan tein talkoo-
töitä ilmailuyhdistykselle. Keräsin jätepaperia, huolsin purjekoneita, 
möin Esson nurkalla joulukuusia ja toimin joulupukkina. Pukkina 
olemisesta sai parhaat talkoopisteet, koska se oli kerholle niin tuot-
toisaa. Joulupukkikeikat hoidimme aina pareittain, koska minulla ei 
ollut vielä ajokorttia. Toivottavasti olin laihana 17-vuotiaana koulu-
laisena uskottava joulupukki.

Muutama kaveri Kouvolan Ilmailuyhdistyksestä oli hakenut ja 
päässyt Ilmavoimiin ohjaajakurssille. Aiheesta keskusteltiin nuor-
ten purjelentäjien keskuudessa aina silloin kun mietittiin, minne 
pitäisi mennä varusmiespalvelukseen. Minunkin piti tehdä päätök-
seni keväällä 1978. Oli luontevaa hakeutua vapaaehtoisena Kauha-
valle ohjaajakurssille – ei upseeriuden, vaan lentämisen vuoksi.

Myöhemmin olen tajunnut, että etsin mielelläni sellaisia haas-
teita, että itseänikin vähän hirvittää. Helppous ei minua oikein 
innosta. Tykkään siitä, että asiat lähtevät ennemminkin yläkierteelle. 
Se taitaa olla sukuvika.
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Toukokuussa 1978 hyppäsin Kouvolan rautatieasemalta junaan 
mennäkseni Tilkan sotilassairaalaan Ilmavoimien ohjaajakurssin 
pääsykokeisiin. Siellä homma pyörähti vauhdilla käyntiin heti 
aamusta. Asetuimme ilmoittautumisjonoon, ja kun minun vuo-
roni tuli, virkailija tiedusteli tiskin takaa yllättäen: »Rukkiin vai 
Raukkiin?» Hämmennyin ja kysyin, että mikä ero niillä on. Vir-
kailija peräsi, olenko ylioppilas, johon vastasin, että olen. Siihen 
hän tokaisi: »No sitten Rukkiin». Syy kysymykseen oli se, että 1970-
luvun lopulla Ilmavoimissa palveli ohjaajina vielä sekä upseereita 
että opistoupseereita, ja heille oli omat rinnakkain järjestettävät 
varusmieskurssinsa. En ollut järjestelystä tietoinen, mutta onneksi 
virkailija teki valinnan puolestani, koska sillä oli perustavanlaatui-
nen merkitys myöhemmälle uralleni.

Pääsykoe alkoi fyysisillä testeillä. Ensimmäisenä kokelaista otet-
tiin kaikki mitat. Pituusrajoitusta ei ollut, mutta selän maksimipituus 
oli 94 senttiä, sillä MiG-21F:ssä kuomu jää heittoistuinhypyn jälkeen 
suojaamaan ohjaajaa. Kuomun ja penkin väli oli 94 senttiä, joten jos 

Kiertelen Kouvolan ilmailu
yhdistyksen kaksipaikkaisella 
Ka-7-purjekoneella nousevassa 
ilmavirtauksessa jossain Selän-
pään lentokentän yläpuolella.
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selkä olisi ennen hyppyä yli 94 senttiä, hypyn jälkeen se olisi tasan 94 
senttiä. Toinen kriittinen mitta oli istuma pituus eli takamuksen etäi-
syys polvista. Raja oli 65 senttiä, sillä Hawk-suihku harjoituskoneessa 
heittoistuimen selkänojasta mittaritauluun on etäisyyttä 65  senttiä. 
Jos istuinpituus olisi yli 65 senttiä, polvilumpiot jäisivät heitto-
istuinhypyssä koneeseen. Eli rajoille oli varsin hyvät perustelut. 

Koska minulla oli jo sekä purjelentäjän että moottorilentäjän 
lupakirja, olin vuosittain käynyt ilmailulääkärin tarkastuksessa, 
joten ounastelin, että lähtökohtaisesti kaiken pitäisi olla kunnossa. 
Ilmavoimien testit olivat kuitenkin paljon monipuolisemmat, ja 
seuraavaksi olikin vuorossa niin sanottu porrastesti. Ensin rauhoi-
tuttiin pari minuuttia sängyllä, minkä jälkeen mitattiin verenpaine. 
Sitten piti nousta minuutin ajan edestakaisin parin portaan rappu-
sia, minkä jälkeen otettiin taas verenpaine. Testi ei ollut mitenkään 
rankka, mutta jostain syystä minut siirrettiin porrastestin jälkeen 
odotushuoneen sohvalle muiden kokelaiden jatkaessa näkötestei-
hin. Istuin siinä hetken ihmeissäni, kunnes minut kutsuttiin Ilma-
voimien ylilääkärin toimistoon.

»Otetaan Lindbergin verenpaineet uudestaan.»

Hän kertoi minulle, että verenpaineeni oli laskenut porrastestin rasi-
tuksen jälkeen. Kyseessä on erittäin vakava ominaisuus, sillä kovien 
G-voimien rasituksessa verenpaineen lasku johtaa tajuttomuuteen. 
Ajattelin, että minun osaltani testit ja ohjaaja kurssi Kauhavalla tai-
sivat olla tässä.

Lääkäri Juhani Aho tarkasteli hakupapereitani ja huomasi, että 
olin lentänyt jo vuosia. Hän kysyi, aikoisinko jäädä Ilmavoimiin, jos 
minut valittaisiin. Vastasin harkitsevani sitä vakavasti, mikä oli var-
masti uskottavaa vuosien ilmailuharrastuksen jälkeen. Lääkäri kut-
sui sairaanhoitajan paikalle ja totesi, että »otetaan Lindbergin kaikki 
verenpaineet uudestaan».
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Olin nuorempana aikamoinen jännittäjä. Jännitin kokeita, esiinty-
misiä ja tietysti testejäkin, mutta nyt tiesin, mitä suljetun oven takana 
porrastestissä tehtäisiin. En enää toisella kerralla jännittänyt liikoja, 
ja rasitus nosti verenpainetta kuten pitikin. Testi meni läpi, ja minua 
kehotettiin kiirehtimään muiden perään näkötesteihin ja painekam-
mioon. Lääkärin päätös pelasti ilmavoimaurani, mistä onneksi pää-
sin häntä kiittämään vuosikymmeniä myöhemmin.

Ilmavoimiin oli 1970-luvulla kovat näkövaatimukset, mutta se ei 
ollut minulle ongelma, sillä tiesin jo ennalta, että näköni on riittävän 
hyvä. Uutena testinä tuli »kolmisauvakoe» eli syvyysnäkötesti, jossa 
pitkässä puulaatikossa oli pystyssä kolme valkoiseksi maalattua puu-
sauvaa. Sairaanhoitaja siirsi keskimmäistä sauvaa kymmenen kertaa 
eteen tai taakse vaihtelevan matkan. Sauva piti palauttaa kymmenen 
sekunnin sisällä korkeintaan kahden sentin päähän reunasauvoista. 
Palautuksen piti osua joka kerta haarukkaan, eikä kokonaisaika saa-
nut ylittää maksimiaikaa sekunnillakaan. Jos etäisyys oli suurempi, 
testi hylättiin. Mikäli kokonaisaika oli suurempi kuin sata sekuntia, 
testi hylättiin. Keskimmäisen sauvan kanssa ei kannattanut liikoja 
näprätä, ellei halunnut taas ylilääkärin toimistoon – ja maitojunaan.

Ennen painekammiota varmistettiin, ettei kokelailla ollut nuhaa, 
ja käskettiin jättämään rannekellot pois, sillä nopea paineenvaihtelu 
saattaisi rikkoa ne. Kammiossa ilma imettiin ensin pois, minkä jäl-
keen kammion paine nostettiin minuutissa vastaamaan viiden kilo-
metrin korkeudessa olevaa painetta. Sitten tultiin minuutissa takai-
sin. »Ylösmeno» ei ollut niin rankkaa, mutta jos oli vähänkään tiu-
kat ontelotiehyet, saati nuhaa, paluu oli yhtä tuskaa.

Pyörivän tuolin testissä sairaanhoitaja pyöritti tuolia rauhallista 
tahtia noin minuutin ajan, minkä jälkeen piti kävellä lattiaan piir-
rettyä viivaa pitkin. Testin päätteeksi silmät tarkastettiin. Pyöritys 
aiheuttaa kaikille joksikin aikaa silmämunan värinää, jonka tulisi 
poistua noin minuutin kuluttua. Jotkut eivät kuitenkaan kerta kaik-
kiaan kestäneet pyöritystä, vaan menivät testin jälkeen huoneessa 
pitkin poikin tai jopa oksensivat. Ei tullut kysymykseen, että lentäjä 
lamautuisi syöksykierteeseen joutuessaan.
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