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Johdanto

Ole hyva, tdssa luettavaksesi Sddtden ja soveltaen - kirjoituksia
pienen naisen suuresta elamdstd.

Se on kokoelma omaeldmékerrallisia tekstejd, jotka olen kir-
joittanut viimeisten yhdeksdn vuoden aikana. Jotkin niistd ovat
jo ilmestyneet aikakaus- tai sanomalehdissd. Muutamat muut
taas on poimittu kuukausittaisista uutiskirjeistd joita olen jul-
kaissut verkkosivustollani, ja erdit eivit ole nahneet pédivianvaloa
koskaan aiemmin.

Olen ryhmitellyt tekstit kokonaisuuksiksi sellaisten teemojen
alle kuin "Suku ja ystavat”, "Matkoiltani”, ”Vuosi eldméssa” ja
niin edelleen. Ne eivit aina ole aikajérjestyksessa, vaan niitd voi
lueskella mielensd mukaan - vaikka lopusta alkuun, jos sattuu
olemaan sen lajin uskalikko. Siitd vaan rikkomaan totuttuja sdan-
tojd. Niin tai ndin, toivottavasti juttuni tuottavat lukijoilleen iloa.

Haluan samalla kiittda Isdntdd, joka edustaa minulle jarjen
ddntd ja on aina ensimmainen lukijani, luotettava tukijani ja paras
kollega koko maailmassa.

Ja sitten vaan menoksi!



Kauneus ja (huono) terveys

Vuosien mittaan olen kirjoittanut lukuisia kauneuskolumneja, ja
monet seuraajistani Twitterissa tietavit, kuinka suuresti rakastan
apteekkeja. Tunnettua on my®ds se, ettd terveyteni on aika kehno.
Tama osio kasittelee ndité aiheita.

Mista kaikki sai alkunsa

Rakkauteni kosmetiikkaan palautuu vuosikymmenten taakse ja
syytan siitd mamma Keyesid — kuten kaikki &idit, tuokin nais-
parka on (tdysin aiheetta) saanut vuosien kuluessa niskoilleen
moitteet monista tyttarensa vioista, joten miksipa en syyllistaisi
hintd my6s syvistd ja pysyvastd rakkaudestani kosmetiikkaa
kohtaan? Yhdessd varhaisimmista muistoistani hén istui kam-
pauspOytdnsi ddressd ja sekoitteli kimmenellddn jotain jannéaa
nestettd kunnes se lopulta saostui valkeaksi voiteeksi, jonka hian
sitten levitti kasvoilleen. ”Pida huolta ihostasi”, hanelld oli tapana
neuvoa minua, ja aikanaan se pitdd huolen sinusta.”

Silloin 60- ja 70-lukujen Irlannissa katolinen kirkko kontrolloi
kaikkea ja sen mielestd naisten kuului olla vauvatehtaita, jotka
tdysin omat tarpeensa unohtaen keittéisivét perunoita valtavissa
kattiloissa ja kyyhottiisivét kellon ympari polvillaan jdisten her-
neiden péilla rukouksia mumisten. Viikonlopun vietto tyttéjen
kesken merkitsi kahta vuorokautta pyhiinvaelluksella Lough
Dergissd, missé syotiin palanutta paahtoleipad, kiveltiin paljasja-
loin teravilld kivilld ja laulettiin Kunnia Taivaan Kuningattarelle.



Turhamaisuus oli ehdottomasti pannassa, ja ditini oli - ja on
— harras uskovainen, mutta hankdin ei silti kyennyt vastusta-
maan kosmetiikkatiskin houkutusta. Ei han toki ihan sekaisin
mennyt, ei hienostellen ja meikattuja ripsiddn rapsytellen kutsu-
nut minua mussukaisekseen eikd hukuttanut minua parfyymin-
tuoksuisiin suukkoihin, mutta hinelld oli perustuotteet. Erddna
paivdna ollessani noin kahdentoista levitin kasvoilleni hidnen
meikkivoidettaan ja tyrmistyin: ndytin... niin, ndytin upealta!
Kelmed kelttildinen ihoni oli nyt kirkkaan oranssi — tuohon
aikaan taisi olla sddntona, ettd kaikkien Irlannissa myytéavien
meikkivoiteiden kuului olla sitd siavyd. Muoti saneli my0s ettei
voidetta levitetty leukaa alemmas, ja niinpa kasvot sitten néyttivt
oranssilta tikkunekulta valkean kaulan paissa.

Lumoutuneena oranssista ihanuudestani tuijotin itsedni pei-
listd ja huomasin, ettd silmieni valkeat osat néyttivdt erityisen
valkoisilta, vihredt osat erityisen vihreiltd, ja nolot pisamani
olivat kadonneet kokonaan. Meikin muutosvoimasta ei jaanyt
pienintakéan epdilysti, ja koska olin aina tuntenut itseni rumaksi
radpdleeksi, vannoin ettd tima maaginen juttu pysyisi osana eld-
madni ikuisesti.

Aluksi ongelmia tuotti tietysti raha. Onneksi uusi rakkauteni
kosmetiikkaan osui sopivasti varhaisen teini-idn perinteisiin
népistelyvuosiin, ja yleensd kdvin lauantaisin Dun Laoghairen
Woolworthsilla pihistimassa milloin kajalkynan, milloin huuli-
punan. (Olen sittemmin katunut tdti ja kovin pahoillani noista
tempuista. Jos voisin palata korjaamaan hairahdukseni, tekisin
sen, mutta sellaistahan elima vain on. Kaikki me teemme asioita
joita myohemmin kadumme, ja rangaistuksemme on huono
omatunto.)

Vaan nyt saa filosofointi riittd4, ja jatketaan meikkaamisesta!
Sain ensimmadisen tydpaikkani seitseméantoista idss4, ja eka palk-
kapiivastani alkaen aina erdaseen kolmen kuukauden takaiseen
aamuun saakka en kirjaimellisesti kertaakaan poistunut kotoa
levittamatta ensin meikkivoidetta. Tarkoitan tdtd todella. Olin
kuinka védsynyt tai rahaton tahansa, meikkivoide oli minulle silta
ulkomaailmaan. Koin vahvasti, etten pystyisi katsomaan ketdan
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silmiin ilman sita. Olisin tarvinnut sita autiolla saarellakin, silla
vailla meikkivoidetta en olisi voinut pomppia ympériinsd ran-
nalla t-paitaani heilutellen ja kiljua kenties joskus ohikulkevaa
laivaa avukseni. Sen sijaan minun olisi pitdnyt piiloutua koo-
kospuun taakse sddstadkseni merirosvot jarkytykseltd, jos he
nékisivat pisamaisen naamani.

Kolmisen kuukautta sitten teetin plastiikkakirurgisen toi-
menpiteen, joka ihmeelliselld tavalla sai kaikki pisamani katoa-
maan ja ihoni ndyttdmadn - anteeksi jos tdmd vaikuttaa kers-
kailulta - hyvin sileéltd ja raikkaalta. Operaatio, jonka nimi on
IPL (sanoista intense pulsed light), stimuloi kuulemma ihon
kollageenisidikeitd. Olin kylld kuullut hyvista tuloksista mutta
automaattisesti pitdnyt puheita palturina, eikd kukaan allisty-
nyt enempad kuin mind huomatessani toimenpiteen tehonneen.
Tosin vaikutus ei ole pysyvd, vaan jossain vaiheessa se on teh-
tavd uudestaan, ja a) se tulee kalliiksi ja b) tekee uskomattoman
kipeda. Mutta silti!

Parikymppisend muutin Lontooseen kahden muun tytén
kdmppikaveriksi, ja huulipunasta muodostui meille se perus-
hyodyke josta ei tingitty. Chanelin huulipunasta, vahadisempi ei
kelvannut. Sinnittelimme palkkapadivista toiseen, vippailimme,
ndimme ndlkda ja varamme riittivdt hadin tuskin halvimpaan
punkkuun, mutta huulipunan oli oltava Chanelia. Kirkkaan
punaista, totta kai, koska kirkas savy kuulemma johti menes-
tykseen. Sen avulla saisimme ylennyksii, sen avulla padsisimme
valtaan. Kerdisimme omaisuutta, oppisimme ajamaan autoa ja
loytdisimme aviomiehen, jos kdyttdisimme kirkkaan punaista
huulipunaa. No, se siita...

Vaikka huulipuna oli Chanelia, eliméni alkoi luisua alama-
keen. Kavi nimittéin ilmi, ettd olin vdhén liian kiintynyt sithen
halpaan punkkuun, ja paddyin vieroitushoitoon. (Jopa sielld
kdytin vérivoidetta joka ikinen pdivd.) Kuuden viikon kuluttua
palasin ihmisten ilmoille, ja dkisti elimani muutti suuntaa: rupe-
sin kirjoittamaan kirjaa, sain sille kustantajan, tapasin ihanan
miehen ja menin naimisiin - joten jollain epasuoralla tavalla
huulipuna kenties tosiaan toimi!
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Sitten sain sivuduunin meikkipalstan kirjoittajana, ja tdhdn
péivadan saakka se on minusta ollut mukavinta mité ikiné olen
kokenut. Than totta, tuskin osaatte kuvitellakaan! Ilmaisia meik-
keja alkoi saapua postiluukusta pehmustetuissa kirjekuorissa.
Ensimmadinen saamani lahetys tuli Lancomelta. Tama tapahtui
sithen aikaan kun naiset tuuppivat toisiaan kosmetiikkaosastoilla
pédstakseen kasiksi Lancomen huulikiiltoon, ja mind sain kuo-
ressa kotiin kolme - kolme! - uusinta véria. Se oli niin kiihdyt-
tavad, ettd kutsuin koko perheen koolle. Niinpé kaikki veljeni
ja siskoni seka diti ja isd saapuivat ihailemaan ilmaisia meikke-
jani. Istuimme keittion poydédn ymparilld tuijottaen niita eika
kukaan oikein uskonut silmidédn. Kirjanpitdjana tyoskennellyt
isani laski, paljonko olisin joutunut niistd kaupassa pulittamaan,
ja me dimistelimme loppusummaa. Sitten diti huolestui kovasti
koska epdili ettd hommaan kidtkeytyi jokin ansa, mutta kaiken
kaikkiaan se oli mahtavaa.

Yhdessd yossd postinkantajan kdynti muuttui pelolla odote-
tusta tapahtumasta (laskuja, maksukehotuksia, ties mitd) ilolla
odotetuksi. Jos hén soitti kelloa, pdiva oli onnellinen — sehin
merKkitsi ettd hdnelld oli pehmustettu kuori, joka oli niin tdynna
ihanuuksia ettei mahtunut luukusta. Saapui hidn miten varhain
tahansa, sdntdsin riemurinnoin portaat alas avaamaan ovea. Pian
hian huomasi ettd tuotin hédnelle enemmaén vaivaa kuin kadun
muut asukkaat yhteensi, enkd osannut enempda kuin pyytda
anteeksi ja antaa avokitisen tipin jouluksi.

Tosin oli raskasta havaita, ettd monien mielesta rakkaus meik-
kaamiseen oli sovittamattomassa ristiriidassa feminismin kanssa,
mutta ajan myotd olen oppinut torjumaan tuon uskomuksen.

Kuten tiedetadn, kaikki hyva paittyy aikanaan. Lopulta pals-
taani julkaiseva lehti meni nurin, ja ihanuuksien tayttdmat kuoret
lakkasivat tulemasta. (Nyt kymmenen vuotta myéhemminkin
sen menetyksen ajattelu tuottaa minulle vihlovaa tuskaa.) Niin
tai ndin, pysyin edelleen kiihkedn kiinnostuneena kaikesta kau-
neuteen liittyvéstd, eritoten “"uudesta ja jannittavasta”

Harmikseni en ollut (en ole vieldkdan) kosmetologi enka kou-
lutettu meikkitaiteilija, vaan pelkka innokas harrastelija — hyvin,
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hyvin innokas harrastelija. Mutta minullakin on omat oivalluksen
hetkeni. Oletteko esimerkiksi kuulleet Huulipunaindeksista? Se
on teoria, jonka mukaan taantuman aikana huulipunien myynti
lisdantyy, kun naiset vaihtavat kulutustottumuksiaan kenkien
ja kasilaukkujen kaltaisista kalliista ylellisyyksistd huulipunan
tapaisiin edullisempiin kohteisiin. No, nythdn se tunnetaan Kyn-
silakkaindeksind, ja ottaa niin hitosti padhdn ettd mind ennustin
sen! Tiesin ettd teoria piti paikkansa, koska huomasin sen omasta
kaytoksestani — pengoin Rimmel-tiskej ja ostin pari kolme kir-
kuvan kirkkaanvirista lakkaa yhteensa alle kympilla.

Kerroin teoriastani kuitenkin vain Isdnnille, ja suututtaa hir-
vedsti etten ekonomisti David McWilliamsin tapaan kirjoittanut
aiheesta tieteellistd tutkielmaa Sunday Business Postiin. Silloin
minua olisi tervehditty Irlannin uutena talousguruna. Mutta no,
ndin téssa sitten kavi.

Ripsienpidennykset

Silméripset, mikd ihana asia. Mitd enemmaén niitd on, sen
parempi. Vuosien mittaan kdydessani meikattavana olin huo-
mannut irtoripsien dramaattisen tehon, mutten ikina ollut innos-
tunut laittamaan niita itselleni.

Sitten kuulin ripsienpidennyksisté: irtoripsistd, jotka yksi
kerrallaan liimataan kiinni henkilén omiin ripsiin, ja siind ne
kestavit kunnes ripset irtoavat luonnostaan. Ei endd maskaraa.
Ainoastaan pysyvad, tummaripsistd ihanuutta kellon ympiri. Se
kuulosti unelmien téyttymykselta.

Niinpé kavin késittelyssd, mutta — timd tapahtui muutama
vuosi sitten — suureksi pettymyksekseni pidennykset olivat niin
painavat, ettd ne vetivit luomiani alaspdin. Seuraavina paivina
sain useammankin kerran kuulla néyttavani Salman Rushdielta.

Koin my®6s jatkuvaa tarvetta ripytelld, ja aina rapytellessdni
(mika toistui yllattavdn tiheddn) se tuntui tapahtuvan kuin
hidastettuna. Vield pahempaa: ripset olivat jaykat ja jollain tapaa
ratisevat, niin ettd 6isin niiden rapina tyynya vasten piti minut
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valveilla, ja jos nukuin hassussa asennossa, huomasin heratessani
niiden vddntyneen kummallisille mutkille.

Seuraavaksi — ihan muutamassa pdivassd — ne alkoivat irrota ja
veivat omat ripseni mukanaan. Varsin pian silméluomeni olivat
kaljut. Se oli sangen ikdva kokemus, ja mina ajattelin: "No, aina
sitd oppii.”

Noin yhdeksdan kuukauden kuluttua paétin kuitenkin kokeilla
toisen kerran. Menin eri salonkiin, jossa kaytettiin ihanan kevyita
ripsid, niin etteivdt luomeni tuntuneet raskailta, silmia ei tar-
vinnut rapytelld eikd kukaan enda nayttanyt Salman Rushdielta.
Paitsi Salman Rushdie itse.

En osaa edes kuvailla, kuinka upealta se tuntui. Vaikutus oli
dramaattinen: pitkit tummat ripset muuttivat kasvojeni muotoa
ja saivat silméni "laajenemaan” (hyvalld tavalla).

Ripsenpidennykset tekevit ulkoniolle ihmeitda. Aamulla hera-
tessddn nayttad upealta. Illalla nukkumaan mennessadn nayttaa
upealta. Voi kidydd uimassa ja ndyttad upealta. Pidennykset eivit
ndyta irtoripsilta — varsinkaan jos valitsee silkkiset, jotka ovat kal-
liimmat. Vaikuttaa vain siltd, etté ripset ovat luonnostaan pitkit,
tummat ja kauniit, eikd hienoinkaan maskara pystyisi antamaan
katseelle sellaista tehoa.

Suuri valta tuo kuitenkin mukanaan suuren vastuun, eika ole
leikin asia olla vastuussa puolipysyvien ripsien huollosta. Ne
ovat vauhkoja, hermoherkkid otuksia. Periaatteessa niité ei saisi
kosketella lainkaan koska ne hairiintyvit helposti, ja kun ne hi-
riintyvit, ne irtoavat, mikd on kurjempaa kuin sanoin pystyn
kuvailemaan.

Niinpé silmdmeikin teko on hankalaa, ja vield hankalampaa
on sen poisto. Rajausta varten tarvitsin hyvin, hyvin pitkén sivel-
timen, ja vetojen oli oltava kevyitd ja ddrimmadisen varovaisia.

Tiedétte kenties sen leikin, jossa esinettd siirretddn renkaa-
seen kiinnitettyna pitkin sdhkolankaa koskettamatta itse lan-
kaan. Sellaista se oli. Keskittymiseni hipoi korkeinta mahdollista
tasoa.

Meikin poisto oli vield vaikeampaa. Kdytin 6ljyttomaan puh-
distusaineeseen kasteltua pumpulivanua, ja mikali joskus vahin-
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gossa kosketin ripsid, minun piti kiljaista: "Anteeksi, anteeksi!
Olen tosi pahoillani!”

Suoraan sanoen pidennysten kanssa eldiminen muistutti rasit-
tavaa parisuhdetta.

Kokeiltuani muutamat akryyliripset siirryin silkkisiin — ne ovat
kalliimmat, mutta vield kevyemmit, tummemmat ja ttheammit.
Rakkauteni sen kun syveni.

Viitetadn ettd pidennysten kuuluisi kestaa kuutisen viikkoa,
mutta tietysti se on valetta. Oli niiden suhteen miten varovainen
tahansa, noin kolmen viikon kuluttua ne alkoivat irrota ja veivat
yleensd omat aidot ripseni mukanaan. Ja jokainen irronnut ripsi
oli kuin pieni kuolema.

Ryhdyin tayttimadn aukkoja maskaralla, joka piti poistaa aina
iltaisin. Tama taas hdiritsi pidennyksié ja sai ne irtoamaan yha
vain nopeammin - ja paljon ennen kuuden viikon tavoiteaikaa
palasin salonkiin uutta késittelya varten.

Péivit ennen varattua aikaa olivat aina pahimmat. Tunsin oloni
tdysin alastomaksi ja pelkésin, ettd perdani huudeltaisiin: "Kal-
jusilma, kaljusilma!”

Astuin sisddn salonkiin nolona, paljaine luomineni ja silmiéni
ripytellen — ja kaksi tuntia my6hemmin marssin ulos upeat rip-
set rapsyen joka suuntaan. Sain koneiden lentoradat sekoamaan,
panin pyorilld varustetut roskikset tormdilemaén toisiinsa kadulla,
ja tunsin ylipdansa olevani maailman vaikutusvaltaisin nainen.

Olin ddrimmadisen riippuvainen pidennyksistdni enkd osannut
edes kuvitella paluuta elimain ilman niitd. Asia on kuitenkin
niin ettd niité saisi kdyttda vain kuutisen kuukautta minka jalkeen
pitda lopettaa, koska omat ripset ovat jadneet vaille happea ja
auringonvaloa ja ties mitd vield.

Kun kuuden kuukauden midrdaika sitten koitti, minulla ei
ollut pienintdkidin aikomusta lopettaa. Niinp4, aito addikti kun
olen, aloin valehdella ja huijata. Rupesin kdymaén eri salongeissa,
samaan tapaan kuin olin kdynyt eri alkoholiliikkeissa silloin kun
join, jottei kukaan huomaisi kulutukseni taytta laajuutta.

Kun kosmetologit kysyivit miten pitkdédn olin kdyttanyt piden-
nyksid, mutisin epamaariisesti: "THmm, tuota noin... Oliskohan
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ollut nelja kuukautta?” Totuus olisi ollut puolitoista vuotta.

Kun kaksi vuotta tuli tdyteen, koko rakennelma sortui rymis-
ten. Olin kdynyt kosmetologilla joka oikeastaan oli juonessa
mukana - hén tiesi minun valehtelevan, muttei piitannut asiasta.
Sind tiettynd pdivdnd hdn oli kuitenkin poissa ja hdnen tilallaan
oli sijainen - ja tima uusi oli valittomasti kimpussani!

Hén poisti maskarani ja ne vahat pidennykset, jotka vield roik-
kuivat paikallaan. Sen jalkeen hdn pani minut katsomaan kun-
nolla omia ripsidni - ja mind kauhistuin. Ndin peilistd kalpean
ruskeat tyngat. “Sinun tédytyy lopettaa’, hin sanoi. Ja kieltaytyi
tayttamastd pyyntodni!

Hén heitti minut kadulle kddesséni putkilo jotain RapidLash-
nimisté ainetta sekd ohjeet kéyttaa sitd kahdesti pdivassa ja kertoi
minun nyt olevan ripsivieroituksessa. Se oli synkk, synkka hetki:
tama oli pohjanoteeraus, pelini oli pelattu. Ei endi ripsenpiden-
nyksid hyvin pitkdédn aikaan.

Lohduttauduin hautomalla hinesta katkeria ajatuksia seka
laatimalla mutkikkaita suunnitelmia, joiden avulla voisin aloit-
taa uudestaan mahdollisimman pian. Kun aika kului ja totuin
jalleen normaaleihin ripsiin, alkoi kuitenkin tuntua silta kuin
harteiltani olisi nostettu painava taakka. Eldma ripsiriippuvai-
sena oli ollut erittdin raskasta, ja nyt olin siitd vapaa. En ollut
halunnut sellaista vapautta, mutta nyt, pakon edessd, oikeastaan
pidin siita.

Joten tdlld hetkelld minulla ei ole valittomié aikeita palata sil-
loisiin tapoihini.

Itseruskettavat aineet

Voi jestas, taas on se aika vuodesta. Ennemmin tai mydhem-
min joka vuosi lumet sulavat, narsissit puhkeavat kukkaan, saa
limpenee, ja miltei huomaamatta on koittanut keinotekoisen
rusketuksen aika. Tai itseruskettavien aineiden aika. Tai pika-
rusketuksen aika. Tai auringottoman rusketuksen aika. Kayttda
siitd mitd nimed tahansa, haju on sama.
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Alkuun tuntui silta, etta itseruskettavat aineet ovat oikea luo-
jan lahja minun kaltaisilleni ihmisille, silld en ole milloinkaan
nauttinut auringonotosta. Se oli hirvedn tylsdd, maata nyt liikku-
matta samalla kun hiki valui pitkin paanahkaa, eika ikina ollut
juttukaveria, koska lomailin aina pinttyneiden auringonpalvo-
jien kanssa, jotka uskoivat ettd juttelu heikensi auringonsateiden
vaikutusta. Sitd paitsi auringonotto ei tehoa minuun niin kuin
pitdisi, koska (mahdankohan olla ainoa?) ihotyyppi on tdysin
erilainen kehoni eri puolilla. Ndin minad rusketun: jalkaterit tule-
vat kullankeltaisiksi, vatsa mahonginruskeaksi, sadret vivahtavat
pinkkiin ja kasvot ovat sinertdvin kalpeat (vaikutelmaa korostaa
valtava, punainen, kesivd Bozo-klovnin neni). Vietettyani kaksi
viikkoa auringossa ndytin tilkkutikilta.

Ja silti kieltdydyn alistumasta vaistimattomaan ja tyytymasta
luontaiseen, maidonvalkeaan kalvakkuuteeni. Voisi siis kuvitella,
ettd olisin itseruskettavien limmin ystava. Kaikella on kuitenkin
hintansa, enki osaa paattad mika naistd on pahin:

Karsea haju

Oranssit kimmenet

Solmuvirjatyiltd nayttavat kantapaat

Tunnin kestiva alastontanssi, kun odotan aineen kuivumista

Pinttyneet kellanruskeat tahrat lakanoissa

Kaikki yllamainittu

Saanen palata karseaan hajuun.

Kun ensimmaisen kerran olin “ruskettanut” itseni, herasin
kauhuissani keskelld y6td kummastelemaan hirvedd 16yhkaa.
Piru itse? Eiko haneen yleensd liitettykin kamala ulosteen lemu?
Pelosta vapisten kurkkasin peitteen yli odottaen nékevéni puna-
hehkuiset silmit ja kolmihaaraisen hinnin, mutta jouduin huo-
maamaan ettd haju oli perdisin omasta juuri voidellusta kehos-
tani. Viime vuosina kosmetiikkayritykset ovat tehneet lujasti
toitd haivyttadkseen 16yhkan, ja nykydan jotkin niistd vaittavat
tuotteidensa perati "tuoksuvan miellyttaviltd”. Niin, onhan niissé
miellyttavikin tuoksu. Mutta huom, kyseinen tuoksu on vain
ympitty sen ddrimmadisen epamiellyttdvin hajun paille, joka on
kaikkien itseruskettavien aineiden tunnusmerkki.
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Rusketuspyrkimyksissani olen tehnyt kaikki mahdolliset vir-
heet.

Virhe numero yksi: Minulla oli hirved kiire hankkia kunnon
vari ja paittelin, ettd yksi paksu kerros toimisi yhtd hyvin kuin
useat ohuet. Enti tulos? Koko kehoni ndytti kauttaaltaan solmu-
varjatylta enkd voinut poistua kotoa viikkoon.

Virhe numero kaksi: Unohdin pesté kiteni aineen levittami-
sen jilkeen, ja sen seurauksena sain maailman oransseimmat
kdmmenet; jos olisin pitdnyt niitd ylospdin, ne olisivat nakyneet
ulkoavaruuteen saakka. Erddn seikan timd murheellinen laimin-
lyonti minulle sentdan opetti: sairaalakdsineiden kdyton. Ne eivit
ainoastaan suojaa minua oranssien kimmenten kiroukselta, vaan
vetdessdni ne kdteen voin myds eldytyd teho-osaston kiihkeisiin
tunnelmiin - hoitaja Keyes valmiina elvytystoimiin.

Virhe numero kolme: Pditin hoitaa homman huolella. Siveli-
sin seitinohuita kerroksia ja soisin niille runsaasti aikaa kuivua
levitysten vililld. Siind vain kavi niin, ettd paneuduin puuhaan
turhan innokkaasti. Levitin yhden kerroksen, odottaessani sen
kuivumista harrastin jonkin aikaa vapaamuotoista tanssia, lisdsin
toisen kerroksen ja jatkoin sitten tanssimista, ja kun ei rusketusta
vieldkddn ilmennyt, lisdsin jdlleen kerroksen. Olin jopa hake-
nut liehuvan punaisen huivin, jota tanssiessa hulmutin paani
ylla. Jossain vaiheessa puuhani pdamaéra tuntui jo menettédneen
merkityksensd, ja tirkeintd olikin itse toiminta (juuri ndinhdn
itsehoitogurut aina kehottavat meitd eldimdamme elamain).

Sitten Isdntd kéaveli huoneeseen ja huudahti: "Herranen aika
sentddn!” Luulin hénen éllistyneen vapaamuotoista tanssiani
ja lopetin vilittomasti, hyvin hapeissdni varsinkin sen huivin
vuoksi.

”Katso nyt itsedsi’, han kaski. "Katso!”

Niin mind sitten katsoin, ja odottamani hehkuvan kultaisen
savyn sijasta ihoani peittikin rdiked, junttimainen mahonginvéri,
joka luultavasti ulottui sisdelimiini saakka. Jalleen kerran jouduin
pysymaédn viikon verran sisétiloissa. Ei kai kukaan halua kuulla
kaupungilla ventovieraitten nalvivan: ”Taisit juoda pikarusket-
tajaa suoraan pullon suusta, vai?”
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Virhe numero nelja: Ammattilaisen salongissaan suorittama
mutakdsittely. Ensimmaiselld kerralla tajusin vasta ollessani jo
haisevan monjén peitossa, etten saisi pestd sitd pois ennen seu-
raavaa aamua.

Tietysti naytat tana iltana kamalalta’, tytto totesi, “mutta huo-
menna sinulla on upea rusketus”

”Joo, okei”, sanoin kireilld aanella.

Hén ndytti huomaavan hermostukseni. ”Et kai ollut aikeissa
ldhted illalla ulos?”

”No en varsinaisesti.” Ainoastaan ditini synttareille.

Ravintolassa aiheutin hieman himmennystid. Aivan kuin
pelkka haju ei olisi riittanyt, kasvoiltani myds putoili lautasel-
leni mutahiukkasia, jotka olivat vaihtamassa véridan mustaksi
ja vihredksi.

Niinpa kysyn itseltdni: onko kaikki sen arvoista? Tuleeko tdma
olemaan se vuosi, jona tyydyn mukisematta kelmedan irlantilais-
ihooni? Néahtaviksi jaa. ..

Ihonhoito

Ensimmaiisen kerran vuosiin olen tiukalla "ihonhoitodieetilld”,
mikéd merkitsee, ettd kdytidn ainoastaan yhtd merkkii jokaiseen
tarkoitukseen: meikinpoistoon, kasvoveteni, yovoiteena, sil-
manymparysvoiteena ja paivavoiteena. Merkki on ranskalainen
Payot. Tdhan kokeiluun minut houkutteli paikallisen salonkini
herttainen Mihaela. Monta vuotta olin poiminut vain mieluisim-
mat tuotteet milloin mistékin sarjasta.

Payot on toki aivan ihana sarja ja suosittelen sitd mieluusti
— ihoni ndyttia ja tuntuu hyvaltd, ja vaikkei hinta ole halpa, ei
se ole ylettoman kalliskaan. Mutta amigos, en pysty jatkamaan
tatd. Ihonhoidon suhteen en kykene yksiavioisuuteen.

Kun Payot-tuotteeni loppuvat — toivottavasti pian, koska olen
jo kuolettavan kyllastynyt niihin - jatkan entiseen malliin. Se
nyt vain on minun tapani.

Jos olisin mies ja ihonhoitotuotteet olisivat naisia, murahtai-
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sin seksikkasti jokaiselle uudelle tuttavuudelle: "Ald rakastu
minuun, beibi, silld sdrkisin vain syddmesi.”

En pysty olemaan uskollinen, enkd tule milloinkaan olemaan.
Jokainen juuri kohtaamani kiinnostava merkki saa paani kdanty-
maan - ja niitdhan on markkinoilla tolkuttoman paljon. Kaikki
ne taistelevat minun huomiostani ja rahoistani, ja haluan niista
joka ikisen.

Asia on hyvin mutkikas, ja yritan nyt kuvailla, kuinka sen koen.

Okei, useimpien ihonhoitotuotteiden suurin lupaus on nuo-
rekas ulkondko. Feministind tunnen syvéda vastahakoisuutta
moista “teidan naisten taytyy pysyd nuorina ikuisesti” -viestid
kohtaan, mutta viime vuosina samaa viestid on alettu tyrkyttaa
my0s miehille. Eikd se minusta tee asiaa yhtddn reilummaksi tai
helpommaksi; sehdn merkitsee, ettd nuorelta nayttimisen taakka
kdy vain raskaammaksi jokaisen harteilla.

Entd miten kasvovoiteen teho sitten voidaan todistaa? Useim-
mat tuotteet esittavit sellaisia vditteitd kuin ”81 prosenttia kayt-
tajistd havaitsi juonteiden vahenneen”, ”78 prosenttia huomasi
ihon kimmoisuuden lisddntyneen” ja niin poispdin. Ainoa tapa
jolla viitteet voitaisiin tosiaan todistaa olisi kuolemani jalkeen,
jos Jumala kérrdisi esiin paljon nuoremman nédkdisen version
minusta ja sanoisi: " Téllaiset kasvot sinulla olisi, mikali olisit pai-
vittdin kdyttanyt Sitd Ja Sitd. Mutta ei! Huolimatta kaikista niista
mainoksista joissa upeat, sulokkaat naiset huuhtovat hidastetussa
kuvassa kasvojaan, sind valitsit huonomman merkin ja paadyit
ndyttdmaan tdltd. Senkin kahjo!”

Tiedén, etteivit kalliit ihonhoitotuotteet pelasta minua ikaén-
tymiseltd ja kuolemalta, mutta tunnetasolla ne vetoavat minuun
hyvin vahvasti. Rakastan niitd, rakastan. Toisinaan tavaratalojen
kosmetiikkaosastoilla koen suussani oudon maun, minua alkaa
hurjasti janottaa ja tunnen kohta pyortyvéni.

Kaikki ne pullot ja purnukat vaikuttavat minuun jollain alku-
kantaisella tasolla, joka ohittaa aivojeni jarkevédn osan - silld jos
kyse olisi pelkdstddn jonkin voiteen tehosta, miksi minua houkut-
taisivat tuotteen pakkaus, vdri, tuoksu ja tarina? Mitd merkitysta
silld on, tuleeko mukana pieni keraaminen lusikka, hopeinen
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avaruusajan kansi tai laboratorion mieleen tuova pipetti? Entd
silld, onko se tehty pelkdstadn ainesosista, jotka ovat poimineet
alastomat ihmiset keskiyolla tdysikuun loisteessa tanssien samalla
lindy hopia?

Niin pahaksi olen padssyt: kdydessdni Firenzessd innostuin
paljon enemmén Santa Maria Novellan Profumo-Farmaceutican
yovoiteesta kuin Michelangelon Daavidista. Farmaceutican vden
ei tarvinnut muuta kuin pallotella sellaisia sanoja kuin mundkit,
ladkeyrtit, balsamit ja maailman vanhin apteekki, ja mind olin
tdysin myyty.

Nyt siis olen kiikissd vajaan Payot-voidepurkin kanssa (ja
sehin on tosiaan erinomaista). Odotan kdrsimattomana etta
pédsisin jo kokeilemaan jotain uutta, ja samalla tunnen hirveda
syyllisyyttd. Tama puolestaan tekee minut uhmakkaaksi, niin ettd
joka kerta kun kdytian voidetta, otan aina isomman mairén ja
huudan télkille: "Lakkaa katsomasta minua noin murheellisesti
ja pidé kiirettd sen tyhjentymisen kanssa!”

Kynnet

Juteltaisiinko luottamuksellisesti kynsista? Okei, kiitos! No niin,
minulla on koko ikéni ollut hyvin rumat kddet. Sormeni ovat
lyhyet ja paksut, rystyseni tuovat mieleen ET:n naaman, ja mita
kynsiin tulee — turha puhuakaan! Nyt en suinkaan véihittele asiaa
saadakseni teidat pitimdan minusta; minulla tosiaan on kama-
lat kynnet, jotka koko elimédni ajan ovat saaneet minut hépea-
maan.

Paitsi ettd ne ovat lyhyet ja katkeavat heti kun ehtivit kasvaa
millinkddn verran, ne ovat myos kaikki eri muotoisia. Sormeni
ovat erityyppisten kynsien valikoima, joka laatua 16ytyy yksi.
Oikean kiteni etusormen kynsi on ehdottomasti paras: se nayt-
tdd normaalilta, kasvaa eikd jatkuvasti katkeile. Muistelen yha
kaiholla Hyvdn Kynnen Kesad. (Olin silloin kahdentoista.)

Vahvistaakseni kynsidni kokeilin sitd konstia jossa syoddan
paivittdin tietty maara hilloa, mutta a) se taitaa olla pelkkaa
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vanhojen eukkojen hopinid, ja b) en kyennyt tyytymaan vihem-
pédn, vaan soin joka kerta koko purkillisen.

Léhes kaiken ikédni olen pyrkinyt unohtamaan koko kynsion-
gelman. Edes hadpdivikseni — huh! - en teettinyt manikyyria.
[Imaannuin vain paikalle paljaine, oudon muotoisine kynsineni,
javaikka yritdnkin valttad menneitten mokien muistelua, tuo on
kylld katumisen paikka.

Asia on niin, ettd koska rakastan vireja ja kynsilakkoja, olen
aina lakannut varpaankynteni. Mutta sormenkynsidni rankaisin
nayttdmalla niille lakkapulloa ja sanomalla: "Eiko olekin kau-
nista? Mutta ei teitd varten!”

Sitten rupesin teettdmédn pedikyyrejd herttaisella ystavallani
Helen Cosgrovella. Hinell4 oli tapana lakata varpaankynteni jol-
lain upealla sdvylld, ja sen jalkeen hin halusi vélttimaittd lakata
myo6s sormenkynteni, vaikka mina huusin: "Ei, Helen, ala! Eivat
ne ansaitse sitd. Ald yllyté niitd.”

Pian opin kuitenkin rakastamaan varid myds sormenkynsis-
siani. Olen hulluna kirkkaisiin vareihin, silla niilld on valtava
vaikutus mielialaani — ne piristdvit minua tavattomasti. Kun
kynsissd on lakkaa, se tuntuu siltd kuin sormenpiihini olisi
teipattu hedelmakarkkeja. Kauniit kynnet tekevit minut hyvin
onnelliseksi. (Listatessani asioita joista olen kiitollinen - se pitdisi
tehdi joka ilta, mutta viitsin tehdd sen vain suunnilleen kerran
viikossa - lakatut kynnet ovat aina mukana. Ilohan on otettava
irti sieltd mista sen saa.)

Sitten Helen lahjoitti minulle pullon liilanvérista lakkaa ja voi
amigos, se oli minun porttihuumeeni...

Aloin ostella kynsilakkoja. Sieltd, tdaltd ja tuolta, kuten tapani
on kun olen pakkomielteen vallassa. Olin silloin - ja olen yhi
- adrimmaisen innoissani Rimmel-merkkisistd. Rimmelilld on
valtava kirjo eri vdrejd, punaisten ja pinkkien lisdksi myds rank-
koja uudentyyppisia sdvyja (ostin juuri keltaista). Ja merkittavaa
on sekin, ettd ne ovat tosi edullisia.

Sitten 16ysin jopa vield halvemman merkin. Paikallisesta aptee-
kista, missd eri vaivojeni vuoksi vietdn runsaasti aikaa, 10ytyi
Essence-nimistd lakkaa ja uskokaa pois, pari péivéa sitten mak-
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”Luojan kiitos, Tanssii tdhtien kanssa on
alkanut jalleen, ja heti kun muutama viikko
sitten olin nahnyt esittelyosuuden tunsin
mielialani kohonneen valtavasti! lhan totta.
Se oli tehokkaampaa kuin yksikdan masennus-
ladke jota milloinkaan olen kayttanyt.”

Olipa kyse pahanlaatuisesta tekoripsiriippuvuudesta, mo-
nimutkaisista perhesuhteista tai kotiin kertyvéstd kynsi-
lakkamuseosta, Marian Keyes on ehdottomasti oman ela-
ménsd sankaritar. Tama kokoelma kertomuksia perheesti,
riippuvuuksista, matkustamisesta ja kauneudenhoitoon
liittyvistd kummallisista katastrofeista on pakollista luet-
tavaa kaikille huumorin ja Keyesin romaaneiden ystaville.

”Keyesin hauskuus ja vilpittomyys saavat
lukijan nauraa horottamaan.”
HEAT

“Marian Keyes on nykykirjallisuuden
merkittdvid feministeja.”
ZADIE SMITH
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