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Esipuhe

Minun käskettiin kertoa tämä tarina, vaikkei se joka käski 
välttämättä ollut edes tosissaan, mutta minä otin sen 
todesta, sellainen minä olen. Kerron tämän tarinan, vaikkei 
se ole yhtä ylväs kuin tarinat vanhoissa hapertuneissa kir-
joissa, vaikkei se tarjoa kaikkia niitä vastauksia, jotka olisin 
halunnut saada, eikä lopussa käy hyvin, tai tavallaan nimen-
omaan käy. Minä kerron tarinan nyt sellaisena kuin se 
todennäköisimmin tapahtui, enkä voi muuttaa sitä vaikka 
joiltain osin tietysti haluaisinkin, enkä minä näe mihin kaik-
keen nämä tapahtumat ovat vaikuttaneet ja mihin ne vielä 
johtavat, minä en näe, ja niin on aivan hyvä.
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Muutos
LEANA, MAALISKUU 3114

Leana Hahtuvaara heräsi hyvin varhain aamulla siihen, 
kun sumuhuuhkaja kirkui yhden pitkän, kaikuvan huudon 
merenrannalla hänen kotitalonsa yllä, talon jonka Karmor 
oli perheelleen rakentanut, pitkä, puhdas huuto, kiiiiiii. 
Leana oli välittömästi täysin hereillä. Hän oli nukkunut 
kevyttä unta niin kuin hän aina nukkui, valmiina havahtu-
maan unen matkoista jos hänen parinsa tarvitsisi häntä, tai 
hänen tyttärensä tai poikansa. Jos Karmorin valtaisi meren-
rannan kuumassa suolaisessa yössä pelko, jonka yksin Leana 
pystyi työntämään loitolle, jos Linania haluaisi juotavaa, jos 
pieni Uli näkisi pahaa unta.

Leana nousi hitaasti sängystä, varoi herättämästä Kar-
moria, miestä jonka kasvot uni teki joskus kulmikkaiksi 
mutta tänään lempeiksi, tänä aamuna joka oli viimeinen. 
Leana hiipi makuuhuoneen ovelle, eivätkä hänen paljaat 
jalkansa pitäneet ääntä lankkulattialla, jonka Karmor oli 
hionut sileäksi. Leana tiesi että se oli hölmöä mutta teki 
sen silti joka aamu, hän kävi katsomassa lapsiaan. Ei siksi 
että hän olisi pelännyt heidän puolestaan, hän ei pelännyt 
mitään järjetöntä tai todennäköistäkään, sitä että lapset 
suistuisivat kallioilta karien pilkuttamaan mereen tai sai-
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sivat heraherhiläisen piston, että he putoaisivat puusta kii-
peillessään tai että aboakäärme syleilisi heidät kuoliaaksi. 
Karmor pelkäsi sitä kaikkea ja pusersi pelkonsa vihaisiksi 
juonteiksi suupieliinsä, ja Leanan oli päivittäin suudeltava 
ne sileiksi. Mutta Leana ei pelännyt, koska hän oli valon ja 
auringon ja vesiputouksissa värjyvien sateenkaarien lapsi, 
koska pelko ei ollut hyödyllistä eikä tarpeellista, koska pelko 
ei auttanut mitään, ja ennen kaikkea koska hän oli aikanaan 
nähnyt surukauriista pelkästään häntäkarvat.

Leana kiipesi kurkistamaan parvelle. Linania oli muut-
tanut sinne muutamaa vuotta aikaisemmin, hän oli tehnyt 
selväksi ettei enää jakaisi huonetta pikkuveljensä kanssa. 
Linania oli itse puhkaissut matalan parven seinään ikkunan, 
joka antoi merelle, ja Karmorin kanssa koristellut ikkunan-
puut monimutkaisin leikkauksin. Tyttö nukkui selällään 
suu auki, luottavaisena, tulkaa kaikki maailman vaarat, 
koska minä kestän ne. Leana tiesi että hän kestäisi, hänen 
Linaniansa, pikkuinen Nania, nyt jo viisitoistavuotias, mel-
kein aikuinen. Nanian vaaleanruskeat hiukset valuivat kas-
vojen yli, ja Leana tukahdutti aikeensa siirtää ne sivuun, 
hän ei halunnut herättää tyttöä. Nania, kiivasluontoinen ja 
kipakka, hän ei koskaan tarvitsisi ketään puolustamaan it-
seään. Nania, iloinen suruneito. Leana tiesi, että Nania oli 
saanut sekä isänsä että äitinsä luonteenpiirteistä – olisi epä-
reilua sanoa parhaat –  ne helpoimmat. Hän pystyisi ole-
maan kova olematta kuitenkaan läpäisemätön, hän pys-
tyisi olemaan hellä musertumatta herkkyyteensä. Leana oli 
hyvillään siitä, että Nania oli ystävystynyt Ahmiman saaren 
nuoren huiluntekijän Asporin kanssa, mutta Leanalle oli 
selvää, että se ei ollut Nanian polku, se ei ollut tytön lopul-
linen tie, jos lopullista ylipäätään voi olla mikään, ja Leana 
tiesi ettei voinut.

Leana laskeutui parvelta ja avasi hiljaa lastenhuoneen 
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oven. Hänen oli vaikea olla nauramatta kun hän näki miten 
Uli nukkui: kaikki peitot päällä, vaikka edes siinä tuulisella 
kalliolla, jonka laella heidän talonsa vahti merta, lämpö-
tila ei laskenut öisin niin paljon, että kenenkään olisi tar-
vinnut palella. Uli makasi sykkyrässä polvet vatsan alla, 
kasvot vasten tyynyä. Unissaankin hän suojasi itseään maa-
ilmalta, jonka hän näki niin paljaana, niin kirkkaana, Leana 
tiesi sen, oli nähnyt sen Ulin säikähtäneistä, viisaista sil-
mistä heti kun tämä oli syntynyt. Ulilla oli mustat hiukset 
niin kuin isällään, mutta Karmorin kovuutta hänessä ei ollut 
lainkaan, ja Leana toivoi että Uli saisi pysyä sellaisena kuin 
oli: pehmoisena ja vastaanottavaisena, ettei hänen tarvitsisi 
kovettaa itseään elämän suruja vastaan, että hän voisi toi-
vottaa ne tervetulleeksi ja päästää sitten menemään. Ulin 
Surukaurispäivä oli vielä edessäpäin. Poika täyttäisi kuusi 
vuotta muutaman viikon kuluttua, ja silloin hänet vietäisiin 
Surukauriin niitylle niin kuin jokainen Surukauriin kansan 
lapsi kuusivuotissyntymäpäivänään. Kauris tulisi ja ker-
toisi Ulille kuinka paljon surua hänen osanaan oli elämänsä 
aikana kantaa. Mitä vähemmän aikaa kauris viettäisi niityllä 
Ulin kanssa, sitä onnellisempi pojan elämä tulisi olemaan. 
Leana itse ei ollut koskaan nähnyt surukauriin kasvoja, niin 
onnekas hän oli. Hän toivoi, että aikanaan Uli saisi katsoa 
kaurista silmiin. Nopeasti, ei liikaa surua hänen pojalleen, 
ei tuolle pienelle pehmeälle kauniille lapselle, joka oli maa-
ilmassa hämmästyneenä ja säikkynä kuin päiväperhonen, 
vain nopea katse ja sitten kauris laukkaamassa tiehensä iloi-
sena ja vikkelänä.

Leana ei voinut estää itseään, hän sipaisi Ulin poskea. 
Poika rypisti kulmiaan kuin olisi miettinyt jotakin anka-
rasti, avasi sitten suuret siniset silmänsä, jotka vielä hetken 
näkivät unimaiseman edessään, kunnes hänen katseensa 
kiinnittyi Leanaan.
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»Äiti», Uli sanoi tyytyväisenä, sillä niin kauan kuin Leana 
oli tässä maailmassa hänen kanssaan, hänellä ei ollut mitään 
pelättävää, ei mitään, ja Leana näki sen ja rakasti lastaan 
loppumattomalla aamukasteenkirkkaalla lempeydellä.

Sitten Uli sulki silmänsä ja meni takaisin uneen. Leana 
nousi hymyillen, painoi lastenhuoneen oven perässään 
kiinni. Hän ei tiennyt, että se oli viimeinen kerta, kun hän 
katsoisi rakastettuaan ja heidän yhteisiä lapsiaan, hän ei 
tiennyt, että tämä olisi se päivä, jona hän kuolee.

Leana kulki aamuisin Ahmiman saaren poikki sen kapeim-
masta kohdasta päästäkseen saaren vastarannalla ole-
ville hahtuvahaikaroiden pesimäkallioille. Matkan aikana 
aurinko lipui korkeammalle taivaalla, ja Leana ehti väsyä 
sen verran, että perille päästyään hän usein vain istui hetken 
ja katseli merta. Leana kulki matkan juosten jokaisena alku-
kevään aamuna sen muutaman kuukauden ajan jona hahtu-
vahaikarat pesivät. Hän juoksi edelleen yhtä kovaa kuin tyt-
tönä. Hän oli ammatiltaan höyhenenkerääjä, samoin kuin 
Karmorin vanhemmat olivat olleet, ne jotka meri oli pei-
tellyt huopiinsa kauan sitten. Hahtuvahaikarat pehmustivat 
pesänsä höyhenillä, joita ne nyppivät rinnastaan ja kyljis-
tään. Joka aamu Leana tutki pesät, niitä oli satoja ja satoja, 
hän kulki melkein pystysuoria kalliopolkuja ja kiipeili hen-
gästyttävä pudotus ja meren tyrskyt suoraan allaan, ja hän 
tiesi ettei putoaisi milloinkaan. Hän tutki pesät ja keräsi höy-
henet hylätyistä pesistä, niistä joiden poikaset olivat kasva-
neet tarpeeksi ja lähteneet tiehensä. Höyhenet hän laittoi 
selkäreppuunsa ja vaihtoi sitten Ahmimalla Merennielemän 
kylässä lääkkeisiin ja mausteisiin ja vaatteisiin ja milloin 
mihinkin. Lihaa he eivät tarvinneet, sillä Karmor oli metsäs-
täjä. Ahmiman asukkaat eristivät höyhenillä vetoisten talo-
jensa nurkat talveksi, joka ei oikeastaan ollut minkäänlainen 
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talvi, mutta he niin pitivät lämmöstä, ja he täyttivät höy-
henillä tyynynsä ja vaihtoivat niitä Virtaavan saaren asuk-
kaiden kanssa leipään ja saviastioihin, ja Virtaavan ihmiset 
kyräilivät ahmimalaisia ja ahmimalaiset kyräilivät heitä, ja 
se oli kaikki hölmöä koska heistä jokainen oli samaa synty-
perää tai ainakin jakoi saman kohtalon.

Leana ajatteli sitä juostessaan Korentojärven sivuitse 
kohti viidakkoa. Sitä miten Surukauriin kansa oli jakautunut 
Ahmiman ja Virtaavan saarille jonkin menneen sukupolven 
riidan seurauksena, jota kukaan ei enää muistanut. Kum-
mankin saaren asukkaat pitivät hajamielisesti kiinni mui-
naisesta kaunasta, joka oli hajonnut usvaksi samalla tavalla 
kuin tarina saarelle saapumisesta: valtaisa ukkoslintu oli sie-
pannut Atraimen niemimaan ihmiset ja lennättänyt heidät 
saarille kostoksi jostakin rikoksesta ukkosjumalia koh-
taan, tai palkinnoksi, tai paetessaan ahnetta kuolonkotkaa 
– jokainen kertoi tarinaa miten itse mieli, mutta aina siihen 
liittyi ukkoslintu, joka oli niin suuri, että sen selkään mahtui 
satoja ja satoja ihmisiä. Varmaa oli se, että Leanan kansa, 
Surukauriin kansa, oli asunut näillä saarilla 541 vuotta, tai 
niin ainakin sanottiin Kirjoituksissa, joita oli alun perin mer-
kitty paperille mutta jotka oli sittemmin jäljennetty ohuille, 
koville kurukaarnan palasille, kun vanha paperi oli alkanut 
kostua ja hajota. Leana ymmärsi, että sekä Ahmiman että 
Virtaavan ihmiset olivat samaa, aivan samaa, samanlaista 
verta ja lihaa ja luuta ja näkymätöntä henkeä. Itse asiassa 
kaksi saartakin olivat alun perin olleet yksi, mutta maan-
kuoren ainaisessa liikkeessä olevat laatat repivät saaren
palasia erilleen puolikkaan sormenmitan vuodessa ja välillä 
laittoivat maaperän tärisemään.

Ja varmaa oli myös, että saarilta ei päässyt pois. Kar-
morin vanhemmat olivat yrittäneet sitä koko ikänsä ja 
kuolleet yrittäessään, ja nykyään heidän vanhempi poi-
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kansa Kammel jatkoi epätoivoisia yrityksiä. Hän rakensi 
veneen toisensa perään, hitaasti, eikä kukaan jaksanut 
enää auttaa häntä, ja veneen toisensa perään hän murs-
kasi vasten saaria ympäröivää petollisten karien labyrinttia. 
Leana käsitti, miksi Kammel halusi saarilta pois, hän näki 
onton kohdan miehessä, tämän katseessa, joka oli lempeä 
mutta alituisesti etsivä eikä milloinkaan löytävä. Se sama 
onttous oli Karmorissa, sumuisen hämärän veljekset, mutta 
Karmorin Leana kykeni pelastamaan joka päivä uudelleen. 
Leana ei ollut koskaan halunnut lähteä. Hän ei ollut kos-
kaan halunnut mitään mitä hänellä ei ollut. Hän näki, miten 
jotkut kadehtivat häntä sen vuoksi ja hän ymmärsi kyllä, 
hän piti lempeän säälin itsellään, jottei olisi loukannut noita 
eksyksissä kulkevia entisestään.

Leana tunsi luotettavan voiman jaloissaan, kun ne veivät 
hänet peltojen vierestä Viidakkolaaksoon. Hän tiesi tarkal-
leen kuinka lujaa voisi juosta että jaksaisi samaa vauhtia 
perille saakka. Mutta ei hän juuri milloinkaan malttanut 
juosta koko matkaa pysähtymättä. Viidakko oli elossa, se 
oli niin elossa, että Leana melkein kuuli sen huutavan, yhtä 
lailla riemusta kuin pelosta kuin toivosta kuin vihastakin, 
rakkaudesta, elämästä, viidakossa oli tiivistyneenä kaikki 
mitä elämä tiesi! Kosteus siveli Leanaa, pisaroitui hänen 
ihollaan, lintujen ja sirkkojen laulu, sirinä, säksätys ja kuiske 
punoivat verkon, joka ei päästänyt irti eikä siitä halunnut-
kaan irrottautua, tuoksui kuuma, kostea maa ja kaikki mitä 
se loppumattomassa luomisvimmassaan puski pinnalle. 
Shakkikäärmeet luikertelivat pakoon hänen askeltensa 
tieltä, pienet makakakiapinat kiljuivat puissa, jotka olivat 
niin korkeita, ettei niiden latvoja voinut nähdä, valtavat kar-
hunkorennot suhahtelivat hänen päänsä ympärillä pareit-
tain. Auringonvalo ryöppysi metsänpohjaan sokaisevina, 
pimeyttä rei’ittävinä vinoina kiiloina. Leana pysähtyi kat-
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somaan kirkkaanvihreää kyynärvartensa mittaista liskoa, 
joka vasta yritti tointua nukutusta yöstä, se pälyili Leanaa 
ulkonevilla silmillään. Hän juoksi taas ja väisti tiheänä pai-
koillaan surisevan hyttysparven, juoksi taas ja loikki kaatu-
neiden, sammaloituneiden puunrunkojen yli. Leana tunsi 
reitin kuin oman sydämensä, sillä tavalla kuin sen saattoi 
tuntea, läpikotaisin mutta ei koskaan kokonaan. Tänäänkin 
hän joutui kiertämään valtavan hämähäkinseitin, jota edel-
lisenä päivänä ei ollut ollut, joutui palaamaan takaisin unen-
pöpperöisen aboakäärmeen tieltä, joutui kiertotielle kun 
huomasi ensimmäisten manarakukkien puhjenneen tuli-
punaiseen loimuun. Mutta hän ei koskaan eksynyt. Leana 
oli aina tiennyt, että kaikki kävisi hyvin. Hän ei tiennyt joh-
tuiko se siitä, että surukauris oli tuskin näyttäytynyt hänelle, 
vai oliko surukauris tuskin näyttäytynyt hänelle juuri siksi 
– toinen oli syy ja toinen oli seuraus. Hän oli aina tiennyt, 
että välttämätöntä ja väistämätöntä ei ollut mikään muu 
kuin muutos, ja muutos oli kaikki. Hän oli aina tiennyt, että 
muutos oli otettava vastaan, ja hän oli aina ottanut. Hän ei 
pelännyt.

Parvi kurutirskuja räpisteli siivilleen Leanan jaloista, kun 
hän lennähti ulos viidakosta, ne sirpittivät hänelle tuohtu-
neina ja häntä nauratti. Hän oikaisi Surukauriin niityn läpi, 
ja valtava puiden ja aluskasvillisuuden peittämä Utuvuori 
jäi hänen oikealle puolelleen, ja sen takana näkymättömissä 
oli Merennielemän kylä, josta meri ahmaisi suuhunsa joka 
vuosi parin askelen verran lisää. Surukauriin niitty oli autio 
niin kuin aina. Vaikka saarten asukkaat olivat usein nähneet 
kauriiden jälkiä ja kuulleet niiden pienten sorkkien kopinaa 
aivan takaansa, vaikka keväisin löydettiin piikkipensai-
siin juuttuneita tupsuja kauriiden talvikarvaa, ei kukaan 
ollut ikinä nähnyt surukaurista muutoin kuin kuusivuotis
syntymäpäivänään. Eikä yhtäkään kuollutta kaurista ollut 
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koskaan löydetty. Lapset yrittivät toisinaan etsiä kauriita, 
kerrottiin jopa tarinaa hulluksi tulleesta värjäristä, joka oli 
rakentanut niille ansoja kolme sukupolvea aikaisemmin 
(Virtaavan ihmiset väittivät hänen olleen kotoisin Ahmi-
malta, ja Ahmiman ihmiset Virtaavalta), mutta ennemmin 
tai myöhemmin kaikki saarelaiset aina käsittivät, että 
surukauriit eivät aikoneet paljastaa salaisuuksiaan. Eikä 
se Leanaa haitannut. Hän olisi vain halunnut nähdä kau-
riin kasvot. Karmor oli kertonut, että surukauriin suupielet 
kääntyivät aavistuksen alaspäin kuin se olisi murjottanut, 
että jälkeenpäin ajateltuna se näytti jopa hiukan hullun
kuriselta, mutta siinä niityllä kun kauris oli katsellut Kar-
moria aivan liian kauan suurilla pitkäripsisillä silmillään, 
joissa näytti asuvan alkumetsän viisaus, silloin pieni Karmor 
ei ollut voinut muuta kuin itkeä.

Lopulta meri paljasti itsensä Leanalle yhtä äkkiä kuin se 
aina teki, yhtä yllättäen, Leana juoksi umpimetsässä kiireesti 
oksia ja liaaneja väistellen, vihreää vihreää silmänkantamat-
tomiin ja sitten yhtäkkiä. Meri.

Heillä oli tapana istua Ulin kanssa Aarrerannan valkeassa 
hiekassa. Siellä aallot olivat isompia kuin Loivalla rannalla, 
jonka edustan koralliriutta rauhoitti, mutta Aarrerannalla 
tuuli ei ollut yhtä voimakas, ja myös tuuli hermostutti Ulia. 
Siellä heillä oli tapana viettää aikaa ja vain katsoa, katsoa 
merta, joskus hetken ajan, joskus niin kauan että aurinko 
kävi unille. Ulin täytyi tottua meren suunnattomuuteen, 
sen käsittämättömään voimaan joka kerran uudelleen. Las-
kuveden aika oli helpompi, sillä kohti harppova nousuvesi 
pelotti Ulia. Uli istui Leanan vieressä ja he pitelivät toisiaan 
kädestä, tai jos myrskysi, Uli oli hänen sylissään. He olivat 
vaiti ja Leana siirsi äänettömästi rakkauttaan pieneen poi-
kaan, ihon ja pellavan läpi ruumiista toiseen, ja Uli keräsi 
sitä niin kauan kunnes oli valmis kohtaamaan meren. Sil-



15

loin hän nousi ja meni hitaasti rantaan, ei katsonut kertaa-
kaan taakseen, ja Leana tiesi millainen luottamuksenosoitus 
se oli – Uli tiesi että äiti ei milloinkaan katoaisi, eikä hän 
kadonnut. Uli kastoi varpaansa veteen. Ei koskaan enempää, 
hän ei koskaan uinut meressä. Uli laski pienet jalkapohjansa 
vuorotellen märkään rantahiekkaan ja katsoi, kuinka hänen 
painonsa puristi veden pois hänen askeleensa piiristä, maa-
lasi vaaleamman kehän jalan ympärille hiekalle. Hän kyy-
kistyi tutkimaan simpukankuoria ja merenvaahdon jättämiä 
aaltoviivoja. Joskus hän lennätti pitkästä heinästä punottuja 
leijoja rantaviivan tuntumassa. Tutki kilpikonnien reittejä 
hiekassa. Palasi Leanan luo ja ojensi kätensä.

Leana laskeutui jyrkänteen yli ensimmäiselle polulle. 
Pudotus mereen oli niin pitkä, että viisi miestä olisi voinut 
seistä kanootissa toistensa hartioilla, eikä ylimmäinen olisi 
sittenkään yltänyt näkemään maanpintaa. Tässä kohdassa 
rannikkoa seinämä ei ollut kuitenkaan pystysuora, vaan 
kallio muodosti satoja pieniä portaita ja taskuja, joihin hah-
tuvahaikarat saattoivat rakentaa kotinsa. Aivan vesirajassa 
oli muutaman askeleen levyinen kallionkieleke, jota vasten 
aallot puskivat ehtymättömällä voimalla. Meri levittäytyi 
horisonttiin sinisenä ja tyrskypilkullisena ja loppumatto-
mana ja kätki alleen rosoisen petollisen merenpohjan, joka 
esti levottomia lähtemästä Ahmiman ja Virtaavan saarilta.

Leana kävi keräämään höyheniä. Ne olivat pehmoisia 
ja kevyitä kuin hengitys, ja kun ne pakkasi tiiviisti, niitä 
mahtui selkäreppuun vaikka miljoona. Leana varoi häi-
ritsemästä lintuja, jotka vielä olivat pesissään, eteni sivut-
tain pitkin kalliota, poimi hylättyjen pesien höyhenet, tunsi 
aamuauringon voimistuvan hehkun selässään. Kallionsei-
nämiä pitkin norui hitaita makeanveden putouksia, pisa-
roiva sammal näytti hikoilevan lämmössä. Sitten Leana löysi 
yksinäisen poikasen, niin kuin joskus kävi. Leana tiesi heti, 



16

että se oli hylätty tai sen vanhemmat olivat kuolleet, sillä 
hahtuvahaikarat eivät jättäneet poikasiaan tarkoituksella 
hetkeksikään yksin. Kun toinen pariskunnasta oli saalista-
massa, toinen vahti poikasta pesässä. Mutta tästä poikasesta 
ei huolehtinut kukaan. Leana otti sen varovasti nyrkkiinsä ja 
lähti kiipeämään vasemmalle, kohti pientä suojaista lahtea, 
poukamaa, johon hän aina vei tällaiset poikaset. Niillä oli 
hyvä mahdollisuus selviytyä kunhan ne vain pääsivät tur-
vallisesti tyyneen veteen, missä ne saattoivat etsiä ötö-
köitä ja myöhemmin pieniä kaloja. Kunhan ne eivät pudon-
neet pesästä suoraan alas murskaaviin tyrskyihin. Poikanen 
värisi Leanan kämmenessä, Leana eteni yhtä varmasti kuin 
aina, paljaat varpaat hakivat parasta tarttumakohtaa, hänen 
ei juuri tarvinnut edes katsoa mihin astui. Sitten kallion 
rosoisessa kolossa aivan hänen sil miensä edessä rasahti 
jokin, hän näki liikettä, hätkähti, ja siinä hetkessä joka oli 
ohi jo ennen kuin alkoikaan, kaikki hänen elämänsä mah-
dollisuudet supistuivat kuolemisen väistämättömyydeksi.

Leanan ote lipesi. Se kirposi myös linnunpojasta, jonka 
samettiseen, keveään ruumiiseen tuuli tarttui, leijutti sen 
varovasti suojaisaan poukamaan, ja se laskeutui veteen 
nostattamatta pärskettäkään, jäi uimaan hämmästyneenä 
edestakaisin kaislikossa. Sillä aikaa Leana putosi, ja häntä 
tuuli ei jaksanut kuljettaa, vaikka hänkin oli tietyllä tavalla 
hen käyksenkeveä. Hän osui selkä edellä kielekkeen rosoi-
siin kiviin niin että hänen kallonsa halkesi, mutta viimei-
seksi hän näki Ahmiman saaren yllä kaartuvan loputtoman 
kesänsinisen taivaan ja sen laskoksissa uneksivat korkeat, 
jylhät pilvet. Hänen pudottuaan kurkisti hiukan ylempää 
kallionkolosta surukauris. Se laskeutui varovasti Leanan 
ruumiin viereen ja painoi pienen, alakuloisen turpansa 
vasten Leanan poskea.
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Sarastuksen lasinkirkas 
palatsi

BEANNA, MAALISKUU 3114

Beanna vilkuili hermostuneena kuvajaistaan holvikäy-
tävän ikkunoista kävellessään palvelijan perässä kohti 
Sarastuksen lasinkirkkaan palatsin pääsisäänkäyntiä. 
Lasimaalauksin koristellut ikkunat vääristivät hänen peh-
moiset piirteensä, eikä hän erottanut oliko ehostus vielä 
kunnossa, ne kirkkaansiniset rajaukset hänen sil miensä 
ympärillä, jotka hän pelkäsi tuhrineensa kuljettuaan 
äsken Sarastuksen lasinkirkkaan puutarhan läpi ja aivas-
teltuaan silmät siitepölystä vuotaen. Hänen pikkusiskonsa 
oli maalannut hänen silmänsä ja kähertänyt hänen hiuk-
sensa ja vannonut, että tällä tavoin hovia varten piti lait-
tautua, mutta Beanna ei ollut siitä vieläkään vakuuttunut, 
eikä asiaa ollut ollenkaan auttanut, että hänen pikkuvel-
jensä oli irvaillut hänen ’sotamaalaukselleen’. Aivan kuin 
Beanna olisi huomannut palvelijan katseessa jotakin pil-
kallista, kun tämä oli ottanut hänet vastaan puutarhan 
porteilla sovittuna aikana, ja Beanna oli raivostunut itsel-
leen välittömästi niin ajatellessaan. Sillä mitä väliä voisi 
olla tuon palvelijan mielipiteillä! Vaikka hän olikin Saras-
tuksen lasinkirkkaan palatsin palveluksessa, hän oli kui-
tenkin sentään vain mies.
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Sarastuksen palatsi kuhisee valtapelejä ja pieni paholaislapsi 
keittelee myrkkyjään. 
     Sarastuksen Lasinkirkas prinsessa Sadeia on vasta kuuden-
toista, mutta hän on hallinnut vuosia yksinvaltiaana maataan. 
Hän pitää kaikki langat käsissään ja kaikkien on taivuttava 
hänen tahtoonsa. Nyt hänellä on pakkomielle, joka uhkaa 
koko valtakuntaa.
     Valtameren takana elää Surukauriin kansa, jolle surukau-
ris kertoo, kuinka paljon surua kukin joutuu elämänsä aikana 
kantamaan. Pieni Uli-poika saa suuremman lahjan kuin kukaan 
aikaisemmin ja kirjoittaa viestin, joka kantautuu liiankin kauas.
     Enorannan romaani on taianomainen kertojaäänien kudel-
ma, jossa kaikki haluavat jotakin ja rakastavat jotakuta. Se 
on kuin prisma, jossa unelmat, valtasuhteet ja riippuvuudet 
taittuvat ja hajoavat.

Ja heitä kaikkia ajoi rakkaus.
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siiri enoranta on tamperelainen kirjailija, 
joka elää tarinoista ja kirjoittaa kielletystä  
rakkaudesta. Enoranta on ollut teoksillaan  
Runeberg-, Finlandia Junior -, Topelius-  ja  
Kuvastaja-palkintoehdokkaana ja saanut  
kaksi kertaa Tampereen kaupungin  
kirjallisuuspalkinnon.

” -- Enoranta karttaa ilmeisimpiä pintaliitotrendejä 
ja luo fantasian nosteessa aina uutta ja erilaista. 
Enorannassa ällistyttää hyvin pakottomasti soljuva 
fabuloinnin ilo ja taito luoda toinen toistaan kum-
mallisempia miljöitä.” 

– PÄIVI HEIKKILÄ-HALTTUNEN, LASTENKIRJAHYLLY-BLOGI

” -- kyseessä on harvinaislaatuinen kirjailija, jolla on 
mahdollisuudet mihin tahansa, kun kaikki palaset 
loksahtavat kohdilleen.“ 

– MARJIS, KIRJAMIELELLÄ-BLOGI

“Enorannan kieli on edelleen omaa luokkaansa --.” 

– MARI VIERTOLA, TURUN SANOMAT

Tuotanto:
Omenmean vallanhaltija  
(2009, ROBUSTOS)

Nukkuu lapsi viallinen  
(2010, ROBUSTOS)

Gisellen kuolema  
(2011, ROBUSTOS)

Painajaisten lintukoto 
(2012, WSOY)

Nokkosvallankumous 
(2013, WSOY)

“Teoksen teemoissa toistuu kärsimys ja kuolema. 
Tapa, jolla Enoranta kirjoittaa ne läsnäolevaksi, on 
kaunis, jopa runollinen.” 

– MARIA LOIKKANEN, KESKISUOMALAINEN

“Painajaisten lintukoto kertoo paitsi painajaisista 
myös unen ja toden välisestä rajasta sekä rajasta 
ihmisten, eläinten ja koneiden välillä. -- Pohjalla 
on klassinen hyvän ja pahan taistelu, mutta ilman 
mustavalkoisuutta.”

– MAARIA ROUSU, POHJALAINEN

”Yksi tämän hetken kiinnostavimmista kotimaisis-
ta nuorten fantasiakirjailijoista on Siiri Enoranta. 
Hänen uutuutensa Nokkosvallankumous yhdistää 
omalaatuisella tavalla dystooppisen tieteiskirjalli- 
suuden ja fantasian.”  
– VESA SISÄTTÖ, HELSINGIN SANOMAT

“Kokemuksen läpi kuitenkin puskee hyvällä tavalla 
kirjailijan nuoruus: kyky ajatella vähän toisin kuin 
aiemmat sukupolvet ja halu luoda vähän uudenlai-
nen kirjallinen maailma. Kielikuvat ovat raikkaita, 
viisaita, kauniita ja omia, samoin koko tarinaa  
värittävä maailmankuva.”  
– KAISA JÄRVELÄ, AAMULEHTI

painajaisten
lintukoto

nokkos-
vallankumous

N84.2/84.2 Kansi: Laura Lyytinen
Kannen kuvat: iStockphoto & Shutterstock


