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K Ä S I K I R J O I T U S
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Hei,

olen juuri lukenut läpi lähettämäsi käsikirjoituk-

sen »Jonas Auerin yksinkertainen elämä – ja kuinka 

uuszeniläiset pilasivat kaiken» ja voin heti en-

si alkuun sanoa, että käsikirjoituksesi on mielen-

kiintoinen. Olen toki tietoinen siitä että kaik-

ki tapahtumat ovat tosia. Olen siis sen julkaise-

misen kannalla.

Mutta ennen sopimuksen tekoa haluaisin sinun 

kirjoittavan käsikirjoituksesta uuden version, 

jossa vastaisit tarkemmin joihinkin olennaisiin  

mutta nyt sivurooliin jääviin kysymyksiin. Kos-

ka tunsit Jonas Auerin henkilökohtaisesti, uskon 

sinun kykenevän löytämään niihin vastauksia. Täl-

lä hetkellä pohjustat tapahtumasarjoja yleisesti 

tunnetuilla faktoilla, mutta syyt jäävät ikävällä 

tavalla epäselviksi. Jos siis suinkin mahdollis-

ta, kehotan sinua ottamaan tarkemmin selvää miksi 

kaikki tapahtui niin kuin tapahtui. Tarkemmin sa-

nottuna haluan sinun vastaavan kahteen kysymyk-

seen.

Yksi. Miksi Jonas arvosti niin valtavasti esi-

neitä, varsinkin luistimia?

Kaksi. Mikä sai Henryn ryhtymään niin epätoi-

voiseen tekoon?

Uuden version myötä voimme palata asiaan uudes-

taan.

Ystävällisin terveisin,

Linda Shur

Square One Publishers, Inc.

115 Herricks Road

Garden City Park, NY 11040
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1

JONAS AUER MUISTI  YHÄ HYVIN SELKEÄSTI  kuinka hän ensim-
mäisen kerran tutustui keltaiseen väriin. Tietenkin hän oli 
jo sitäkin ennen nähnyt keltaista auringonkukissa, vois-
sa, joissain juustoissa ja alppiruusuissa ja maalauksissa, 
siis kaikkialla siellä missä keltaista nyt yleensä nähdään, ja 
juuri sen verran kuin keskiverto ihminen on keltaista sii-
hen ikävuoteen mennessä ehtinyt nähdä, ellei sitten oteta 
lukuun Kaukoidän lapsia, jotka kulttuurinsa yleisen kel-
taisuuden ansiosta ovat altistuneet sille jo poikkeukselli-
sen paljon. 

Vuosi oli 1974, käänteentekevä vuosi. Jonas oli tuolloin 
6-vuotias. Aldobrandino sekoitti värejä pienissä puukul-
hoissa Sienan ateljeessaan, ja Jonas seurasi tarkkaavaises-
ti vieressä. Värit tuoksuivat myrkyllisiltä, mutta eivät sa-
malla tavalla pistävästi kuin tärpätti. Niiden tuoksuissa oli 
pehmeyttä, joka tanssi kevyesti sieraimiin ja sitä kautta ai-
voihin, vereen, ytimeen. Jonasta huimasi (suloinen puu-
duttava huimaus). Sienaan hän oli tullut isänsä mukana 
työmatkalle, joka koostui lähinnä Fiskarsin uusien keittiö-
veitsien esittelystä sienalaisille ravintoloille ja kansainväli-
sille ostajille. Tämä tapahtui hieman ennen Heikki Auerin 
siirtymistä Fiskarsin johtoportaaseen, joskin hän jatkoi 
tuote-esittelyjään aina kuolemaansa saakka, koska naut-
ti matkustelusta ja ihmisten kanssa seurustelusta ravinto-
loissa, varsinkin eteläeurooppalaisissa ravintoloissa. Heik-
ki Auerille, näin Jonas usein myöhemmin ajatteli, jatkuva 
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matkusta minen oli pakoa siitä ahdistuksesta, jonka hänen 
vaimonsa kuolema oli aiheuttanut. Johtoportaaseen siirty-
minen toi tietenkin mukanaan uudenlaisia haasteita ja en-
nen kaikkea vastuuta, mikä vähensi hänen mahdollisuuk-
siaan matkustaa, mutta aina tilaisuuden tullen hän lähti ja 
otti Jonaksen mukaan. Tästä voi päätellä, että luultavasti 
hän rakasti Jonasta erityisen paljon. 

Aldobrandinon ateljee oli pieni huolimatta siitä, että se 
oli aikoinaan toiminut hevostallina, mutta ehkä juurikin 
enintään kolmelle hevoselle tai sitten viidelle hyvin pienel-
le hevoselle. Näistä ajoista muistuttivat kuitenkin enää vain 
vanhat hirsirakennelmat seinillä. Lattia saattoi olla uusittu, 
sitä oli vaikea sanoa. Ilma oli kuivaa ja sahanpuruista, otti 
henkeen ja janotti. Suoraan sisäänkäyntiä vastapäätä ole-
valla seinällä oli kaksi ikkunaa, joista pääsi runsaasti valoa 
sisään. Muut seinät olivat lähes kokonaan pienten öljyvä-
rimaalausten peitossa, jotka kaikki esittivät vihannesase-
telmia, tarkemmin sanottuna naurisasetelmia. Maalaukset 
eivät olleet erityisen hienoja. Oikeastaan ne olivat hirvit-
täviä töherryksiä. Niissä oli käytetty paljon tunkkaisia sä-
vyjä, mikä sai nauriit näyttämään pölyisiltä ja karvailta, 
vaatiihan nauriin maalaaminen houkuttelevan näköiseksi 
poikkeuksellista taiteellista lahjakkuutta, eikä Aldobran-
dino ollut päätoiminen taiteilija. Elantonsa hän sai myy-
mällä vihanneksia Piazza del Campon aukiolla kaupungin 
keskustassa lähellä ateljeetaan. Hänellä oli paksut karvaiset 
ranteet, sileä kiiltelevä otsa ja pyöreä kaksoisleuka, joka hä-
nen keskittyessään väpätti ylös ja alas. Ylös ja alas. Hän oli 
tuolloin 43-vuotias. Jonas ei koskaan saanut tietää, kuin-
ka isä tunsi Aldobrandinon, mutta jotain tekemistä sillä 
täytyi olla sen kanssa, ettei Aldobrandino ollut täysveri-
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nen italialainen,vaan puoliksi suomalainen äitinsä puolel-
ta, hän oli ehkä ainoa ihminen Sienassa, joka puhui suo-
mea ainakin jonkin verran. Heikki Auer puolestaan puhui 
italiaa vain vähän ja piti tuote-esittelynsä aina englannik-
si. Hän näytti silti tulevan hyvin juttuun Aldobrandinon 
kanssa. Ainakin he nauroivat paljon. Naurisasetelmista 
isä oli vähemmän innoissaan, mutta piti sen visusti omana 
tietonaan. Hän katsoi niitä hieman nyrpistellen, jäi välillä 
kohteliaisuudesta tutkimaan muka kiinnostuneena jossain 
asetelmassa esiintyvän nauriin valöörejä tai touhottamaan 
peukalollaan Aldobrandinon siveltimien karheita kärkiä. 

Heikki Auer oli elänyt intohimottoman nuoruuden, joka 
oli koostunut lähinnä opiskelusta ja yhden käden sormil-
la laskettavasta määrästä juhlia ja seurustelusuhteita – eli 
pyöristettynä pelkästä opiskelusta. Mitään sen erityisem-
pää päämäärää hänellä ei elämälleen ollut kuin tulla jo-
tenkuten toimeen ja mennä naimisiin miellyttävän naisen 
kanssa. Jonkin erikoisen voiman johdatuksesta – tai pel-
kästään luonnostaan hyvän vainunsa ansiosta – hän taju-
si ostaa Fiskarsin osakkeita, alkoi hitaasti mutta varmas-
ti rikastua (noina aikoina uusvienti ja design toivat aluk-
si näyttäviä menestyksiä) ja oli mukana, ilman varsinaista 
koulutusta alalle, suunnittelemassa mikroaalto uuneja nii-
den kulta-aikana 1965–73. 

 »Se on vain bisnestä, oikeanlaista vaistoa. Loppu-
jen lopuksi kaikki design on vain plastisoitua intuitiota», 
Heikki Auer sanoi kerran. Mikroaaltouunien yleistymisen 
alkuvuosina hän tapasi Anne Grenmanin, Jonaksen äi-
din. Göteborgissa järjestettiin tuolloin design-konferenssi, 
jossa Heikki Auer piti lyhyen mutta innostuneen puheen 
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muovin tulevaisuudesta. Konferenssin jälkeen lähdettiin 
luonnollisesti ravintolaan, jonne Heikki ei olisi millään 
halunnut lähteä, sillä hän piti Göteborgia rumana ja vä-
syttävänä kaupunkina ja olisi halunnut hotellille nukku-
maan, mutta suostui lopulta. Ravintolassa, jonka valaistus 
oli omituisen ruskeaa ja tapetit vivahtivat persikkaan, hän 
huomasi baaritiskin luona nuoren ja kauniin naisen, jon-
ka mustat hiukset oli leikattu Bettie Pagen hiustyyliä mu-
kaillen ja joka oli pukeutunut valkoiseen, mustapilkkui-
seen mekkoon ja punaisiin kiiltäviin kenkiin. Heikki Auer 
oli mennyt välittömästi naisen luo ja pyytänyt tätä tanssi-
maan. Lopulta he tanssivat koko illan. Anne Grenman oli 
ruotsalainen ja ammatiltaan valokuvaaja, siis jonkinlainen 
boheemi. Loppuillasta he vaihtoivat kiihkeitä suudelmia ja 
sopivat tapaavansa uudestaan. Seuraavana päivänä Heikki 
palasi Suomeen, teki töitä normaalisti, ehkä jopa tavallis-
ta ahkerammin, mutta ei saanut Annea mielestään joten 
palasi Göteborgiin ja kosi häntä. Pian he menivät naimi-
siin Suomessa, jonne Anne myös muutti. Häämatkansa he 
viettivät Rodoksella, vuosi oli 1968, Mitsis Petit Palais -ho-
tellissa, jonka porealtaassa Jonas Auer sai alkunsa. Heik-
ki Auer  muisteli kyseistä iltaa aina jälkeenpäin »lähes tul-
koon täydellisenä.» 

Onnea ei kuitenkaan kestänyt kauan, sillä jo vuosi Jo-
naksen syntymän jälkeen Anne sairastui rintasyöpään, jo-
hon lopulta kuoli tammikuussa 1974; samana vuonna kun 
Jonas tutustui keltaiseen ja Fiskarsin uusi toimitusjohtaja 
Göran J. Ehrnrooth alkoi suunnata yhtiön toimintaa Yh-
dysvaltoihin. Tämä oli alku Fiskarsin kansainvälistymi-
selle ja sen myötä Heikki Auerin rikastumiselle. Hän al-
koi hukuttaa suruaan työntekoon ja matkusteluun, jolloin 
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Jonas saattoi olla useita viikkoja hoidossa tätinsä Agne-
sin luona, joka oli myös vastikään muuttanut Fiskarsiin. 
Vuoden 1977 jälkeen Fiskars teki useita »kuluttajakeskeisiä 
yritysostoja», kuten Wallace Manufacturin co sekä Ger-
ber Legendary Bladesin, molemmat vuonna 1985. Vuonna 
1989, vähän sen jälkeen kun Fiskars oli ostanut Coltellerie 
Montanan, Heikki Auer kuoli aivoverenvuotoon. Tuolloin 
21-vuotias Jonas päätti jäädä Fiskarsiin ja osti talon (hän 
oli nyt isänsä perinnön ansiosta satumaisen rikas) jossa 
yhä asui.

–  Ennen väriteollisuuden kehittymistä 1800-luvulla värien 
valmistus oli paljon vaikeampaa kuin mitä se on nykyisin, 
Aldobrandino sanoi huonohkolla suomella (joka ei kui-
tenkaan ollut niin huonoa kuin millaista yleensä kuulee 
ulkomaalaisilta). –  Olen pitänyt erityisen tärkeänä vaalia 
näitä perinteitä, sillä vaikka olenkin jo siirtynyt tuubeihin, 
tieto värien historiasta, syntyprosesseista ja jopa mytologi-
asta auttaa synnyttämään aivan omanlaisensa suhteen vä-
reihin. Syvällisemmän, intiimimmän.

Vaikka Aldobrandinon tauluja katsellessa oli mahdo-
ton huomata jälkiä minkäänlaisesta värien syvällisestä ym-
märtämisestä saati sävyjen toveruudesta, saattoi hänen sa-
nansa ottaa todesta, niin tunteikkaan intohimoisesti hän 
puhui. Aldobrandinossa oli samanlaista vastaansanomat-
tomuutta ja kaikkeasyleilevää sokerisuutta kuin Pinokkion  
Gepettossa. 

Pelkästään raaka-aineiden kuljetusmatkat, Aldobran-
dino jatkoi, saattoivat olla pitkiä ja vaarallisia. Esimerkiksi 
ultramariinin raaka-ainetta, joka oli arabien löytämää la-
pis lazulia, piti hakea aina Afganistanin vuoristoista asti. 
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Keltaiseen vivahtavaa punaista saatiin Espanjassa louhi-
tusta sinooperista ja purppuraa, joka oli erityisen kallista, 
erään simpukkalajin rauhasista irrotettua dibromoindigo-
tiinia keittämällä. Purppuran kalleus johtuikin juuri mene-
telmästä, jolla väriä saatin vain pisara kerrallaan. Purppu-
ran hinta laski vasta kun espanjalaiset löytöretkeilijät löy-
sivät 1500-luvulla Amerikasta kokkeniilipunaista tuottavan 
kirvalajikkeen. 

Jonas muistaa ajatelleensa, että tuo kaikki oli hyvin 
jännittävää, kaikki mitä Aldobrandino kertoi pigmenttien 
synnystä, värien etymologiasta, tärkeistä kasveista, kuiva- 
ja märkävalmistusprosesseista; tässä kaikessa oli jonkin-
laista seikkailun tuntua. On toki tavallista, että lapsi innos-
tuu asioista, jotka ovat hänelle uusia ja kummallisia, mut-
ta yhtä tavanomaista on, että lapsi hyvin pian myös kyl-
lästyy niihin. Niin olisi käynyt tässäkin tapauksessa, ellei 
Aldobrandino olisi seuraavaksi ottanut esiin keltaista öl-
jyvärituubia, tarkemmin sanottuna kadmiuminkeltaista, 
ja puristanut siitä nokareen yhteen pienistä puukulhoista. 
Väri kiinnitti Jonaksen huomion heti. Se oli mielenkiin-
toinen, kiihottava suorastaan. Se ei ollut niin kuin toiset 
värit, joiden luonteet olivat stabiileja ja yhdistettävissä hel-
posti johonkin käsinkosketeltavaan asiaan, oikeastaan se 
oli todella levoton väri, irrallaan tästä maailmasta, kuin se 
pyrkisi jatkuvasti irti itsestään takaisin jonnekin, mistä se 
oli tullut. Jonas otti puukulhon käteensä ja tutki väriä hy-
vin tarkkaavaisesti työntäen nenänsä melkein siihen kiin-
ni. Taas myrkky ja pehmeys.

–  Huomaan että pidät keltaisesta, Aldobrandino sanoi 
hymyillen. –  Ei ihme, sillä keltainen on hyvin monimut-
kainen väri ja juuri siksi yksi suosikeistani.
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–  Keltaisen historia on monimuotoinen ja värin mer-
kitys eri kulttuureissa jopa tavattoman kirjava, Aldobran-
dino kyykistyi Jonaksen tasolle, hänen äänensä oli muut-
tunut tasaisen luennoivasta kiihtyneen innokkaaksi. Aihe 
oli selvästi lähellä hänen sydäntään.

–  Aikoinaan keltaisia värejä valmistettiin kalojen ja 
eläinten rakoista ja sappikivistä sekä erilaisista kasveis-
ta, mutta lopputulos jäi usein huonolaatuiseksi ja helposti 
haalenevaksi. 

Aldobrandino otti pöydältä toisen tuubin ja puristi sii-
tä pienen nokareen sitruunankeltaista kadmiuminkeltai-
sen viereen. 

–  Erilaisia keltaisia on paljon ja niillä kaikilla on oma 
mielenkiintoinen historiansa. Kaikkia keltaisia yhdistää 
kuitenkin se, että niillä on aikoinaan pyritty imitoimaan 
kultaa, mutta sitä on pidetty myös jumalten värinä. Persia-
laiset yhdistivät sen Mithrasiin, atsteekit Huitzlilopocht-
liin, kreikkalaiset uskoivat jumaltensa pukeutuvan sah-
raminkeltaiseen ja niin edelleen. Toisaalta keltaisella on 
myös täysin vastakkainen puolensa, sillä esimerkiksi kes-
kiajalla väri liitettiin vihamielisyyteen, rikollisuuteen ja 
hulluuteen. Espanjassa teloittajat pukeutuivat keltaiseen ja 
punaiseen, teloitettavat keltaiseen tunikaan. Gotiikan ai-
kana Euroopassa keltainen kuului vain portoille. 

Jonas piteli puukulhoa molemmissa käsissään niin tiu-
kasti kuin pystyi, sillä hän pelkäsi pudottavansa sen. Hän 
arveli että puukulho oli arvokas, tuhansien dubliinien (sitä 
hän luuli käytettävän Italiassa valuuttana) arvoinen, ja ta-
vallaan se olikin, kallisarvoinen, sillä juuri tuona hetkenä 
Jonas Henrikki Auer ymmärsi keltaisen värin. Se oli maa-
ginen hetki. Aurinko paistoi kahdesta suuresta ikkunas-
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ta sisään ja lämmitti hänen kasvojaan. Sahanpuruinen il-
ma otti henkeen ja hän kaipasi kipeästi lasillista jääkylmää 
mehua, mutta hän ei voinut irrottaa katsettaan kahdesta 
keltaisesta nokareesta puukulhossa, jota hän puristi rysty-
set valkoisina. Hän tunsi omituisten virtaus ten kulkevan 
lävitseen ja tajusi ettei millään muulla värillä hänen elä-
mässään olisi enää mitään merkitystä.

–  …kumousta taiteilijat saivat keltaisen värin keltai-
sesta okrasta tai orpimentista, Aldobrandino oli jatkanut 
jo hyvän aikaa, mutta Jonas oli kuullut vain sohjoista mu-
minaa.

Heikki alkoi näyttää tympääntyneeltä. Hän liikahteli 
hermostuneesti, vaihtoi painoaan lonkalta toiselle, yritti 
välittää signaaleja halustaan jatkaa matkaa torille makka-
roita ostamaan. Aldobrandino ei huomannut tätä laisin-
kaan, sillä hän oli liian uppoutunut omaan esitelmäänsä. 
Hän oli noussut taas seisomaan ja piteli kädessään tuubia, 
joka sisälsi jotain kolmatta keltaisen sävyä.

–  Ajoittain taiteilijat suosivat myös gummiguttaa, vah-
vasti värittynyttä puu-uutetta, jota käytettiin kiillotukseen 
ennen kuin intiankeltainen löydettiin 1800-luvun puoles-
savälissä.

Jonas katsahti taakseen isänsä ohi pöydälle, jolla pu-
nainen pyöreäreunainen radio soitti hiljaa Beach Boysin 
»Wouldn’t It Be Nice» -kappaletta. Radion yläpuolella oli 
kopio jostain Vermeerin työstä, Jonas ei vieläkään muista 
mistä, ja tämä aukko muistossa häiritsi häntä usein. Sen 
hän muisti, että siinä oli keltaista ja että keltainen näytti  
maalauksessa poikkeuksellisen kauniilta, arvokkaalta, 
rauhalliselta. Hän ei ollut aiemmin kiinnittänyt sellaisiin 
asioihin huomiota. Joka tapauksessa se oli jonkin kauden 
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työ. Se oli joko »virallisten käyttäytymismallien sarjasta» 
tai sitten yksi »allegorisista tauluista». Myöhemmin Jonak-
selle selvisikin, että Vermeerin taiteen keskeisimpiä omi-
naisuuksia olivat täydellisyyteen asti saatettu ultramarii-
nin ja keltaisen sopusointu sekä näiden avulla toteutetut 
tila–  ja valaistustutkimukset. Hetken sinetöi vielä juuri sil-
lä hetkellä radiosta raikunut mainosrallatus:

You’ll wonder where the yellow went 
when you brush your teeth with Pepsodent

Yellow, keltainen, Jonas tiesi, sillä matkoilla oppi kieliä. 
Mainosralli oli merkki, ainakin niin oli hauska kuvitella.

–  Ehkä meidän pitäisi pikkuhiljaa jatkaa matkaa, Heik-
ki rykäisi ja riuhtaisi Jonaksen takaisin maanpinnalle. 

–  Oli mukava tavata sinua, Aldobrandino, mutta meil-
lä on nyt vähän kiire. Ja nälkä. On vielä tehtävääkin tälle 
päivälle.

–  Ymmärrän, Aldobrandino sanoi ja asetteli tuubit ta-
kaisin sotkuiseen puulaatikkoon. –  Oli hauska tavata si-
nuakin. Anteeksi tämä luento, taisin vähän innostua…

–  Ei se mitään, Heikki hymyili. –  Poikaa näytti kiin-
nostavan.

Aldobrandino loi Jonakseen lempeän katseen.
–  Fiksu poika.
Heikki taputti häntä olkapäälle ja he lähtivät.
Verstaan ovi oli raskas ja päästi avautuessaan paksun 

narahduksen. Sisään tulvi valoa kuin sitä olisi kaadettu 
heidän päälleen valtavasta saavista. Siihen valoon heidän 
ruumiinsa sulautuivat. 

Vuosi vuodelta Jonaksen intohimo kasvoi ja täytti hä-
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nen aikansa. Hän ei kuitenkaan alkanut pukeutua pelkäs-
tään keltaiseen tai sisustanut huoneensa keltaisin kankain 
tai suosinut pelkästään ruokia jotka olivat keltaisia (mi-
kä asiaan syvällisemmin paneutuvatta olisi ollut varsin 
epäterveellistä), ei, väri oli hyvä jättää pois silmistä ettei 
se tahmaantuisi tai laimenisi. Lähinnä hän ajatteli sitä, eli 
keltaista. Innostuksensa alkuaikoina hän keräsi värejä tut-
kivia kirjoja, mutta joutui usein pettymään niiden esittä-
miin latteuk siin, kuten: »Keltaisesta pitävät ihmiset miel-
letään usein oivalluskykyisiksi ja aktiivisiksi» tai: »Joissa-
kin ihmisissä keltainen saattaa aiheuttaa levottomuutta ja 
esimerkiksi maalaustaiteessa keltainen usein murretaan 
ihmissilmää miellyttävämmäksi». Tätä Jonas ei voinut kä-
sittää. Hänelle kaikki keltaiset olivat hyviä keltaisia (paitsi 
riboflaviini ja sideriitti, jotka ovat turhan oikuttelevia sä-
vyjä). Kaikki. 
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2

BBC:N SRILANKALAINEN UUTISREPORTTERI  George Alagiah 
näytti hämmentyneeltä kääntyessään kameraa kohti. Jonas 
Auer oli juuri avannut television, loikkinut satunnaisesti 
kanavalta toiselle ja lohkaissut aina välillä isoja suupaloja 
vihreästä omenastaan, joka oli sekoitus säilöntäaineita ja 
iloluontoisesti pirskahtelevaa kirvelyä (se oli niitä omenoi-
ta, joita sai lähikaupasta kaikkein halvimmalla, koska ne 
olivat täynnä pehmeitä mustelmia, jotka piti leikata pois 
veitsellä). bbc:n kanavalle Jonas pysähtyi sattumalta. Tai 
oikeastaan se ei ollut sattumaa: George Alagiahin ilme to-
dellakin oli hyvin hämmentynyt, ja se sai Jonasin sormen 
pysähtymään kaukosäätimelle. Alagiah korjaili hetken ai-
kaa kravattiaan ja päästi sitten lyhyen kaksitavuisen rykäi-
syn ennen kuin jatkoi. Jonaksen mielenkiinto heräsi. Hän 
söi loput yhdellä haukkauksella, jolloin sen mehua purs-
kahti hänen leualleen, ja lisäsi volyymiä. 

–  Egyptin hallitus on päättänyt yksimielisesti purkaa 
pyramidit, Alagiah ilmoitti kasvot vakavina. 

–  Pyramidien purkuprosessin arvioidaan alkavan en-
si vuoden alussa. Päätös julkistettiin tänään iltapäivällä yli 
puoli vuotta kestäneiden neuvottelujen jälkeen. Uutisen 
vahvisti Al-Jazeera.

Sitten kuvaruutuun ilmestyi vakavanoloinen Arabilii-
ton pääsihteeri ja The Timesin mukaan kenties arabimaail-
man kenties suosituin virkamies, Amr Musa, joka kertoi, et-
tei Egypti yksinkertaisesti nähnyt mitään syitä pyramidien  
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olemassaololle, joten oli katsottu parhaaksi, että ne pure-
taan. Jopa Kheopsin pyramidi, ainoa maailman seitsemäs-
tä ihmeestä, joka on edelleen olemassa. Sekin oli yhtä kaik-
ki pyramidi, Musa painotti, ja siksi aivan yhtä hyödytön 
kuin muutkin. Pyramidien katsottiin loukkaavan moder-
nia ihmistä ja modernin ihmisen saavutuksia, purkuope-
raatio oli siis välttämätön ja kiireinen. 

Kiireinen? Sana kummastutti Jonasta. Aivan kuin py-
ramidien olemassaolo olisi juuri paljastuneen ”turhuuten-
sa” vuoksi jokin uhkaava katastrofi tai tappava ja herkästi 
leviävä epidemia. 

Jonas pyyhkäisi tahmean mehun leualtaan ja sulki te-
levision. Samsung pdp8 pimeni siististi naksahtaen, kuin 
sulka. Kello oli 18.05. 

Uutinen oli kieltämättä outo, Jonas ajatteli kävellessään 
keittiöön ja availlessaan valkoisia kaappeja joissa säilytti 
kattiloita, outo muttei tavaton. Kun asiaa ajatteli tarkem-
min, se ei juurikaan poikennut niistä järjettömyyksistä, 
mitä maailmalla tapahtui kaiken aikaa, eikä siis kulunut 
paria minuuttia kauempaa kun Jonas oli jo päätynyt tu-
lokseen, että uutinen oli hyvin normaali, tavallisimmasta 
päästä. »Egypti siis purkaa pyramidit, selvä. Se ei koske-
ta minua millään tavalla», hän ajatteli. »Oli pyramideja tai 
ei, minä herään huomenna yhdeksän tai kymmenen aikoi-
hin keittämään itselleni kahvia.» Vähitellen ihminen tur-
tuu tällaisiin tapahtumiin ja sulkee ne mielestään, keskit-
tyy olennaiseen, kuten vaikkapa huonekalujen nikkaroin-
tiin tai eläinten hoitamiseen. Se riittää. 

Maailmalla on oma poljentonsa, ja tuohon poljentoon 
voidaan vaikuttaa häiritsevästi, mutta loppujen lopuksi mil-
lään toimilla ei ole mitään väliä. Tulos on aina sama. Kärsi-
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mys ja kuolema. On keskityttävä siihen mikä on olennaista. 
Mutta kärsimykseen ei totu koskaan. Se oli masentava aja-
tus ja saanut alkunsa mitä luultavimmin illan uutisesta, jo-
ka oli edelleen hyvin normaali, mutta se oli saanut Jonaksen 
ajattelemaan kaiken yhdentekevyyttä. Ei niin kuin eksisten-
tialistit ajattelivat asiaa, vaan niin kuin ajatellaan esimerkik-
si tiilenmurikkaa sangossa. Elämä oli tehtävä itselleen niin 
siedettäväksi kuin mahdollista. 

Jonas alkoi kaivella jääkaapista sopivia aineksia. Ilta 
asettui uomiinsa. Tämä oli Jonaksen mielestä vuorokau-
den paras hetki, yksikään hermo ei värähtänyt ja oli hil-
jaista, lähes äänetöntä, jossain päin taloa jokin laite pääs-
ti valkoisen naksahduksen tai tuskin kuultavaa pihinää, ja 
saattoi vain kuljettaa etusormea pitkin teflonpannun sileää 
reunaa. Jonas muisti lapsuutensa kesäyöt, kun isä oli anta-
nut hänelle luvan valvoa myöhään kanssaan, äidiltä salas-
sa tietenkin; he olivat hiipineet hyssytellen ja hykerrellen 
keittiöön ja syöneet valtavia annoksia jäätelöä ja kertoneet 
toisilleen villejä juttuja länkkäreistä ja intiaaneista. Toisi-
naan isä antoi Jonakselle jonkin aiheen, joka hänen tuli 
piirtää mahdollisimman lyhyessä ajassa paperille. Moot-
toripyörä, kello, aurinkolasit, mutta myös abstraktimpia 
aihioita, sellaisia kuten »ilo» tai »vankkumattomuus», jot-
ka saivat Jonaksen turhautumaan ja ryttäämään paperin. 
Myöhemmin Jonas tajusi, että hänen isänsä luultavasti jo 
tuolloin suunnitteli hänestä seuraajaa itselleen. Ainakin 
jonkinlaista suunnittelijaa tai ihmistä jolla olisi näkemystä. 

Yhdellä heidän lukuisista yhteisistä matkoillaan Heik-
ki oli vienyt hänet katsomaan David Hockneyn näyttelyä 
Connecticutin Aldrich-museoon vaikka Jonas ei ollut eri-
tyisemmin kiinnostunut taiteesta. Vuosi oli 1982. Hock-
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neyn »tylsät», yltiöarkiset ja jäänkirkkaat maalaukset, jois-
sa arki oli riisuttu kaikesta turhasta näkemyksellisyydes-
tä, tekivät Jonakseen kuitenkin suuren vaikutuksen. Maa-
lauksissa ei ollut mitään ylimääräistä, vaikka paikoin esi-
merkiksi sinisen sävy uima-altaan vedessä tai jonkun hah-
mon villapaidassa saattoi hipoa metafyysistä epätoivoa. 
Tämän antoi kuitenkin anteeksi taiteilijalle, joka oli selväs-
ti tajunnut jotain olennaista. Jonas ei ollut missään määrin 
uskonnollinen ihminen, mutta hänen oli myönnettävä, et-
tä jos teologia olisi sarja Hockneyn uima-allasmaalauksia, 
hän olisi uskovainen. Pian tuon näyttelyn jälkeen Jonas al-
koi kiinnostua teollisen vallankumouksen synnyttämistä 
esineistä, siis niistä, joiden kanssa ihmiset ovat nykyään-
kin päivittäin tekemisissä, uudempina versioina vain. Hän 
alkoi vimmaisesti tutustua yksinkertaisiin asioihin, kuten 
jakoavaimiin tai hävittäjiin, ja edetä vähitellen modernim-
piin ilmiöihin kuten ssd-puolijohdelevyihin, lasikuituun, 
lasertulostimiin ja teratavuihin, joista hänellä oli tapa-
na lukea MikroPC- ja Allt om android -lehdistä. Vähitel-
len hän alkoi käydä yhä tietoisemmaksi elottomien asioi-
den ylivertaisuudesta suhteessa elollisiin. Kaikki oli niin 
ihanan vankkumattoman rakastavan liikkumattoman päi-
vänselvää kuin valkoinen sileä kuutio kukkulan laella tuu-
lisella säällä. Hänen isänsä alkoi tuoda hänelle töistä eri-
laisia kaavioita ja ruutupapereille piirrettyjä tuotemallin-
noksia, joita Jonas sitten kiinnitti huoneensa seinille, kos-
ka piti niitä kauniina. 

Myöhemmin hän alkoi kehitellä omaa näkemystä yk-
sinkertaisuudesta.

Heilahtaneet pohjapiirustukset koostuivat päällekkäi-
sistä, noin puoli senttiä toisistaan erossa olevista tasoista, 
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J o n a s  a u e r ,  4 2 ,  elää unelmaa. Perityn  
varallisuuden ansiosta hän asuu suurta 
taloa Fiskarsissa ja täyttää päivänsä nau-
tinnoilla ja taiteellisilla projekteilla, kuten 
huoltoasemien sisustuksen analysoinnilla 
ja täydellisen asukastaulun suunnittelulla. 
Vierailu suositussa Keltaisen värin semi-
naarissa rikkoo Jonaksen idyllin ja syök-
see hänet keskelle tapahtumia, joiden lo-
massa odottaa hänen elämänsä rakkaus. »Henrysta oli omituista ajatella hei-

tä kolmea – itseään, Milanaa ja 
Anttia – perheenä. Hän ei suoraan 
sanottuna edes ymmärtänyt mitä 
se tarkoitti tai miltä sen pitäisi tun-
tua. Hän näki heidät vain toisistaan 
irrallisina partikkeleina, jotka viet-
tivät aikaansa samoissa suljetuis-
sa tiloissa, mikä omalla tavallaan 
oli tietysti totta. Henry mietti toisi-
naan millaista olisi, jos hän olisi 
tuntenut oikean isänsä. Kun hän 
katsoi niitä muutamaa H D -laa-
tuista valokuvaa, jotka Milanalla 
oli hänen isästään, hänestä tuntui 
kuin hänen olisi pitänyt tuntea jo-
tain tuota laihaa, ujosti hymyilevää 
miestä kohtaan, joka seisoi musta 
puku päällä ja pehmisjäätelö kä-
dessä jonkin italialaisen nähtävyy-
den edessä, mutta kuinka hän oli-
si voinut tuntea mitään? Hän olisi 
yhtä hyvin voinut katsoa valokuvaa 
liesituulettimesta.»

G e o M e T r I a  ■  J u s s I  K a r J a L a I n e n

K u K aT  ▲ a K I - P e K K a  s I n I Ko s K I

M I K I  ● M aT I a s  H a aTa J a

H e i l A H tA n u t  K A s V u r o M A A n i 
i s ä s t ä  J A  P o J A s tA , 

K e ltA i s e s tA  V ä r i s t ä  J A 
P y r A M i d i e n  P u r K A M i s e s tA . 

H e n r y  G u a r D u e c I - a u e r  elää paikassa, 
jota kutsumme tulevaisuudeksi. isään-
sä hän ei koskaan tavannut, mutta tämän 
elämäntyötä hän ei pääse pakoon. Musii-
killinen lahjakkuus lennättää hänet los 
Angelesiin ja siellä salaperäisen lahkon 
piiriin. Keitä ovat uuszeniläiset ja mitä he 
oikein haluavat?
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M I K I  L I u K Ko n e n  ( s .  1 9 8 9 ) 
on julkaissut aikaisemmin 

kaksi kiitettyä runokokoelmaa: 
Va L Ko I s I a  r u n o J a  ( 2 0 1 1 ) 

ja e L I s a b e T  ( 2 0 1 2 ) . 
Hän voitti J. H. erkon runo-

palkinnon vuonna 2 0 0 9.
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