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Aluksi
Miten kirja syntyi?

”Etsin kysymystä, johon ihmiselämä on vastaus.” Tämä Willy 
Kyrklundin virke pienoisromaanista Mestari Ma on iskostu-
nut mieleeni. Ihmisen elämä on aina kiinnostava, oli se sitten 
kysymys tai vastaus.

Olen tuntenut Tapiola-ryhmän pääjohtajan Asmo Kalpalan 
pintapuolisesti 1990-luvun alusta alkaen. Haastattelin häntä 
muutamia kertoja ja kirjoitin hänen yhtiöstään ja vakuutus-
alasta lehtijuttuja. Osallistuin monesti Tapiolan Tiirasaaressa 
taloustoimittajille järjestettyyn taustailtaan, jossa koko johto 
oli paikalla. Rapuillan kuluessa Kalpala saattoi isännän tun-
nollisuudella aloittaa snapsilaulun, vaikka se ei erityisen luon-
taista hänelle ollutkaan.

Monien mielestä oli vaikea ymmärtää, mitä hän tarkoitti 
 filosofisilla pohdinnoillaan ja ääneen ajattelullaan. Mutta 
häntä oppi kuuntelemaan, oppi poimimaan oleellisen viestin. 
Kerran lainasin hänelle kirjan Stakeholders Value, jossa käsi-
tellään laajasti yrityksen sidosryhmiä, ei vain osakkeenomis-
tajia. Kun ahneus, kohtuuttomuus ja yltiöpäinen kvartaalikil-
voittelu kirivät vauhtia Suomessakin, alkoi tuntua siltä, että 
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tarvittaisiin muunkinlaista puheenvuoroa. Esitin kirja idean 
ensin Kalpalalle, ja impulsiivisena ihmisenä hän suostui. 
Vasta myöhemmin hän pohti, mitä tuli luvanneeksi. Esitelles-
säni ideaa kustantajalle varatoimitus johtaja Leena Majander- 
Reenpää WSOY:stä näki myös, että tällaista puheenvuoroa 
kaivattaisiin.

Kirjaa tehdessäni tutustuin aivan toisenlaiseen Kalpalaan. 
Vauhti on aina kuulunut hänen elämäänsä: moottorit, pujot-
telu ja syöksylasku. Hänen moottoripyöränsä mittarissa saat-
taa Saksan moottoriteillä olla jopa kaksisataa kilometriä tun-
nissa. Päältä asiallinen, jäyhä ja vetäytyvä, sisältä tunneihmi-
nen. Kalpala on kuusikymppisenä itsekin havahtunut, että 
hei, tämähän se elämä on eikä toista mahdollisuutta tule.

Ajoin Kalpalan kotiin Espooseen ja istuimme teekuppien 
ääressä aina pari kolme tuntia kerrallaan kertaamassa tapahtu-
mia, ajatuksia, muistoja, näkökulmia asioihin. Aloitimme is-
tunnot jo syksyllä 2011. Lumisena talvena Asmo joutui tule-
maan apuun, kun ajoin pihassa lumipenkkaan. Neuvot kyt-
kimen käytöstä eivät minulle menneet perille, mutta kun hän 
istui rattiin, auto irtosi hangesta sillä sekunnilla. Moottorin 
käsittelyn taito on hänelle luontaista.

Aski luovutti käyttööni päiväkirjat, joita hän oli kirjoitta-
nut kolmikuukautisella moottoripyöräreissullaan Etelä-Ame-
rikassa. Olen lainannut tähän kirjaan otteita päiväkirjoista. 
Käsialasta ei tosin meinannut millään saada selvää, sillä mus-
takantiset vihkot oli kirjoitettu aina matkapäivän viimeisenä 
hetkenä, juuri ennen nukahtamista. Pitkät moottoripyörä-
matkat eri puolilla maailmaa liittivät Asmoon uudenlaisia 
piirteitä, ainakin sitkeyttä ja yltiöpäistä rohkeutta. 
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Kirja on samalla kuvaus neljänkymmenen vuoden mittai-
sesta työelämästä. Paljon on tapahtunut työelämässä näinä 
vuosikymmeninä. Kukin aika eletään sillä hetkellä, päätökset 
tehdään silloin. Kun ihminen tekee kauaskantoisia päätöksiä, 
tieto ja henkiset voimavarat ratkaisevat paljon. 

Keskustelin kirjaprosessin aikana lukuisten ihmisten 
kanssa, jotka ovat jollakin tapaa sivunneet Kalpalan elämää, 
ja niistä keskusteluista kuva laajeni. Lämmin kiitos kaikille 
heille näkemysten jakamisesta. Kiitos Suomen Tietokirjaili-
jat ry:lle ja WSOY:n Kirjallisuussäätiölle tuesta. 

Helsingissä 17.10.2012
Helinä Hirvikorpi
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”Sieluni kaipaa enemmän tilaa.  
Ei vain itselleni, vaan kaikelle.”

Näin Asmo Kalpala kirjoittaa päiväkirjaansa Chilessä, jonka 
halki hän kolmen kuukauden mittaisella moottoripyöräreis-
sullaan viilettää. Yhdessä vaiheessa hän on maailman katolla, 
autiomaassa, jossa ajaessaan hän havaitsee selkeästi maapal-
lon pyöreyden. 

Pysähdys hektisestä työelämästä on tarpeen. Takana on 
kaksikymmentäviisi vuotta Tapiolan toimitus- ja pääjohta-
jana sekä monia dramaattisia vaiheita. Ensin yhtiö oli mennä 
nurin ulkomaisen jälleenvakuutuksen vuoksi, sitten se yritet-
tiin kaapata pariltakin taholta. ”Kun niitä asioita muistelee, 
huomaa, että luottamuksen tunteessa on valtava voima. Kun 
luottamus murenee, se on tuhoava voima ihmisen sisällä.”
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Rallitähden poika
Asmo Kalpala syntyi Helsingin Lauttasaaressa vuonna 1950 
vauhdin maailmaan. Isä Osmo Kalpala on ensimmäinen suo-
malainen rallikuski, joka voitti Jyväskylän suurajot kolme ker-
taa ja osallistui Monte Carlo -ralliin.

Isä testasi autoja Moottori-lehdelle, jonka vuosikerrat 
1958–73 ovat siistissä rivissä tallessa Asmon varastossa. Isä 
asuu aivoinfarktin jälkeen nykyisin Espoon Puolarkodissa. 
Hän on pyörätuolissa mutta keskustelee ja muistelee mielel-
lään menneitä vuosia.

Asmo, tai Aski, kuten ystävät häntä nimittävät, oli nelilapsi-
sen perheen toiseksi vanhin. Isä oli yrittäjä, äiti oli ollut kont-
toristina mainostoimistossa, mutta jäi kotiin kun lapsikatras 
kasvoi. 

Osmo Kalpalalla oli veljensä kanssa Radiotukku Oy -maa-
hantuontiyritys, joka toi maahan radioita, televisioita ja muu-
ta elektroniikkaa. Pääedustuksena oli vahva saksalainen merkki 
Blaupunkt, joka tuolloin hallitsi Suomen markkinoita. Sen vas-
taanottoteho oli parempi kuin muiden, millä oli merkitystä har-
vaanasutussa maassa, jossa oli vielä vähän lähettimiä.

Osmo Kalpala ja veli Eino olivat lunastaneet yrityksen val-
tiolta, jolle se oli joutunut sodan jälkeen. Isoisä John B. Sarlin 
oli pitänyt 1930-luvulla Radiotukku-liikettä, mutta sota myl-
lersi kaupankäynnin: Kasarmikadulla sijainnut konttori kärsi 
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pommituksissa, ja kauppa lamaantui. Isoisä menetti omaisuu-
tensa – ja voimansa. Ote kirposi, ja yhtiö ajautui valtion hal-
tuun. Pojat lunastivat sen ja jatkoivat toimintaa varsin menes-
tyksekkäästi. He olivat ehtineet jo olla firmassa töissä: Osmo-
kin jo 10-vuotiaasta juoksupoikana Lasipalatsin myymälässä. 
Radiokauppa kävi hyvin, sillä linja-autoasema oli vieressä, 
eikä painavaa radiota tarvinnut näin kantaa pitkää matkaa. 

Sodan jälkeen oli vain yksi suunta: eteenpäin. Kalpalan 
veljekset olivat jo jatkosodan aikana hankkineet ensimmäi-
sen autonsa, ja nasta laudassa he harjoittelivat ajoa myös isän 
Fordilla. Alla oli uusi BMW 321, kun he ottivat mittaa toisis-
taan Käpylän raviradalla vuonna 1949 järjestetyssä kilpai-
lussa. Eroa oli 0,1 sekuntia Osmon hyväksi.

Veljekset kilpailivat vuoden 1954 Jyväskylän Suurajoissa 
niin, että Osmo ajoi ja Eino oli kartanlukijana. Osmo Kal-
pala ajoi vihreää Dyna Panhardia voitokkaasti. Heistä tuli 
kertaheitolla rallitähtiä, mutta kilpaileminen oli vain har-
rastus. Talvisin ajettiin hankirallia, kesäisin kilpailtiin Suo-
messa, Ruotsissa ja Norjassa. Autot vaihtuivat, ja vuoden 1958 
Monte Carlo -ralliin Osmo ja Eino osallistuivat Citroënillä. 
Maailman tunnetuin rallikilpailu oli järjestetty ensimmäisen 
kerran jo vuonna 1911.

Helsingin Sanomat kirjoitti: ”Itse kilpailussa Kalpalan vel-
jekset olivat ylivoimaisesti nopein autokunta. Ranskalaiset 
järjestäjät antoivat heille reilut aikasakot, kun suomalaiset 
tulivat liian aikaisin aikatarkastuspisteille. Kalpalat olettivat, 
että virhepisteitä sai vain myöhästymisistä. Kisan jälkeen 
Kalpalat ilmoittivat, etteivät he tule enää koskaan Monte 
Carloon. Eivätkä tulleet.”
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Tukkuliike laajeni talviurheilun piiriin ja monenlaiseen am-
mattielektroniikkaan. Tytäryhtiö toi maahan pujotteluvälinei-
tä, mikä oli taustana sille, että veljekset perustivat myöhemmin 
myös hiihtokeskuksen. Kalpalinna perustettiin Radiotukun va-
roilla, ja se oli Suomen ensimmäisiä laskettelukeskuksia. Siinä 
missä monet keskuksista olivat kunnallisia ja tuettuja, Kalpalin-
na oli yksityinen. Kalpalinnasta tuli kuitenkin taakka Radiotu-
kun taloudelliselle menestykselle, mikä johti veljesten välisiin 
riitoihin. Omistajat alkoivat vetää eri suuntiin. Osmo Kalpala 
olisi halunnut kehittää Radiotukkua ja katsoi, että sen varat hu-
penivat laskettelukeskukseen. Lopulta erinäisten vaiheiden jäl-
keen molemmat menivät konkurssiin. 

”Tämä vaihe oli isälle hyvin raskas ja vaikutti koko perheen 
elämään”, Asmo Kalpala huomauttaa.

Sisko Marjaana oli vanhin lapsista, sitten perheeseen syntyi 
Asmo, Martti-veli ja nuorimmaisena Pertti. 1950-luvulla ne-
lilapsiset perheet olivat tyypillisiä niin maalla kuin kaupun-
gissa. Pienen Asmo-pojan elämä oli auvoista, ja perheen 
roolijaot olivat selvät. Lapset tottuivat vauhtiin, sillä isä tes-
tasi autoja viisitoista vuotta. Kotona ajopeli vaihtui tiheään  
tahtiin. 

Asmon ensimmäisiä lapsuusmuistoja on, kun hän katse-
lee isää ajamassa Lauttasaaren Isokaarella autotalliin vihreää 
Dyna Panhardia, jolla isä voitti ensimmäisen kerran Jyväsky-
län Suurajot. Alumiinikorinen ranskalainen kaunotar, moot-
tori 850-kuutioinen. Sitä ihastellessaan Aski ajoi kolmipyöräi-
sellä talon kulmaan, seurauksena itku ja arpi otsaan. Pyörä oli 
siis matkassa jo muutaman vuoden iässä.
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Tuolloin hän pääsi isän mukaan myös Vuokatin pujottelu-
leirille. Isä ja hänen veljensä olivat paitsi ralliautoilijoita myös 
huipulla pujottelu-urheilussa. Se ei 1950-luvulla ollut ylei-
nen harrastus. Perhealbumin valokuvassa on myös setä Eino 
”Jusa” Kalpala ja huippupujottelija Veli Grönroos.

Asmon varhaiset muistikuvat liittyvät vauhtiin ja urheiluun 
sekä isän koeajamiin uusiin autoihin. ”Moottori- ja alppilajit 
– kaikkiin liittyy vauhti ja rytmi. Ne ovat kokonaisvaltaista 
hallitsemista, niissä vaaditan teknistä osaamista, toimintaky-
kyä ja tilannetajua. Isässä oli valtava määrä luovuutta, ja hän 
toimi myös autourheilun järjestöissä aktiivisesti. Joskus olin 
jopa mukana, kun isä ajoi jäärataa DKW:llä, joka oli etuvetoi-
nen auto, ja etupyörille tarvittiin lisäpainoa hyvän lähdön saa-
vuttamiseksi. Malli on ollut taustalla kun saksalainen Audi on 
kehitetty”, hän kertoo. ”Isää kiinnosti aina voittaa mieluum-
min jollakin heikolla autolla kuin ylivoimaisella. Hän kehitti 
niissä ajamisen tekniikkaa: muun muassa vasemman jalan jar-
rutuksen, jota käytetään nykyään kilpa-autoilussa.”

Testatessaan autoja Osmo Kalpala ajoi yhteensä toistasataa 
eri autoa. Autot vaativat ostajalta 1950-luvulla lisenssin, ja kun 
isä Kalpala sai lisenssejä, hän osti uuden ja myi entisen.

”Kilpa-autoilija Karl A. Ebbillä oli Kiianlinnan pujottelu-
mäki, jossa käytiin. Ebbin Kalle oli isälle ja sedälle idoli, ja 
he saivat häneltä paljon vaikutteita. Ebb osallistui Eläintar-
han ajoihin, mutta oli myös yleisurheilija ja Suomen olym-
piaedustaja kolmentuhannen metrin estejuoksussa. Urheilu 
oli tuolloin poliittista, ja Ebb kuului Työväen Urheiluliittoon 
ja häntä syrjittiin, vaikka hän olikin kyvykäs.”
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Kolmipyöräinen on ensimmäinen lapsuuden muisto, Tuntu-
ri Sport -mopo taas oli alla jo viisitoistavuotiaana. Sitten tulivat 
Zyndap Bella -skootteri ja ensimmäinen moottoripyörä, neljä-
sataaviisikymmentäkuutioinen pakko-ohjatuilla venttiileillä va-
rustettu Ducati. Se oli veljen kanssa yhteinen. Rakentaja, pyö-
rien tuunaaja tai koneiden tuntija Asmo ei kuitenkaan ole ollut. 
Automerkit hän oppi tuntemaan Oka-kahvipaketeissa olleesta 
keräilysarjasta. Niistä tiesi, paljonko Buickissa oli hevosvoimia 
ja kuinka kovaa se kulki.

Ensi kosketus vakuutusyhtiö Auraan tuli, kun kaksisataakuu-
tioinen Bella-skootteri romuttui Marian sairaalan nurkalla.

Arki soljui 1950-luvun Helsingissä varakkaissa perheissä mu-
kavasti, vaikka moni asia oli vielä sodan jälkeisenä vuosi-

Asmo kurkistaa isänsä Osmo Kalpalan Ifan ikkunasta vuonna 1952.

Kuva Asmo Kalpalan kotialbumi.
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kymmenenä kortilla. Lapsia temmelsi pihoilla paljon, ja 
porttikongit raikuivat. Askinkin kaveripiiri laajeni iän myötä. 
Kidekoneita rakennettiin ja pelattiin felkkistä, joka on kuin 
polttopallo, mutta kenttä on neliönmuotoinen.

Perheen lapsilla oli sen verran ikäeroa, että kullekin muo-
dostui oma kaveripiirinsä. Perhe-elämä oli vakiintunutta ja 
turvallista – kun isä tuli kotiin, syötiin yhteinen päivällinen. 

1950-luku toi vaurautta

Elpyvä ja uutta rakentava Suomi tarjosi yritystoiminnalle ja 
maahantuonnille hyvät mahdollisuudet. Suomen talous ke-
hittyi 1950-luvulla hyvin. Vähitellen ihmisillä alkoi olla yli-
määräistä rahaa ylellisyyksiin. Vuonna 1948 oli saavutettu jo 
sotaa edeltänyt elintaso, ja 1950-luvulla elintaso oli kohonnut 
jo selvästi sotaa edeltäneitä ”hyviä vuosia” korkeammalle. 
Tavarapulasta oltiin siirtymässä elintarvikkeiden ylituotan-
toon, ja myös asumistaso ja sosiaaliturva olivat kohentuneet. 
1950-luvun kulutusta lisäsi myös yleistynyt osamaksukauppa. 
Ulkomaista tavaraa tuotiin maahan kuitenkin kysyntään ver-
rattuna vähän, tästä syystä esimerkiksi amerikkalaisten tuot-
teiden, kuten sinisten farmareiden, tarvetta tyydytettiin ko-
timaisella valmistuksella. Tästä seurasi, että juuri ulkomaista 
tavaraa arvostettiin kovasti. Autojen kaltaisia kalliita tuonti-
tavaroita piti jonottaa, ja uuden auton ostoon täytyi saada vi-
ranomaisten myöntämä tuontilupa.

Suomessa syntyi runsaasti lapsia, ja maan väkiluku ylitti 
vuonna 1951 neljän miljoonan rajan.
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Taloudellinen vaurastuminen ja koulunkäynnin yleistymi-
nen loivat 1950-luvulla edellytykset erillisen nuorisokulttuu-
rin syntymiselle. Syntyi ensimmäistä kertaa nuorille suun-
nattu kulutustavarateollisuus, jonka tuotteita olivat levyt, ste-
reot, radio, lehdet, meikit, juomat ja vaatetus. Aku Ankka ja 
Coca-Cola rantautuivat Suomeen. Amerikkalaiset elokuvat 
olivat kulutuksen muokkauksessa mallina nuorisolle. Halut-
tiin hankkia samanlaisia nuorisomuotiin liittyviä tavaroita, 
joita elokuvissa nähdyt idolit käyttivät.

Moottoripyöristä tuli 1950-luvulla kaupungeissa nuorten 
ajoneuvo; maaseudulla moottoripyörä oli yleensä vain väline, 
jolla taitettiin pitkiä välimatkoja. Marlon Brando johti eloku-
vassa Hurjapäät moottoripyöräjengiä tyypillisessä amerik-
kalaisessa pikkukaupungissa. Brandon käyttämä nahkatakki, 
farkut ja tukevat moottoripyöräilijän saappaat muodostuivat 
univormuksi, jossa liikutaan tänäkin päivänä.

Vuonna 1955 Suomeen rantautui myös uusi väline: tele-
visio. Tesvision koelähetysten jälkeen Suomen Yleisradio 
aloitti säännöllisen tv-toiminnan vuonna 1958.

”Meillä oli Myllykalliontien asunnossamme televisio jo 
ennen kuin tulin kouluikään, ja parvekkeella oli kahden met-
rin antenni, joka otti lähetykset Tallinnasta ja peiliheijastuk-
sena joillakin säillä jopa Italiasta. Lähetykset Suomesta alkoi-
vat myöhemmin. 

Vanhin mieleeni jäänyt lapsuuden tv-kokemus ajoittuu 
hieman myöhemmälle ajalle, kun uutisissa tuli tieto John F. 
Kennedyn murhasta. Kennedy oli hyvin suosittu, ja äitini 
pyysi parturia leikkaamaan hiukseni Kennedy-malliin.

Isäni ja setäni omistama Radiotukku Oy kustansi televi-
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siossa amerikkalaista tv-sarjaa Totuuden mies, joka oli hieno 
sarjaohjelma huippunäyttelijöin. Isäni lahjoitti myös useita 
televisioita muun muassa Lastenklinikalle, Kaunialan sota-
vammasairaalaan, Lauttasaaren seurakunnalle ja eräälle kan-
sakoululle Lahdessa. Hän lahjoitti television myös presi-
dentti Kekkoselle Tamminiemeen. Siellä se näyttää olevan 
vieläkin.”

Timo Jouhki oli Askin hyvä kaveri Lauttasaaressa. Hänellä 
oli vielä vauraampi tausta.

”Muistan, kun saatiin yhdessä kymmenvaihteiset polku-
pyörät. Ne olivat harvinaisia silloin. Timolla oli Crescent, mi-
nulla Monark. Oltiin vähän toisella kymmenellä, kun ajettiin 
Jorvaksentietä, nykyistä Länsiväylää. Vihreitä busseja kulki 
Espooseen, ja niiden imussa koetettiin päästä lujaa. Kun bus-
sin vauhti kasvoi, imu kasvoi ja me ajettiin ihan siinä takana 
miltei puskurissa kiinni. Meistä tuntui, että ajettiin seitsemää-
kymppiä. Oli aika iso riski, jos bussi olisi yhtäkkiä pysähtynyt, 
me ei oltaisi nähty mitään.”

Vauhtipojat saivat myös mikroautot. Bemböleen oli raken-
nettu mikroautorata, mutta nämä veijarit lapioivat radan mie-
luummin meren jäälle. Jäät olivat paksuja ja kantavia pitkään. 
Ja kun ilta pimeni, pojat ajelivat kylmän viileästi Lauttasaa-
ren katuja ja jalkakäytäviä pitkin. Tädit olivat siinä vaiheessa 
menneet jo sisälle kuuntelemaan lauantain toivottuja.

Tyypillinen 1950-luvun helsinkiläisperhe vietti kesät 
maalla, ja näin tekivät myös Kalpalat, Lohjanjärvellä. Siellä 
Kotkasaaressa järjestettiin koko ajan keskinäisiä urheilukil-
pailuja, ja Asmo merkitsi tarkasti kaikki tulokset pieneen 
ruutuvihkoon.


