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Liila Jokelin on teatterin-
tekijä, muusikko ja kirjailija. 

Leikin varjolla on hänen 
esikoisromaaninsa.
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Veran kokemusmaailma on kuin elokuvaa tai videopeliä. Pie-
nenä Vera on saanut pärjätä, miten taisi. Aikuisena hän pää-
tyy suhteisiin, joissa kaikki tuntuvat pelaavan toisillaan. Gra-
duohjaaja Henrin kanssa seksileikit kiihottavat, mutta salailu 
tuntuu pahalta. Ystävyys Joken kanssa on häilyvää, he ovat 
kuin vanha pariskunta, joka ei koskaan valinnut toisiaan. 
Kovan paikan tullen Vera turvautuu lapsuudessa opittuihin 
keinoihin ottaa väkisin se, minkä haluaa. Kun kuvioon ilmes-
tyy kiltti ja sielukas Luukas, Vera ei osaakaan enää leikin 
sääntöjä. Mutta onko elämä peli, ja voiko siinä voittaa?

Liila Jokelinin esikoisromaani Leikin varjolla on ominta-
keinen yhdistelmä vääristynyttä naurua ja väreilevää vaaran 
tuntua. Sävyt ovat samaan aikaan tarkkoja ja epätodellisia 
kuin unimaailmassa. Jokelin luo taitavasti tunteen siitä, että 
minä hetkenä hyvänsä tapahtuu jotain järisyttävää.

”MUA KI INNOSTA A SEKSI  JA VALTA” 
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Prologi

Justine lepäsi avoimena sylissäni, kun minuun iski yhtäkkinen 
tarve korjata asentoani. Yritin nojata patjaan päästäkseni pa-
remmin istumaan, mutta horjahdin ja toisessa kädessäni ole-
van kahvikupin reunan yli karkasi juova, joka muodosti pudo-
tessaan Justinen sivulle sienipilveä muistuttavan tahran. Poimin 
sängyn viereen lattialle unohtuneen hotellin pyyhkeen ja pyy-
hin sillä tahraa, mutta se vain levisi ja likasi nyt valkoisen pyyh-
keenkin. Henri katseli puhelintaan, sillä siihen oli saapunut het-
keä aiemmin viesti, joka vaati hänen välitöntä huomiotaan. Ku-
marruin laskemaan kahvikuppini kirsikkapuiselle yöpöydälle, 
jotta voisin keskittyä hoitamaan tahraa kaksin käsin. 

– Tää on kirjaston kirja ja nyt tää ehti imeytyy. 
– Eiks niitä voi korvata, Henri vastasi. 
– Ei mulla olis nyt varaa.
Henri laski puhelimen syliinsä.
– No näytä.
Ojensin Justinen hänelle. Henri noukki yöpöydältä silmä-

lasit, asetti ne päähänsä ja katseli tahraa. Naamiaiskaupasta 
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ostamani kissan korvat puristivat, joten korjasin niiden asen-
toa. Henri keskittyi yhä kirjaan. Korjasin myös rintaliivejä. 
Huomasin kaaritukien päätepisteessä, molempien kainaloi-
deni kohdalla pienet mustelmat.

– Tämä kirja ei ole tästä tahrasta kyllä mitenkään pilalla. 
Päinvastoin, tahra vain sopii tähän, neiti hyvä. Jos mietimme 
de Sadea, jos mietimme hänen sellinsä seiniä, joita hän sotki 
omilla jätöksillään – niin sen rinnalla tämä kahvitahra, se 
ei merkitse yhtään mitään, arvon neiti, voitte olla huoleti, ja 
oikeastaan sotkea sitä vaikkapa lisää.

Hän nosti katseensa minuun. Se sai poskeni tuntumaan 
kuumilta ja puhkesin nauramaan. Henri hymyili ja kumartui 
laskemaan puhelimensa pöydälle.

– Tuu tänne, hän sanoi. 
Laskeuduin hänen viereensä ja nojasin koko kehoni häntä 

vasten. Korjasin vasemman kainaloni kohdalla olevan kaari-
tuen päätepistettä, koska se painoi edelleen lihaani. Sitten 
asetin oikean kämmeneni lepäämään hänen rintakehälleen. 
Hengitimme samaan tahtiin. 

– Sori mun oli pakko kattoo toi viesti, hän sanoi. 
– Ei se mitään.
– Hei kuule. 
– No?
Vastausta seurasi ratkaisevan pitkä viive. Henrin kulma-

karvat tärisivät ja hän näytti aivan siltä kuin hänen kasvojensa 
ympärille olisi juuri laskeutunut harmaa kehä. 

– Mitä nyt? 
Kysyin, vaikka vastaus oli selvä. Haluan lopettaa suh-

teemme, koska sinulla on raivostuttava nauru, inhoan sitä 
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miten sinulla ei ole ikinä varaa mihinkään, etkä sitä paitsi 
tajua mitään yhdestäkään suurteoksesta oikeasti, kunhan 
esität. Näin hän sanoisi, se tapahtuisi tänään, se tapahtuisi 
nyt, ja minun tulisi vain hyväksyä asia. 

– Voiko sun mielestä tässä meidän jutun kohdalla puhua 
jo seurustelemisesta? 

Huone ympärillämme vääntyi uuteen asentoon. Minun 
piti miettiä hetki mitä kannattaisi vastata. Olin tähän men-
nessä oppinut, ettei kannata olla liian helppo. Se johtaisi 
kunnioituksen rapautumiseen. Päätin teeskennellä, että 
päässäni pyörii, koska elämässäni on muka niin paljon 
vaihto ehtoja. 

– Mähän oon ollu viime vuodet vähän sellanen satakieli, 
mä oon lennellyt miten sattuu.

– Niinhän sä oletkin, Henri vastasi.
– Mutta ollaanhan me nyt jo hetken aikaa tässä oltu. Niin 

kyllähän tää seurustelua on, joo… Voidaan me mun puolesta 
sopia niin. 

Henri painoi huulensa pehmeästi omiani vasten. Vii-
vyimme siinä hetken, kunnes irrottauduimme ja katselimme 
toisiamme.

– Kiva juttu, Henri vastasi. 
Sitten hän huokaisi rauhallisesti ulos ja ojensi kirjan takai-

sin minulle. 
– Voitsä jatkaa lukemista?
Laskeuduin uudelleen nojaamaan koko kehoni hänen 

kehoaan vasten ja avasin kirjan sivulta neljä. Kun pääsin 
tekstissä kohtaan, jossa kerrottiin kuinka avioliitosta tulisi 
hankkiutua eroon irstailun vuoksi, eikä ystävyyteen voi luottaa, 
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ainoastaan roiston ystävyyteen voi luottaa, sillä sudet eivät syö 
susia, Henri keskeytti minut.

– Voitsä ettiä sieltä jotain törkeempää, hän sanoi ja nosti 
toisen kätensä paljaalle olkapäälleni hyväilläkseen sitä. 

Nyökkäsin, selasin sivuja eteenpäin ja jatkoin siitä, 
kuinka nuoren miehen jalomielisyys sai kyyneleet valumaan 
neidon silmistä, sillä ystävällinen kohtelu tuntui neidosta vas-
tenmielisyyksien jälkeen suloiselta. Henri keskeytti minut 
jälleen. 

– Eiks siellä oo niitä panokohtia joissa puhutaan niistä 
salaisista aukoista… Se mitä me luettiin sillon yks päivä.

Hän irrotti otteensa olkapäästäni, otti kirjan ja alkoi 
selailla. Sänky allamme upotti. Vaihdoin asentoa nojatakseni 
häneen paremmin. Henri jatkoi kirjan selailua ja antoi kat-
seensa viipyillä sen sivuilla, kunnes lopulta ojensi sen takaisin 
minulle. 

– No emmä nyt löydä.
– Niin ku tää teksti on tällasta rönsyä. 
– Mä en jaksa nyt haravoida. 
– En mäkää. 
Nostin kämmeneni hänen vatsalleen. Tunsin kuinka hänen 

kehonsa virittyi kosketuksestani. Hän sulki kirjan kannen.
– Ei meidän tarvi lukea enää, hän sanoi ja heitti kirjan 

lattialle. 
Henri puristi koko kehonsa minua vasten ja hyväili minua 

kaikkialta. Annoin hänen hymykuopalleen äänettömän 
suukon ja hän sulki silmänsä. Silitimme toisiamme ja suu-
telimme useiden minuuttien ajan. Kaikki tuntui uniselta ja 
kiireettömältä. Henri matkusti huulillaan kaulaani alaspäin.
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– Henri.
– Mm.
– Sä oot niin hyvä ja kiltti mulle. Kiltti ja herkkä mies, 

kuiskasin hiljaa.
Henri keskeytti suutelemisen ja kääntyi selälleen makaa-

maan. Hän tuijotti silmät tyhjinä kattoa. Ontto hiljaisuus 
levisi huoneeseen.

– Mitä nyt? kysyin. 
Henri tuijotti edelleen kattoa.
– Onks kaikki hyvin?
– Joo, on, rakas. On. Jos voidaan vaan olla hetki hiljaa, 

Henri vastasi.
Liikahdin, enkä tiennyt mihin laittaa käteni. 
– Sä et tehnyt mitään pahaa, anteeks, mun pitää nyt 

vaan hetki olla, hän sanoi katse naulittuna katon paneelei- 
hin.

Nousin istumaan ja nojasin selkäni takanamme olevaan 
seinään. Naapurihuoneesta kuului yskimistä. Yritin tulkita 
mitä tapahtuu. 

– Tällanen yhtäkkinen tunnelman muutos tuntuu vähän 
oudolta, sain lopulta sanotuksi.

– Voidaan me yrittää jutella, Henri vastasi.
Untuvapeitot kahisivat hänen kiskoessaan niitä kasvojensa 

eteen. 
– Ihan kaikessa rauhassa, sanoin hänelle.
Hän keräsi itseään pitkään. Minä nypläsin peittoa ja pää-

tin riisua kissankorvat. Henri nousi sängyn reunalle istu-
maan ja kaatoi itselleen viskiä.

– No tota... Okei, hän vastasi ja hengitti syvään.
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– Miten sä kuvailisit mua, Henri jatkoi ja kulautti viski-
lasillisen kerralla alas.

– Herkkä. Kaunis. Syvällinen... Seksikäs. Älykäs. Hyvä 
keskustelija. 

– Onko mitään muuta?
Kuulin hänen äänestään nousuhumalaisen potkun.
Ryömin kiinni häneen ja annoin poskiemme nojata vas-

takkain.
– Mikä saa sut kysymään, kuiskasin.
Hän joi lisää viskiä ja tuijotti tyhjyyteen. Olimme hiljaa. 

Ravistin häntä kevyesti olkapäästä. Henri havahtui ja kääntyi 
katsomaan minuun. 

– Tää on ihan tyhmää. 
– Sano vaan. 
– Mulle vaan tuli tosta ”herkästä miehestä” mieleen se kun 

sä sanoit mua sillon joskus Forrest Gumpiksi.
Keskityin parhaani mukaan, mutta en silti ymmärtänyt, 

mistä hän puhui. En muistanut mitään sellaista. 
– Se jäi vaivaamaan mua, Henri jatkoi.
– Oikeesti? Anteeksi. 
– Ei sun tarvitse pyytää anteeksi. 
Hieroin häntä lapaluiden kohdalta. Hän oli hetken vaiti 

ja sitten kääntyi kohti minua. 
– Mutta voitko sanoa, ihan tosi rehellisesti, että oonko mä 

siis sun mielestä jotenkin forrestgumpmainen?
– Siis...
– Siis nössö ja ylikiltti mies, jonka yli kävellään.
– Et sä ole missään nimessä mitenkään forrestgumpmai-

nen, sanoin.
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– Miksi sä sitten sanoit niin? 
– En mä muista enää kunnolla. Varmaan se liitty johonkin 

tilanteeseen. 
– Mä en haluais olla Forrest Gump.
– Et sä olekaan. Sä olet Aragorn. Sehän on tosi miehekäs, 

vaikka se hengaa siellä keijumaassa. Kyllähän mies voi olla 
kaunis ja herkkä ja silti soturi.

Henri haroi hiuksiaan ja tuijotti kattoa. 
– Mistä on kyse, herra Presidentti, mikä teille tuli, onko 

tämä salamurha, sanoin hänelle muuntautuen Marilyniksi. 
– En mä osaa sanoa. Sori tosi paljon, Henri vastasi lähte-

mättä mukaan vitsiini.
– Voinko mä tehdä jotain mistä sulle tulis parempi olo? 
Henri nosti katseensa minuun. 
– No en mä tiiä. 
– Ootsä varma?
Henri silitti leukaansa niin että parransängestä kuului 

paperinen ääni. Hän katseli minua arvioivasti, aivan kuin 
yrittäisi tulkita minua, vaikka se oli hieman älytöntä, sillä 
oikeastihan minä yritin tulkita häntä. 

– En mä tiiä viittinkö mä sanoo.
– Sano nyt vaan.
Henri nojasi päänsä käsiinsä, hieroi kasvojaan ja sitten 

katsoi jälleen minua. 
– Voisinks mä piiskata sua?
Hänen äänensävynsä ei ollut käskevä. Se oli hiljainen, 

nöyrä ja harras. Hän tarkkaili reaktiotani kostein silmin. 
Hengitin hitaasti sisään ja ulos tunteakseni kehoni.

– Totta kai, vastasin.
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– Ai ”totta kai”?
– Musta tuntuu että mua pitääkin piiskata, jos mä olen 

loukannut sua, sanoin toteavasti.
Hänen hartiansa laskeutuivat naurahduksen ja pitkän 

uloshengityksen saattelemana. 
– Niinkö? hän kysyi silmät välkehtien. 
– Niin.
Nostin hänen oikean kämmenensä pehmeästi kohti hiuk-

siani. Hän hyväili niitä ja kallistin päätäni niin, että hänen 
sormenpäänsä koskettivat kasvojani ja huuliani. Hän kat-
seli keskittyneesti, kuinka hänen sormenpäänsä työntyivät 
suuhuni. Ne maistuivat suolaisilta ja puhtailta. Hän käänsi 
kehoani hitaasti vinoon kulmaan. 

– Voitsä laittaa ne kissankorvat takas päähän, hän pyysi.
Asetin korvat takaisin paikoilleen. 
– Voitsä mennä kontillesi?
Asetuin kontilleni kuin päiväunilta heräävä kissa, joka 

kouristaa selkänsä loivan U-kirjaimen muotoiseksi. Pienen 
hetken ehdin luulla, että hän oli muuttanut mielensä, kunnes 
yhtäkkiä ilman lävisti kirkas ääni hänen läimäyttäessään toi-
sella kämmenellä pakaraani. Hän puristi sen lihaa sormiensa 
välissä, ja se tuntui kihelmöintinä koko vartalossani. Ilman 
halkaisi taas kirkkaan läiskähtävä ääni, kun Henri löi minua 
uudestaan pakaralle. 

– Oliks se liian lujaa? Henri kysyi. 
– Se oli tosi hyvä. 
Sitten hän odotti kolmen sekunnin verran ennen kuin löi 

uudelleen.
– Olenko mä sun mielestä Forrest Gump?
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– Et.
Hän löi minua jälleen, tällä kertaa lujempaa. Sitten hän 

tarttui minua kevyesti hiuksista kiinni ja painoi itsensä minua 
vasten. Tunsin hänen olevan kovana. Pysyin paikoillani ja hil-
jaa kuin keskellä yötä liikenneympyrään seisahtanut eläin. 

– Sattuuko? hän kysyi, mutta ei vieläkään päästänyt hiuk-
sistani irti. 

– Ei. 
Henri irrotti toisen kätensä silittääkseen selkääni hitaasti, 

aivan kuin olisin oikea kissanpentu. Kämmenten sisäpinta 
oli pehmeä ja lämmin. Hotellin käytävällä imuroitiin. Henri 
kuljetti vapaana olevan kätensä alaselälleni ja päästi toisella 
kädellään hiuksistani irti. Käännyin ympäri, ja vetäydyimme 
kiinni toisiimme kuin käytävällä lojuva karamellipaperi, joka 
imeytyy ilmavirran mukana putkeen.



Ensimmäinen 
näytös
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Kaikki oli alkanut puoli vuotta aiemmin, tarkalleen ottaen 
huhtikuun neljästoista päivä yliopiston ruokalassa. Söin 
eväitäni syrjäisessä pöydässä ja katsoin tietokoneeni ruu-
dulta kahden nykyfilosofin väittelyä. Videosta oli keskus-
teltu opiskelijakaverini bileissä, ja halusin katsoa sen, jotta 
osaisin seuraavalla kerralla osallistua keskusteluun. Ero-
tin yhtäkkiä ruokalan tiskillä liikettä. Tuttu mies kuikuili 
sen taakse. Hän oli noin nelissäkymmenissä oleva vankka-
rakenteinen älykkö, jolla oli sammaleenvihreät silmät ja veis-
toksellinen leuka. Oikealla puolella kasvoja, lähellä hiusrajaa 
oli haalea ja vaivoin erotettavissa oleva peukalon pään ko-
koinen syntymä merkki, joka muistutti hieman Saturnusta. 
Tukka oli kastanjan ruskea, ja sen rennon lennokas töyhtö oli 
kallistettu aina hänen kasvojensa oikealle puolelle. Hänestä 
huokui hyvä maku ja sivistynyt eetos. Olin alkanut tervehtiä 
häntä käytävillä. Hän nyökkäsi aina takaisin, mutta sanoi il-
meettömästi yhden ainoan sanan. 

– Hei. 
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Ajattelin että pidättyväisyys oli naamio. Olin nähnyt ker-
ran, miten hän hakkasi välipala-automaattia, jonka sisään 
oli juuttunut suklaapatukka. Päättelin tästä hänen olevan 
villieläin, joka vain yritti kätkeytyä keskiluokkaiseen arvok-
kuuteen, ja halusin todistaa hänelle kuinka hänen koko 
todellisuutensa luonne voisi muuttua. Haaveilin siitä, kuinka 
heittäisin hänen nahkasalkkunsa jokeen ja sotkisin hänen 
naamansa persikkamehulla.

– Huhuu, hän sanoi tähyillessään tiskin taakse.
Ruokalan sali oli autio, joten kuulin hänet vaikka istuin 

ruokalan toisessa päädyssä. 
– Täällä ei oo ketään töissä enää tähän aikaan, sanoin kuu-

luvalla äänellä. 
Mies katsoi ympärilleen aivan kuin olisi kuullut tyhjyy-

destä ilmestyvän kummituksen äänen. 
– Mäkin syön tässä omia eväitä, lisäsin perään.
– Aha, niin joo, okei, no voi helvetti, hän mutisi.
– Jos sulla on nälkä niin mulla on pähkinöitä.
– Ei pähkinöillä elä.
Jokainen sana tuli ulos tasaisella intonaatiolla. Mies tutki 

tiskiä aivan kuin löytääkseen sieltä hylättyjä tähteitä.
– Ne tekee hyvää aivoille. 
Ei vastausta. 
– Siks ne on filosofeille just täydellisiä, jatkoin.
– Jaha.
– Sokrates söi näitä monta kiloa.
Mies vilkaisi minua ensin ohimennen, mutta naulitsi heti 

sen jälkeen uudestaan katseensa minuun. 
– Ja aivan kännissä, lisäsin perään.
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– Kännissä?
– Niin, se veti viinejä kyytipojaks. Platonin kanssa 

aamuyöllä jossain palatsin puutarhassa. Mutta onneks meillä 
on nyt sen ansiosta länsimainen sivistys. 

– En mä nyt tiedä. Onhan alkoholismi edelleen aika iso 
yhteiskunnallinen ongelma. 

– Nii, totta. Eli eihän me oikeestaan olla kehitytty miten-
kään.

– No ei se nyt ihan niinkään ole. Meillä on vaikka nyt 
nämä yliopistot.

– Haluutsä pähkinöitä? 
Mies tuijotti minua otsa rypyssä. Minä katsoin takaisin, 

ja niin me katsoimme toisiamme ensimmäistä kertaa siten, 
miten ihmistä todella katsotaan. Henri hymyili varovasti. 
Planeetta lakkasi pyörimästä akselinsa ympäri ja ruokalan 
lamput räjähtivät. 

– Kiitos, mutta säästä vaan, sä tarvit niitä enemmän, hän 
sanoi, ja tällä kertaa hänen lauseessaan oli intonaatio.

Sitten hän räpsäytti ilmeettömästi silmiään, kääntyi ja 
lähti kävelemään porraskäytävää kohti. Sellainen Henri 
oli heti ensimmäisestä kohtaamisestamme lähtien, samaan 
aikaan kutsuva ja loittoneva.
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Kun ruokalassa koetusta hetkestä oli kulunut kaksi ja puoli 
viikkoa, päätin osallistua Henrin luennolle. Kumartuessani 
ottamaan luentosalin takarivissä vesipulloa laukustani näin 
penkin alle pudonneen hopeisen sormuksen. Sen musta kivi 
näytti eläimen silmältä joka kätki jotakin sisälleen. Tartuin 
sormukseen ja piilotin sen taskuuni. Puristin sitä taskussani 
kuin hobitti, joka tuntee mahtisormuksen kuiskaaman taian 
ja kirouksen. 

Henri oli puhunut tunnin verran. Hän joi hörppäyksen 
vettä ja käveli pientä puoliympyrän kaltaista kuviota edes-
takaisin. Hän puhui innostuneesti ja hypisteli sormenpäi-
tään yhteen joka kerta kun lausui konsonanttipitoisia sanoja 
kuten ekstaattinen tai kompleksinen. Välillä hänen piti kääntyä 
tarkistamaan muistiinpanoista tai Power Pointista kirkkaalta 
ruudulta lähde, johon hän pienellä viiveellä viittasi.

– Anteeks, mä palasin just Kaliforniasta seminaarista, 
mulla on aivot ihan mössönä jet lagista. Mutta eiköhän me 
selvitä tästä. Jatketaan, hän sanoi hymyillen ja vaihtoi diaa.
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Hänen esiintymisensä oli ollut muuten varmaa ja tasaista, 
mutta tämä epävarmuuden hetki teki särön hänen hallittuun 
olemukseensa. Katselin ympärilleni. Ihmiset kirjoittivat 
muistiinpanoja tietokoneillaan, kuului vaimeaa naputusta ja 
ruutujen valkoinen valo heijastui silmälaseista. En ymmär-
tänyt miten kukaan pystyi keskittymään mihinkään muu-
hun kuin Henrin käsien liikkeisiin ja hänen tapaansa sivellä 
leukaa taukojen aikana, tai hänen taipumukseensa siristää 
silmiään aina kun joku kysyi jotakin. Ihmiset olivat akateemi-
sessa unessa. Kukaan ei vastaanottanut tilaisuutta aistiensa 
kautta. Vain kaksi tyttöä näytti supattavan keskenään huo-
neen toisella puolella, mutta oli mahdotonta sanoa johtuiko 
se Henristä vai hänen tutkimuskysymyksistään. 

Luennon päätyttyä opiskelijat alkoivat valua ulos. Henri 
pakkasi nahkakantisen vihkon salkkuunsa ja jäi juttelemaan 
yhdelle professoreista huoneen vasempaan laitaan. Kaksi 
supattajatyttöä keräsi tavaroitaan viivytellen. Puristin voima-
sormusta taskussani. 

Mene hänen luokseen, sormus kuiskasi. 
Kävelin Henriä kohti. Suoni hänen kaulassaan näytti 

olevan täynnä kuohuvaa ja kuumaa verta. Hänellä oli rus-
kettuneet käsivarret, ja aina kun hän nauroi, hänen oikeaan 
poskeensa muodostui hymykuoppa. Juuri kun olin saavutta-
massa puhe-etäisyyden, sujautin voimasormuksen sormeeni. 
Henri kääntyi minua kohti ja katsoi suoraan lävitseni. Käve-
lin ulos ovesta, enkä katsonut taakseni. 

Kotona etsin Henrin sähköpostiosoitteen yliopiston tie-
tokannasta. Tuijotin tyhjää ruutua kahdenkymmenenviiden 
minuutin ajan, kunnes aloin naputtaa.
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Hei! 

Haluan kiittää sinua tämänpäiväisestä luennosta.  

Olen aloittamassa pro graduani ja etsin siihen ohjaajaa. 

Haluaisin kysyä, olisiko sinulla aikaa ja kiinnostusta 

siihen. Aiheeni on vielä hieman auki. Olen kiinnostunut 

Nietzschestä ja oikeastaan kaikesta mikä liittyy ihmisten 

välineellistämiseen, niin kuin vaikka pornografia, Markiisi 

de Sade tai mainokset. Tiedän, tämä ei ole vielä kovin 

selkeää. Mutta tässä voisit auttaa minua.

Terveisin, 

Se jonka näit aiemmin tällä viikolla ruokalassa
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Nuolaisin hikeä ylähuuleni päältä. Kuuma ilma puski mei-
dät kyyryyn. Jokke rakasti kovia löylyjä, kuten minäkin. Is-
tuimme ylälauteilla vaiti ja naamat märkinä.

– Hei tosi kiva ku pyysit.
– Kiva ku tulit, vastasin.
Olimme taas hiljaa. Heitin kiukaalle kauhallisen vettä.
– Saitsä muuten siihen pyörään sen osan mitä sä huutelit 

Facebookissa? kysyin Jokelta. 
– Joo, Tori.fistä löyty sit. Piti vaan säätää se ite kiinni sii-

hen nii en mä tajunnu mitää. Mut onneks on sellanen yks 
brittimuija iigeessä jolla on sellasia diy-tutoriaaleja.

– Sä se kans jaksat häärätä. 
– Me lähetää Andren kaa pyöräilemään pitkää matkaa 

Kreikkaan ens keväänä. Vedetään sellanen viidenkympin lenkki. 
– Mut mitäs sulle kuuluu, Jokke sanoi ja oikaisi itsensä 

makaamaan laskien samalla päänsä niin, että se lepäsi reittäni 
vasten. 

– Eipä tässä… Opintoja ja kaikkee, välillä duunii.
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– Onks mitään äijiä?
Olin hetken hiljaa. 
– No ei. 
– Ai ei.
Heitin lisää löylyä, lämpö puristi taas. Jokke nousi istu-

maan ja kääntyi katsomaan minua. 
– No kerro nyt, Jokke sanoi hymyillen ja tönäisi minua 

olkapäällään. 
– Mä oon ehkä rakastunut mun opettajaan.
Jokke katsoi minua muutaman sekunnin verran epäuskoi-

sena, sitten repesi nauramaan ja veti sormiaan siilitukkansa 
läpi. 

– Siis onks teillä joku suhde?
– No ei todellakaan.
– Onks se kuinka vanha?
– Seittemän vuotta vanhempi. Tai ainaki Wikipediassa 

oli nii.
– Miks se on Wikipediassa?
– Emmä tiiä. Kai se on kuuluisa. 
– Onks se joku ukkomies?
– Saaks heittää lisää löylyy?
– Tyyppi vaihto puheenaihetta. 
– En mä tiiä onks se naimisissa. Mä googletin niin kyllä 

sieltä löyty joku vaimo. Ne oli tehny jotain tutkimuksiakin 
yhessä. Mutta kun en mä oo sen sormessa kyl nähny sor-
musta.

– Minkä niminen?
– Henri.
– Onks se punkkari? Jokke kysyi.
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Liila Jokelin on teatterin-
tekijä, muusikko ja kirjailija. 

Leikin varjolla on hänen 
esikoisromaaninsa.
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Veran kokemusmaailma on kuin elokuvaa tai videopeliä. Pie-
nenä Vera on saanut pärjätä, miten taisi. Aikuisena hän pää-
tyy suhteisiin, joissa kaikki tuntuvat pelaavan toisillaan. Gra-
duohjaaja Henrin kanssa seksileikit kiihottavat, mutta salailu 
tuntuu pahalta. Ystävyys Joken kanssa on häilyvää, he ovat 
kuin vanha pariskunta, joka ei koskaan valinnut toisiaan. 
Kovan paikan tullen Vera turvautuu lapsuudessa opittuihin 
keinoihin ottaa väkisin se, minkä haluaa. Kun kuvioon ilmes-
tyy kiltti ja sielukas Luukas, Vera ei osaakaan enää leikin 
sääntöjä. Mutta onko elämä peli, ja voiko siinä voittaa?

Liila Jokelinin esikoisromaani Leikin varjolla on ominta-
keinen yhdistelmä vääristynyttä naurua ja väreilevää vaaran 
tuntua. Sävyt ovat samaan aikaan tarkkoja ja epätodellisia 
kuin unimaailmassa. Jokelin luo taitavasti tunteen siitä, että 
minä hetkenä hyvänsä tapahtuu jotain järisyttävää.

”MUA KI INNOSTA A SEKSI  JA VALTA” 




