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Annan seuraavassa mahdollisimman totuudenmukaisen
selvityksen asemastani brittildisessd petosoperaatiossa
(Onnenpotku), joka toteutettiin Itd-Saksan turvalli-
suuselin Stasia vastaan 1950-luvun lopulla ja 1960-luvun
alussa ja jonka seurauksena menehtyi paras brittiagentti,
jonka kanssa olen tyoskennellyt, samoin kuin syyton
nainen, jonka puolesta hin henkensi uhrasi.
Tiedustelupalvelun tyontekijd on inhimillisille tunteille
aivan yhtd altis kuin kuka tahansa. Olennaista on, kuinka
hyvin hin kykenee ne tukahduttamaan joko reaaliajassa
tai — kuten minun tapauksessani — viidenkymmenen
vuoden péidstd. Vield pari kuukautta sitten, kun makoi-
lin iltasella kotona syrjdisessd bretagnelaismaatalossa ja
kuuntelin karjan déntelyd ja kanojen kinastelua, pystyin
vastustamaan uppiniskaisesti syyttelevid ddnid, jotka aika
ajoin pyrkivit rauhaani hiiritseméin. Olin liian nuori,
intin, olin liian sinisilmiinen, liian naiivi, litan alhaisessa
asemassa. Jos te padnahkoja kaipaatte, sanoin dénille,
ottakaa kohteiksenne petoksen varsinaiset mestarit
George Smiley ja hidnen herransa Valvoja. Nimen-
omaan heidin hienostunut viekkautensa, mini vakuutin,
nimenomaan heidin kiero oppinut élynsi, ei suinkaan



minun, tuotti Onnenpotkun riemuvoiton ja ahdingon.
Vasta nyt, kun salainen palvelu, jolle elimini parhaat
vuodet omistin, on katsonut minut tilivelvolliseksi, jou-
dun vanhana ja hikeltyneeni kuvaamaan osuuteni hyvit
ja huonot puolet, koituipa se miten kalliiksi hyvinsa.

Se, kuinka ylipddnsi paddyin ulkomaisen tiedustelu-
palvelun palkkalistoille — eli ”Sirkukseen”, kuten me
edistykselliset sitd kutsuimme niind onnellisina aikoina,
jolloin emme vield majailleet groteskissa linnakkeessa
Thamesin rannalla vaan mahtipontisessa viktoriaanisen
ajan punatiilitalossa Cambridge Circusin mutkassa —on
minulle aivan yhtd suuri arvoitus kuin syntymani olo-
suhteet, tai itse asiassa suurempikin, silld niitd kahta ei
voi erottaa toisistaan.

Isdni, jota tuskin muistan tavanneeni, oli ditini
mukaan vauraan Keski-Englannissa asuneen ranskalais-
englantilaisen suvun hulttiopoika, joka oli mielihaluis-
saan harkitsematon ja kulutti perintédin kovaa vauhtia
mutta sai paljon anteeksi rakkaudellaan Ranskaa koh-
taan. Kesilld 1930 hin nautti tervehdyttavistd vedestd
Saint-Malon kylpylikaupungissa Bretagnen pohjois-
rannikolla, kivi kasinoilla ja porttoloissa ja eli ylipddtiin
maailmanmiehen elkein. Minun &itini, pitkddn Bretag-
nessa asuneen maanviljelijasuvun ainoa jélkeldinen, oli
tuolloin kaksikymmentdvuotias ja sattui olemaan Saint-
Malossa, silld hinet oli haluttu morsiusneidoksi vauraan
karjahuutokauppiaan tyttiren hiihin. Niin hén ainakin
vaitti. Han on kuitenkin asiassa ainoa tietolihde, eiki
hin epirdinyt koristella tosiasioita, milloin ne sattuivat
puhumaan hintd vastaan, joten en ylldttyisi, mikali hin



olisi saapunut kaupunkiin vihemmain ylevissi tarkoi-
tuksessa.

Aiti kertoi livahtaneensa toisen morsiusneidon kanssa
hédjuhlista jo parin samppanjalasillisen jilkeen, ja he
lahtivit kauniissa hepeneissdin vilkkaalle kavelykadulle,
jossa myos isdni paddmadritietoisena kulki. Aiti oli nitti
ja huikentelevainen, hinen ystivinsi ei niinkddn. Seu-
rasi pikaromanssi. Aiti oli ymmarrettivisti haluton
puhumaan tismaillisemmin sen etenemisvauhdista.
Pian jirjestettiin siis toisetkin hddt. Mini olen niiden
seuraus. Avioliiton arki ei ndyttinyt isille sopivan, ja
hin onnistui jopa liiton ensimmiisind vuosina olemaan
enemmin poissa kuin paikalla.

Tassd vaiheessa tarinaa tapahtuu sankarillinen kddnne.
Sota muuttaa tunnetusti kaiken, ja minun isini se muutti
kertaheitolla. Hin sintdsi melkein heti sen alettua tako-
maan Englannin sotaministerién ovea, ilmoittautumaan
valmiiksi palvelemaan mité tahansa laitosta, joka hinet
hyviksyisi. Aidin mukaan hin sai tehtivikseen pelastaa
Ranskan omin kisin. Isd saattoi my6s haluta perhettd
pakoon, mutta téllainen ajattelu oli harhaoppia, jota ei
saanut mainita aidin lisna ollessa. Isoon-Britanniaan
oli hieman aiemmin perustettu salainen erikoisagentti-
yksikkd Special Operations Executive, jonka itse Wins-
ton Churchill tunnetusti midrdsi "sytyttdimain Euroopan
ilmiliekkeihin”. Lounais-Bretagnen rannikkokaupun-
kien liepeilld oli runsaasti saksalaisten sukellusveneiti,
ja koska kotikaupunkimme Lorient oli entinen Ranskan
laivaston tukikohta, niitd oli runsaimmin juuri sielld.
Isd hyppisi laskuvarjolla viidesti Bretagnen tasangoille,



ystavystyi l6ytimiensd vastarintaryhmittymien kanssa,
aiheutti parhaansa mukaan rettelité ja koki Gestapon
kisissa karmean kuoleman rennesildisessa vankilassa
— eli hin jitti jilkeensd mallin epditsekkddstd omistau-
tumisesta, jonka mukaisesti yksikddn poika ei voinut
eldd. Lisiksi hin jatti jilkeensd perusteettoman uskon
brittildiseen koululaitokseen, ja vaikka hin itse menestyi
surkeasti omassa sisdoppilaitoksessaan, sama kohtalo
koitui minulle.

Olin elinyt ensimmiiset vuoteni suoranaisessa para-
tiisissa. Aiti laittoi ruokaa ja rupatteli, isoisi oli ankara
mutta lemped, maatilalla meni hyvin. Puhuimme koti-
oloissa bretonia. Kylimme katolisessa koulussa oli kau-
nis nuori nunna, joka oli viettinyt puoli vuotta au pai-
rina Huddersfieldissi ja opetti minulle sekd englannin
alkeet ettd valtiollisen maidrdyksen mukaisesti ranskaa.
Vapaa-aikanani kirmasin maatilaa ympéroivilla niityilld
ja kallioilla, korjasin tattaria didin ohukaisia varten, hoi-
din vanhaa Fadette-nimistd emakkoa ja puuhasin kylin
lasten kanssa kaikenlaista hurjaa.

Tulevaisuus ei merkinnyt minulle mitdin ennen kuin
se iski.

Pullea Murphy-niminen nainen, edesmenneen isini
serkku, irrotti Doverissa kiteni didin kddestd ja vei minut
kotiinsa Ealingiin. Olin kahdeksan. Ndin junan ikku-
nasta elimini ensimmaiset sulkupallot. Herra Murphy
sanoi illallisella, ettd kaikki padttyisi muutaman kuukau-
den kuluessa, mihin rouva Murphy totesi ettei muuten
paittyisi; kumpikin puhui hitaasti ja toisti sanansa, jotta
pysyisin peridssd. Seuraavana piivind rouva Murphy vei



minut Selfridgesiin, osti minulle koulupuvun ja siilytti
kuitit. Sitd seuraavana pdivini hin seisoi Paddingtonin
asemalaiturilla ja vetisteli, kun heilutin uutta koululakkia
hinelle hyvistiksi.

Isin minulle tahtomaa englantilaistamista ei sindnsé
tarvitse kummemmin ihmetelld. Elettiin sota-aikaa.
Koulujen tdytyi opettaa niitd oppilaita, jotka sattuivat
saamaan. En ollut endd Pierre vaan Peter. Toiset oppilaat
pilkkasivat huonoa englantiani, ahdistuneet opettajat
pilkkasivat bretonikorosteista ranskaani. Minulle ker-
rottiin melkein kuin ohimennen, etti saksalaiset olivat
miehittineet pikkukylimme Les Deux Eglisesin. Aidin
kirjeet, jos ylipddnsi saapuivat perille, tulivat ruskeissa
kuorissa, joissa oli brittildiset leimat ja Lontoon merkit.
Kykenin vasta vuosia myéhemmin kuvittelemaan, kei-
den rohkeiden kisien kautta niiden oli tiytynyt kulkea.
Lomat tarkoittivat poikaleirejd ja korvikevanhempia.
Punatiiliset valmistavat koulut muuttuivat graniitinhar-
maiksi sisdoppilaitoksiksi, mutta sisilt6 pysyi samana:
samaa margariinia, samoja latteuksia isinmaallisuudesta
ja imperiumista, samaa sattumanvaraista vikivaltaa,
samaa piittaamatonta julmuutta ja tyydyttymitontd,
ilmaisematta jadvad seksuaalista halua. Erddnd kevit-
iltana 1944, vihidn ennen Normandian maihinnousua,
rehtori kutsui minut kansliaansa ja ilmoitti ettd isd oli
kaatunut sankarina, mistd minun tulisi olla ylped. Tar-
kempaa selitysti ei turvallisuussyistd voitu antaa.

Kuusitoistavuotiaana palasin harvinaisen tympein
kesdlukukauden péitteeksi rauhaisaan Bretagneen
keskenkasvuisena englantilaisena hylkiona. Isoisi oli



kuollut. Aidin taloudessa oli uusi kumppani nimeltd
monsieur Emile. En pitinyt monsieur Emilesta.
Fadettesta oli annettu puolet saksalaisille, puolet vas-
tarintaliikkeelle. Halusin paeta lapsuuteni ristiriitoja
ja koin myds poikamaista velvollisuudentuntoa, joten
matkustin junassa jiniksend Marseilleen, valehtelin
olevani vuoden verran vanhempi ja yritin pdéstd Rans-
kan muukalaislegioonaan. Don Quijote -henkinen
yritykseni kariutui nopeasti, koska muukalaislegioona
otti poikkeuksellisesti huomioon didin vaatimukset, silld
perusteella etten ollut muukalainen vaan ranskalainen.
Ja niin minut vapautettiin uuteen vankeuteen, talld ker-
taa Lontoon esikaupunkiin nimeltd Shoreditch, missd
isin yllattden paljastunut velipuoli Markus johti firmaa,
joka toi arvoturkiksia ja -mattoja Neuvostoliitosta — hin
tosin nimitti sitd aina Vendjaksi. Markus tarjoutui opet-
tamaan minulle alaa.

Markus-setd on edelleen yksi elimini ratkaisemat-
tomista arvoituksista. En vieldkddn tiedd, liittyiko
hinen tyotarjouksensa millddn tavoin sithen, keistd tuli
myohemmin esimiehidni. Kun kysyin hidneltd miten
isd kuoli, hin pudisti paheksuvasti padtddn — eika siis
suinkaan paheksunut isddni vaan kysymykseni karkeutta.
Mietin toisinaan, onko mahdollista syntya salamyhkai-
send samaan tapaan kuin voi syntyd rikkaana, pitkini
tai musiikillisesti lahjakkaana. Markus ei ollut ilked,
kired tai epéystavillinen. Hén oli yksinkertaisesti sala-
myhkiinen. Hin oli Keski-Euroopasta, hinen sukuni-
mensa oli Collins. En missidn vaiheessa saanut selville,
mikd se oli aiemmin ollut. Han puhui englantia erittdin
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nopeasti ja korostuksella, mutta hinen didinkielens jdi
minulle arvoitukseksi. Mini olin hinelle Pierre. Hinelld
oli Dolly-niminen naisystivd, joka piti Wappingissa
hattukauppaa ja tuli perjantai-iltapdivisin varaston ovelle
hianti vastaan. En kuitenkaan tiedd, missa he viettivat
viikonloppunsa, ja olivatko he naimisissa keskendin
tai ehka toisten kanssa. Dollylla oli elimidssdin Bernie,
mutta en tiedd oliko Bernie aviomies, poika tai veli,
koska my6s Dolly oli syntynyt salamyhkaisena.

En itse asiassa vielikiin tiedd, oliko Collins Trans-
Siberian Fur & Fine Carpet Company aito firma vaiko
pelkka peiteyritys, jonka todellinen tehtivi oli tiedustelu.
Kun yritin myShemmin selvitelld asioita, sain todeta
ettd edessini nousi seind pystyyn. Tieddn ettd aina kun
Markus-setd valmistautui messuille, olivatpa ne Kio-
vassa, Permissi tai Irkutskissa, hinen vapinansa paheni,
ja aina palattuaan hin vastaavasti ryyppdsi rajusti. Ennen
messuja paikalle ilmaantui aina sujuvasanainen englan-
tilainen nimeltd Jack, joka lumosi sihteerit, tydnsi pddnsa
lajittelimon ovesta sisddn ja tokaisi "Peter hei, onko
kaikki hyvin?” - ei koskaan Pierre — minkai jilkeen hin
lihti Markuksen kanssa syomiin laadukasta lounasta.
Lounaan jilkeen Markus vetiytyi toimistoonsa ja pani
oven lukkoon.

Jack viitti kdyvinsi soopelikauppaa, mutta mind tiedin
nykydin, ettd hin oli tiedustelualalla, koska kun Markus
ilmoitti, etta ldakari kielsi hidneltd messumatkat, Jack
ehdotti ettd mind tulisin Markuksen sijaan lounaalle
hinen kanssaan, ja sitten hin vei minut Pall Malliin Tra-
vellers Clubille ja kysyi, olisinko mieluummin halunnut
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elimin muukalaislegioonassa, suhtauduinko yhteenkéin
tyttGystavadni vakavasti, miksi olin halunnut pois sisdop-
pilaitoksesta, vaikka olin nyrkkeilyjoukkueen kapteeni,
ja olinko koskaan ajatellut tekevini ty6td maani hyviksi
(hin tarkoitti Englantia), silld jos minusta tuntui ettd
litfan nuori ikdni oli ryéviannyt minulta mahdollisuuden
sotapalvelukseen, nyt tarjoutui uusi tilaisuus. Han mai-
nitsi isdn vain kerran, lounaalla, ja niin ohimennen, ettd
tuntuu kuin asia olisi yhtd hyvin voinut unohtua tiysin:

”Ai niin muuten, siitd sinun edesmenneesti, hienosta
isastasi. Than ndin meidin kesken, etkd luonnollisesti-
kaan kuullut tatd minulta. Onko selva?”

”On.”

"Hin oli rohkea veikko ja teki kotimaalleen hem-
metinmoisen palveluksen. Molemmille kotimailleen.
Riittadko?”

"No jos sinusta riittdd.”

”Siispd malja hinelle.”

Malja hinelle, mindkin totesin, ja me joimme déneti.

Hampshiressa oli tyylikds maatalo, jossa Jack ja hinen
kollegansa Sandy seki tehokas tyttd nimeltd Emily,
johon heti ihastuin, opettivat miten tyhjentdd Kiovan
keskustassa sijaitseva salainen postilaatikko — eli irtonai-
nen tiili vanhan tupakkakioskin seinissd — jonka kopio
heilld oli kasvihuoneessa. He opettivat minulle myds
merkin, joka kertoi ettd sen tyhjentiminen kavisi pdinsa
— tdssd tapauksessa merkkind toimi kaiteeseen sidottu
repaleinen vihred nauha. Tyhjentimisen jilkeen minun
piti ilmoittaa asiasta nakkaamalla tyhja venildinen
tupakka-aski bussipysikin viereiseen roskikseen.
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"Muuten, Peter, kun haet viisumia Venijille, voi ehki
olla viisaampi kiyttdd ranskalaista passia, ei englanti-
laista”, Jack tokaisi kepedsti ja muistutti, ettd Markus-
seddn firmalla oli yhteistydkumppani Pariisissa.”Emilyn
kanssa ei sitten ryhdytd mihinkddn”, hin lisdsi siltd
varalta, ettd minulla oli muita ajatuksia, kuten olikin.

Se oli siis ensimmiinen komennukseni, ensimmaiinen
hankkeeni Sirkuksessa (kuten sain myohemmin tie-
tdd) ja ensimmdinen mielikuva itsestini kuolleen isdn
kaltaisena salamyhkdisend soturina. En endd muista
kaikkia muita tehtdvid, jotka seuraavan parin vuoden
kuluessa hoidin — niiti oli ainakin puolenkymmentd,
ensin Leningradissa, Gdanskissa ja Sofiassa, sitten Leip-
zigissi ja Dresdenissi, eikd mihinkédin niistd kisittaak-
seni liittynyt mitddn merkityksellistd, jos unohdetaan
se, ettd jokaiseen piti ensin latautua, ja sitten lataus piti
saada purettua.

Vietin pitkid viikonloppuja toisessa maatalossa, jossa
siindkin oli kaunis puutarha, ja opiskelin uusia temp-
puja kuten vastavakoilua ja esineen sujauttamista toiselle
tungoksessa. Kaiken timin keskelld, vaivihkaisessa sere-
moniassa South Audley Streetin tavallista esittivissd
kerrostaloasunnossa, sain yllittden haltuuni isin urheus-
mitalit, ranskalaisen ja englantilaisen, ja minulle myds
kerrottiin, millaisin perusteluin ne oli aikanaan myon-
netty. Miksi asiassa viivyteltiin silld tavalla, olisin voinut
kysyid. Olin kuitenkin jo oppinut olemaan kyselematta.
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Olin jo alkanut kdyda Iti-Saksassa, kun pullea, silma-
lasipdinen ja lakkaamatta huolestunut George Smiley
saapui elimdidni erddnd sunnuntai-iltapdivind Linsi-
Sussexissa, jossa selvitystini kuunteli ei endd Jack vaan
karskin oloinen kaveri nimeltd Jim, tSekkitaustainen ja
jotakuinkin ikiiseni, sukunimeltdin Prideaux — siind
vaiheessa kun sain tietdd hinen sukunimensi. Mainitsen
hinet siksi, ettd my6s hin oli sittemmin urani kannalta
merkittava.

Smiley ei sanonut selvityksen yhteydessi paljoakaan,
istui vain ja kuunteli, tiirasi toisinaan p6llomaisesti pak-
sujen lasiensa takaa. Puheiden pédtyttyd hin kuitenkin
ehdotti ettd kivisimme puutarhassa, joka tuntui loputto-
malta ja jatkui puistona. Me rupattelimme, istahdimme
penkille, kivelimme, istuimme jélleen, jatkoimme kes-
kustelua. Rakas ditini, oliko hin elossa ja hyvivointinen?
Hin voi oikein hyvin, kiitos vain kysymastd, George.
Pikkuisen héperd jo, mutta hyvissd kunnossa. Entipd
isd sitten — olinko siilyttinyt hinen mitalinsa? Sanoin
ettd aiti kiillotti ne joka sunnuntai, miki olikin totta. En
maininnut, ettd toisinaan hén kiinnitti ne rintaani ja itki.
Mutta toisin kuin Jack, George ei koskaan kysynyt tytoisti.
Hin varmaan ajatteli, ettd mitd enemmain, sen parempi.

Kun muistelen keskusteluamme nyt, en voi olla ajat-
telematta, ettd hin tarjoutui joko tietoisesti tai tiedos-
tamattaan isihahmoksi, joka hinestd myohemmin tuli.
Tunne saattoi kuitenkin olla vain minun eiki hinen. Oli
miten oli, kun hin lopulta esitti kysymyksensd, tuntui
kuin olisin saapunut kotiin, vaikka koti oli kanaalin
toisella puolella Bretagnessa.
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"Me olemme tdssd miettineet”, hin lausahti hieman
pohdiskelevaan sivyyn, oletko koskaan harkinnut pysy-
vampiin hommiin ryhtymisti. Ihmiset, jotka ovat tyos-
kennelleet meille ulkopuolelta kisin, eivit vilttimatta
sopeudu sisille. Mutta sinun tapauksessasi me ajatte-
lemme, ettd sopeutuisit hyvin. Me emme maksa erityisen
suurta palkkaa, ja ura jad monelta kesken. Meistd ty6 on
kuitenkin tirkedd, kunhan sen tekija vélittdd padmaa-
rastd eikd kiinnitd yletontd huomiota keinoihin, joilla
sithen pédstddn.”
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