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Koska sivutapahtumat ovat välttämättömiä ja muodostavat histo­
riallisessa kertomuksessa suorastaan keskeisen osan, olemme 
ottaneet mukaan sadan kansalaisen hirttämisen yleisellä torilla, 
kahden munkin polttamisen roviolla, komeetan ilmestymisen: 
kaikkien näiden kuvaukset vetävät vertoja sadoille turnajaisille, 
ja niissä on se hyvä puoli, että ne pystyvät taidokkaasti johdatta­
maan lukijan huomion pois itse pääasiasta.

carlo tenca, La ca’ dai cani (1840)
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1

jos kulkija 
tuona harmaana aamuna

jos kulkija tuona harmaana maaliskuun aamuna vuonna 
1897 olisi vaaraa uhmaten ylittänyt place Maubertin, tai la 
Maubin, kuten alamaailma sitä kutsui (aukio oli ollut jo keski­
ajalla yliopistoelämän keskus, jolloin se täyttyi Vicus Strami‑
neuksella eli rue du Fouarrella sijaitsevan filosofisen tiedekun­
nan opiskelijoista, ja myöhemmin se tuli kuuluisaksi Étienne 
Doletin kaltaisten ajatuksenvapauden puolustajien mestaus­
paikkana), hän olisi huomannut seisovansa yhdessä niistä har­
voista Pariisin kolkista jotka olivat säästyneet paroni Hauss­
mannin purkutoimilta, löyhkäävien kujien tihentymässä, jonka 
halkaisema Bièvrejoki siinä kohdassa vielä pulppusi ulos met­
ropolin sisuksista, minne se oli jo ajat sitten kahlehdittu, vir­
raten sitten kuumeisena, korisevana ja matoja kuhisevana lä­
heiseen Seineen. Place Maubertilta, jonka jo rikkoi boulevard 
Saint‑Germain, avautui lisää risteileviä pikkukatuja, kuten 
rue Maître‑Albert, rue Saint‑Séverin, rue Galande, rue de la 
Bûcherie, rue Saint‑Julien‑le‑Pauvre sekä rue de la Huchette 
kurjine hotelleineen, joiden legendaarisen ahneet, useimmi­
ten auvergnelaiset omistajat veloittivat frangin ensimmäisestä 
yöstä ja neljäkymmentä sentiimiä seuraavista (sekä kaksikym­
mentä souta lisää, jos halusi lakanat).

Jos kulkija sitten olisi kääntynyt kadulle, josta myöhem­
min tuli rue Sauton mutta jonka nimi vielä tuolloin oli rue 
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d’Amboise, hän olisi havainnut oluttuvaksi naamioidun port­
tolan ja tavernan, jossa tarjottiin huonoa viiniä ja ruokaa kah­
della soulla (mikä oli jo silloin vähän, mutta sen enempään Sor­
bonnen opiskelijoilla ei olisi ollut varaakaan), sekä niiden välistä 
avautuvan umpikujan, jota kutsuttiin impasse Maubertiksi mut­
ta joka oli ennen ollut nimeltään cul‑de‑sac d’Amboise ja jon­
ka varrella oli vielä aiempina vuosina sijainnut eräs tapis‑franc 
(alamaailman kielellä »kapakka», yleensä jonkun entisen rikol­
lisen isännöimä kurja krouvi, joka oli vastavapautuneiden van­
kien suosiossa), ja kuja oli tullut surullisen kuuluisaksi myös sik­
si, että 1700‑luvulla siellä olivat pitäneet laboratoriotaan kolme 
tunnettua myrkynkeittäjätärtä, jotka eräänä päivänä olivat löy­
tyneet kuolleina, tislauslaitteistaan nouseviin höyryihinsä tu­
kehtuneina. 

Samaisen kujan päässä oli lähes huomaamaton vanhojen ta­
varoiden liike, jonka haalistuneessa kyltissä luki suurellises­
ti Brocantage de Qualité. Näyteikkuna oli paksun pölykerroksen 
peitossa, eikä esille asetettuja tavaroita tai kaupan sisätiloja oli­
si muutenkaan erottanut kovin hyvin, sillä puukehikon ympä­
röimät lasiruudut olivat hädin tuskin kahdenkymmenen sentti­
metrin kokoisia. Ikkunan vieressä oli suljettu ovi ja soittokellon 
narun vieressä lappu jossa luki, että liikkeen omistaja oli väli­
aikaisesti poissa. Jos ovi olisi poikkeuksellisesti ollut auki, sisään 
astuva olisi tuossa hämärässä loukossa erottanut huojuvilla hyl­
lyillä ja muutamalla yhtä huteralla pöydällä sekalaisen kokoel­
man esineitä, jotka ensi alkuun saattoivat vaikuttaa houkuttele­
vilta mutta jotka lähemmässä tarkastelussa osoittautuivat täysin 
kelvottomiksi minkäänlaiseen rehelliseen kaupankäyntiin, vaik­
ka ne olisi tarjottu kuinka huokeaan hintaan. Siellä oli muun 
muassa takkapuiden kannatinpari, joka olisi ollut häpeäksi mille 
tahansa tulisijalle, sininen heilurikello, jonka emalointi oli pa­
hasti rapissut, kirjailtuja pieluksia, jotka olivat ehkä aikoinaan 
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olleet värikkäitä, kukkatelineitä joissa oli halkeilleita, amoriini­
koristeisia ruukkuja, sekatyylisiä keikkuvia sohvapöytiä, ruos­
tunut rautainen kirjepaperikori, merkillisiä polttokuvioituja 
rasioita, hirveitä kiinalaisaiheisia helmiäisviuhkoja, kaulanau­
ha, joka saattoi olla meripihkaa, valkoiset villakengät, joissa 
oli vuorikristalleilla koristellut soljet, lohkeillut rintakuva Na­
poleonista, perhoskokoelma, jonka lasi oli säröillä, erivärisiä 
marmorihedelmiä himmentyneen lasikuvun alla, kookospäh­
kinöitä, vaatimattomia kukka-aiheisia vesivärimaalauksia kan­
sioissaan, muutama kehystetty dagerrotypia (jotka eivät vielä 
tuohon aikaan edes olleet antiikkia) – ja jos joku olisi erehty­
nyt kiinnostumaan jostakin noista hädänalaisilta perheiltä ulos­
mitatuista häpeällisistä rojuista ja liikkeen erittäin epäluuloisen 
omistajan nähdessään tiedustellut sen hintaa, hän olisi kuullut 
summan, joka olisi saanut kaikkein kieroutuneimmankin antik­
vaarisia hirviömäisyyksiä haalivan keräilijän lannistumaan.

Jos kävijä sitten jonkin kulkuluvan nojalla olisi astunut si­
sään toisesta ovesta, joka johti liikkeestä talon ylempiin kerrok­
siin, ja noussut ylös huojuvia kierreportaita, jotka olivat tyypil­
lisiä tuollaisille julkisivultaan tuskin ulko-oveaan leveämmille 
pariisilaistaloille (niissä kortteleissa, joissa rakennukset noja­
sivat ahtaasti toisiinsa), hän olisi saapunut suureen salonkiin, 
jossa ei näkynyt samanlaista sekalaista tavaraa kuin alakerrassa 
vaan aivan toisenmoista esineistöä: empiretyylinen pöytä, jossa 
oli kolme kotkanpääkoristeista jalkaa, siivellisen sfinksin kan­
nattelema konsolipöytä, barokkityylinen vaatekaappi, mahon­
kihyllykkö, jossa oli satakunta marokiininahkaan sidottua kir­
jaa, »amerikkalaistyylinen» kirjoituslipasto, jossa oli rullattava 
kansi ja paljon pieniä laatikoita kuin sekretäärissä. Ja jos kävijä 
olisi astunut viereiseen huoneeseen, hän olisi nähnyt ylellisen 
pylvässängyn ja talonpoikaistyylisen étagèren, jossa komeili Sèv­
resin posliinia, turkkilainen vesipiippu, suuri alabasterimalja  
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ja kristallimaljakko, ja takaseinällä paneelit, joihin oli maalat­
tu mytologisia aiheita, kaksi suurta öljymaalausta, jotka esittivät 
historian ja komedian muusia; lisäksi seinillä riippui itämaisia 
barracan‑kaapuja ja kašmirviittoja, vanha pyhiinvaeltajan kent­
täpullo, ja nurkassa oli pesuvatiteline, jonka hyllytasolla näkyi 
hienolaatuisia toalettitarvikkeita – siis kaiken kaikkiaan bisarri 
kokoelma erikoisia, kalliita esineitä, jotka eivät niinkään kerto­
neet johdonmukaisesta ja hienostuneesta mausta kuin mahtai­
levasta ylellisyydenhalusta.

Palatessaan ensimmäiseen salonkiin kävijä olisi erottanut 
huoneen ainoan ikkunan edessä, jonne hämärältä umpikujalta 
siivilöityi heikkoa valoa, kirjoituspöydän ääressä istuvan aamu­
takkiin kietoutuneen vanhan miehen, ja onnistuessaan kurkki­
maan tämän olan ylitse hän olisi huomannut tämän kirjoittavan 
tekstiä, jota alamme nyt lukea ja josta Kertoja silloin tällöin te­
kee yhteenvedon ollakseen pitkästyttämättä Lukijaa ylen mää­
rin.

Mutta Lukija älköön odottako, että Kertoja paljastaisi yllä­
tyksekseen tunnistaneensa miehen yhdeksi jo aiemmin maini­
tuista henkilöistä, sillä (kertomuksen ollessa vasta aluillaan) ke­
tään ei ole vielä mainittu nimeltä, eikä Kertoja itsekään tiedä 
salaperäisen kirjoittajan henkilöllisyyttä vaan toivoo saavansa 
sen selville yhdessä Lukijan kanssa, kun he molemmat ryhty­
vät uteliaina seuraamaan paperiensa ylle kumartuneen vanhuk­
sen kynänjälkiä.
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2

kuka olen?

24. maaliskuuta 1897

minua hiukan hämmentää ruveta kirjoittamaan, ikään kuin pal­
jastamaan sisikuntaani, vain siitä syystä, että olen saanut siihen 
käskyn – no, ei nyt sentään, sanokaamme kehotuksen – erääl­
tä saksalaiselta (tai itävaltalaiselta, mutta se on aivan sama) juu­
talaiselta. Kuka olen? Ehkä on valaisevampaa yrittää selvittää 
intohimojani kuin elämäni tosiasioita. Ketä rakastan? Silmie­
ni eteen ei piirry rakastettuja kasvoja. Tiedän rakastavani hyvää 
ruokaa: väristys lävistää ruumiini, kun joku vain mainitseekin 
ravintola La Tour d’Argantin. Onko se rakkautta?

Ketä vihaan? Juutalaisia, sanoisin vaistomaisesti, mutta se, 
että taivuin niin kuuliaisesti tuon itävaltalaisen (tai saksalaisen) 
lääkärin yllytykseen, puhuu sen puolesta, että minulla ei ole mi­
tään noita kirottuja juutalaisia vastaan.

Tiedän heistä vain sen, mitä isoisäni minulle opetti: »Juu­
talaiset ovat mitä jumalattomin kansa», hän valisti minua. »He 
lähtevät siitä, että hyvän täytyy toteutua jo maan päällä eikä 
tuonpuoleisessa. Joten he toimivat yksinomaan tämän maail­
man valloittamiseksi.»

Juutalaisten haamu synkensi poikavuoteni. Isoisä kuvaili 
heidän vakoilevia, kauhistuttavan epärehellisiä silmiään, lipe­
viä hymyjään, hampaiden yläpuolelle kohoavia hyeenanhuu­
liaan, raskaita, saastuneita, eläimellisiä katseitaan, vihan kaiva­
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mia levottomia juonteita nenän ja huulten välissä, nenää, joka 
on kuin jonkin eksoottisen linnun nokka… Ja itse silmä sitten, 
niin, silmä… Kuumeisena se väreilee paahdetun leivän värisen 
pupillin ympärillä paljastaen sairaan maksan, joka on turmel­
tunut kahdeksantoista vuosisataa kestäneen vihan synnyttämis­
tä eritteistä, sitä ympäröivät lukemattomat pikku rypyt, jotka 
iän myötä vain syvenevät, niin että jo kaksikymmenvuotiaana 
juutalainen näyttää kuihtuneelta vanhukselta. Hänen hymyil­
lessään, isoisä selitti, turvonneet luomet sulkeutuvat jättäen nä­
kyviin vain ohuen viirun merkkinä oveluudesta, joidenkin mie­
lestä himokkuudesta… Ja kun olin vähän vanhempi, hän teki 
minulle tiettäväksi, että juutalainen on paitsi turhamainen kuin 
espanjalainen, sivistymätön kuin kroaatti, ahne kuin levanttilai­
nen, kiittämätön kuin maltalainen, röyhkeä kuin mustalainen, 
likainen kuin englantilainen, lipevä kuin kalmukki, ylimielinen 
kuin preussilainen ja juoruileva kuin astilainen, myös aviolli­
sesti uskoton – hillitön himokkuus johtuu ympärileikkauksesta, 
joka tekee juutalaiset kyvykkäämmiksi, ja heidän kääpiömäinen 
ruumiinrakenteensa on luonnottomassa epäsuhdassa tuon puo­
littain silvotun kasvannaisen paisumiskykyyn.

Vuosikausia juutalaiset tulivat uniini joka ikinen yö.
Onneksi en ole milloinkaan tavannut heikäläisiä, lukuun ot­

tamatta erästä pientä porttoa Torinon getossa, kun olin nuoru­
kainen (tosin vaihdoin hänen kanssaan vain pari sanaa) ja mai­
nitsemaani itävaltalaista (tai saksalaista, mutta samantekevää) 
lääkäriä.

Saksalaisia olen tuntenut, ja olen jopa tehnyt heille töitä: alin 
kuviteltavissa oleva ihmislaji. Saksalainen tuottaa keskimäärin 
kaksi kertaa enemmän ulostetta kuin ranskalainen. Tämä joh­
tuu suolen toiminnan yliaktiivisuudesta aivotoimintaan nähden, 
mikä osoittaa heidän fysiologisen alempiarvoisuutensa. Barbaa­
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rihyökkäysten aikoihin germaanijoukot jättivät kulkureiteilleen 
kohtuuttomat määrät ulostemassaa. Ja vielä viime vuosisatoina­
kin ranskalainen matkaaja tiesi heti ylittäneensä Elsassin rajan 
nähdessään kaduilla lojuvien ulosteiden epätavallisen suuren 
koon. Eikä siinä vielä kaikki: saksalaisille on tyypillistä brom-
hidroosi, eli poikkeuksellisen epämiellyttävä hienhaju, ja hei­
dän virtsansa sisältää todistetusti kaksikymmentä prosenttia typ­
peä, kun muilla roduilla sitä on ainoastaan viisitoista.

Saksalainen kärsii jatkuvista suolistovaivoista, jotka johtu­
vat liiallisesta oluenjuonnista ja sianlihamakkaroista, joita hän 
ahtaa mahansa täyteen. Ainoalla Münchenin-matkallani näin 
eräänä iltana kaupunkilaisia istumassa noissa kuin maallistu­
neissa katedraaleissa, jotka ovat savuisia kuin englantilainen sa­
tama ja haisevat ihralta ja laardilta – jopa pariskuntia, mies ja 
nainen kourassaan olutkolpakot, joilla sammuttaisi vaikka ko­
konaisen norsulauman janon, nenät yhdessä eläimelliseen ku­
herteluun syventyneinä, kuin toisiaan haistelevat koirat, purs­
kahdellen röhönauruun, päästellen kurkustaan epämiellyttäviä 
ääniä, kasvot ja raajat ikuisen rasvakerroksen peitossa, joka kiil­
tää kuin öljy antiikin gladiaattoreiden iholla. 

He haukkaavat suunsa täyteen Geistiaan, mikä tarkoittaa 
henkeä, mutta se on mallasjuoman henki, joka tylsistyttää hei­
dät lapsesta lähtien ja selittää sen, miksi Reinin tuolla puolen 
ei ole koskaan tuotettu mitään merkittävää taidetta lukuun ot­
tamatta muutamaa taulua, jotka kuvaavat vastenmielisiä synk­
känaamoja, ja paria kuolettavan pitkäveteistä runoa. Puhumat­
takaan heidän musiikistaan: jätän aivan omaan arvoonsa sen 
synkän metelöivän Wagnerin, joka nykyään turruttaa ranska­
laistenkin pään, mutta vähän kuulemani perusteella myös hei­
dän Bachinsa sävellykset ovat täysin harmoniaa vailla, kylmiä 
kuin talvinen yö, ja sen Beethoven‑nimisen miehen sinfoniat 
ovat suoranaisia moukkamaisuuden orgioita. 



…Vuosikausia juutalaiset tulivat uniini joka ikinen yö… (s. 14)
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Liiallisen oluenjuonnin vuoksi saksalaiset eivät itse käsitä 
vulgaariuttaan, jonka huippu on se, että he eivät edes häpeä 
olla saksalaisia. He ovat ottaneet vakavasti Lutherin kaltaisen 
mässäilevän ja irstailevan munkin (voiko nunnan kanssa mennä 
naimisiin?) vain siksi, että tämä runteli Raamatun kääntämällä 
sen heidän kielelleen. Kuka se sanoikaan, että saksalaiset ovat 
käyttäneet hyväkseen Euroopan kahta tärkeintä huumausainet­
ta, alkoholia ja kristinuskoa?

Saksalaiset pitävät itseään syvällisinä, koska heidän kielen­
sä on epämääräistä, siinä ei ole ranskan kielen selkeyttä, eikä se 
koskaan ilmaise tarkasti mitä sen pitäisi, niin että kukaan saksa­
lainen ei ikinä oikein tiedä, mitä halusi sanoa – ja erehtyy pitä­
mään tätä epävarmuutta syvällisyytenä. Saksalaiset ovat saman­
laisia kuin naiset, heistä ei ikinä ota lopullista selvää. Tämän 
ilmaisukyvyttömän kielen, jonka verbejä joutuu lukiessa ärsyt­
tävästi haeskelemaan, koska ne eivät koskaan ole siellä missä 
niiden pitäisi, isoisäni valitettavasti pakotti minut opettelemaan, 
mikä ei ole ihme hänen itävaltalaissympatiansa huomioon ot­
taen. Siitä lähtien olen vihannut saksan kieltä yhtä paljon kuin 
jesuiittaa, joka opetti sitä hakkaamalla rystysiäni karttakepillä. 

Gobineaun kirjoitettua rotujen eriarvoisuudesta vaikuttaa siltä, 
että kun joku puhuu pahaa vierasmaalaisista, hän tekee sen ko­
rostaakseen oman kansansa paremmuutta. Minulla ei ole tällai­
sia harhakuvitelmia. Sen jälkeen kun minusta tuli ranskalainen 
(mitä olin jo muutenkin puoliksi, sillä äitini oli ranskalainen), 
olen tajunnut, että uudet maanmieheni ovat tavattoman laisko­
ja, huijarimaisia, kaunaisia, kateellisia ja ylpeitä siinä määrin, 
että pitävät kaikkia muita villi‑ihmisinä, ja lisäksi täysin kyvyt­
tömiä ottamaan vastaan moitteita. Mutta olen myös todennut, 
että jos ranskalaisen haluaa saada tunnustamaan jonkin oman 
kansansa heikkouden, kannattaa parjata jotakin toista, sanoa 
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esimerkiksi »meillä puolalaisilla on se ja se vika», ja koska rans­
kalainen ei halua jäädä missään asiassa häviölle, ei edes pahas­
sa, hän vastaa oitis »ei ei, me täällä Ranskassa olemme vielä 
paljon kurjempia», ja niin hän alkaa haukkua maanmiehiään, 
kunnes tajuaa menneensä lankaan.

Ranskalaiset eivät rakasta lähimmäistään, eivät edes silloin, 
kun näistä on heille hyötyä. Kukaan ei ole yhtä huonotapainen 
kuin ranskalainen majatalonpitäjä, joka käyttäytyy kuin vihaisi 
asiakkaitaan (mikä ehkä onkin totta) ja toivoisi että nämä läh­
tisivät pois (mikä taas ei ole totta, sillä ranskalainen on erittäin 
ahne). Ils grognent toujours. Yrittäkääpä kysyä heiltä jotakin: 
sais pas, moi, mistä minä tiedän, he vastaavat rypistellen huu­
liaan aivan kuin pierisivät.

Ranskalaiset ovat pahoja. He tappavat silkasta ikävystymises­
tä. Ranska on ainoa maa, joka piti kansalaisensa vuosikausia 
työntouhussa katkaisuttamalla heillä toistensa kauloja, kunnes 
Napoleon keksi ohjata heidän vihansa muihin rotuihin ja mars­
sitti heidät tuhoamaan Euroopan.

Ranskalaiset ylpeilevät muka vahvalla valtiollaan, mutta sa­
malla he yrittävät jatkuvasti murentaa sitä: kukaan ei ole rans­
kalaista innokkaampi rakentamaan barrikadeja milloin mistä­
kin syystä ja heti kun tuuli kääntyy, usein edes tajuamatta miksi, 
ja ryntäämään kadulle kaikenkarvaisen roskasakin yllytyksestä. 
Ranskalainen ei oikein tiedä, mitä hän haluaa, paitsi sen, että 
hän ei halua sitä, mitä hänellä on. Ja sen sanoakseen hän ei osaa 
kuin laulaa lauluja.

Ranskalaiset luulevat, että koko maailma puhuu ranskaa. Tä­
män osoitti muutama vuosikymmen sitten se nerokas Lucas – 
hän väärensi kolmekymmentätuhatta asiakirjaa paperille, jonka 
hän oli saanut varastamalla Bibliothèque Nationalen vanhois­
ta kirjoista esilehdet, jäljitellen taitavasti eri käsialoja, joskaan 
ei niin taitavasti kuin minä… Hän myi niitä läjäpäin korkeaan 
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hintaan sille tyhmälle Chaslesille (suuri matemaatikko, kuu­
lemma, ja Tiedeakatemian jäsen, mutta täysi tollo.) Eikä ainoas­
taan Chasles, vaan monet hänen akatemiakollegansa uskoi­
vat hetkeäkään epäilemättä, että Caligula, Kleopatra ja Julius 
Caesar olivat kirjoittaneet kirjeensä ranskaksi, ja että ranskaksi 
kirjoittivat toisilleen myös Pascal, Newton ja Galileo, vaikka 
lapsikin tietää, että tuon ajan tiedemiehet käyttivät latinaa. Op­
pineilla ranskalaisilla ei ollut aavistustakaan, että muut kan­
sat saattaisivat puhua jotakin muuta kieltä. Lisäksi noissa vää­
rennetyissä kirjeissä luki, että Pascal oli keksinyt painovoiman 
jo kaksikymmentä vuotta ennen Newtonia, mikä riitti sokaise­
maan kansalliseen ylimielisyyteensä tikahtuvat sorbonnelaiset. 

Ehkä tietämättömyys on seurausta heidän saituudestaan – 
kansallinen vitsaus, jota he itse pitävät hyveenä kutsuen sitä 
säästäväisyydeksi. Vain tässä maassa on voitu rakentaa kokonai­
nen näytelmä saiturin ympärille. Père Grandetista puhumatta­
kaan.

Saituus näkyy heidän pölyisistä asunnoistaan, ikivanhoista 
tapeteista, esi-isien aikaisista kylpysoikoista, huojuvista puisis­
ta kierreportaista, joiden on tarkoitus säästää tilaa. Oksastakaa, 
kuten kasveille tehdään, ranskalainen juutalaiseen (mielellään 
saksalaissyntyiseen), niin tulokseksi tulee se, mikä se mikä meil­
lä nyt on, kolmas tasavalta… 

Ranskalaiseksi päätin tulla siksi, että en enää kestänyt olla italia­
lainen. Syntyjäni piemontelaisena koin olevani vain karikatyyri 
gallialaisesta, ja vielä ajatuksiltani rajoittuneempi. Mikä tahansa 
uusi asia lamaannuttaa piemontelaiset, kaikki yllättävä kauhis­
tuttaa heitä; heidän saamisekseen liikkeelle Molempain Sisilian 
kuningaskuntaan asti (garibaldiinien joukoissa oli tosin hyvin vä­
hän piemontelaisia) tarvittiin kaksi ligurialaista, intomielinen Ga­
ribaldi ja Mazzinin kaltainen pahanilmanlintu. Puhumattakaan  
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siitä, mitä kaikkea näin, kun minut lähetettiin Palermoon (mil­
loin se olikaan? Täytyy yrittää miettiä). Ainoastaan Dumas tur­
hamaisuudessaan rakasti heitä, kenties siksi, että he imartelivat 
häntä enemmän kuin ranskalaiset, jotka loppujen lopuksi pi­
tivät häntä puoliverisenä. Napolilaisille ja sisilialaisille Dumas 
taas oli mieleen, koska nämä ovat itsekin mulatteja, vaikkakaan 
syynä ei ole huorahtavan äidin hairahdus vaan sukupolvia jat­
kunut historia: he ovat syntyneet epäluotettavien levanttilais­
ten, hikisten arabien, rappeutuneiden itägoottien risteytymises­
tä, ja hybrideiltä esi‑isiltään he ovat perineet näiden kaikkein 
huonoimmat puolet, saraseeneilta saamattomuuden, švaabeilta 
julmuuden, kreikkalaisilta päättämättömyyden ja taipumuksen 
loppumattomaan lörpöttelyyn aina hiustenhalkomiseen saakka. 
Ja katsokaapa, miten napolilaiset katupojat keräävät muukalais­
ten katseita työntämällä spagettia kurkkuunsa paljain käsin pi­
laantuneen tomaatin valuessa rinnuksille. En muistaakseni ole 
moista omin silmin nähnyt, mutta tiedän, että näin on.

Italialainen on epäluotettava, valheellinen, alhainen, petolli­
nen, hän tarttuu mieluummin tikariin kuin miekkaan, ennem­
min myrkkyyn kuin lääkkeeseen, hän on lipevä neuvotteluissa 
ja johdonmukainen ainoastaan häilyvyydessään – ja olen omin 
silmin nähnyt, kuinka bourbonien kenraaleille kävi, kun Gari­
baldin seikkailijat ja piemontelaiset kenraalit saapuivat.

Kaikki johtuu siitä, että italialaisia on muovannut ennen 
muuta papisto, joka on ollut heidän ainoa todellinen hallituk­
sensa sen jälkeen, kun barbaarit sodomisoivat Rooman viimei­
sen, turmeltuneen keisarin kristinuskon murrettua tuon vanhan 
maineikkaan rodun ylpeyden.

Papit… Miten minä heihin alkujaan tutustuin? Varmaankin 
isoisäni luona; hämärästi mieleeni muistuvat pälyilevät katseet, 
huonot hampaat, pahanhajuiset hengitykset, hikiset kädet, jotka 
yrittivät hivellä niskaani. Iljettävää. He ovat laiskoja ja kuuluvat 
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vaaralliseen luokkaan, samaan kuin varkaat ja kiertolaiset. Mies 
pyrkii papiksi tai munkiksi vain elääkseen joutilaisuudessa, ja 
joutilaisuuden takaa heidän suuri lukumääränsä. Jos pappeja 
olisi sanokaamme vain yksi tuhannesta, heillä olisi niin paljon 
tekemistä, ettei heillä olisi aikaa loikoilla ja mässäillä salvokuk­
koja. Ja kaikkein kelvottomimpien pappien joukosta hallitus va­
litsee typerimmät ja nimittää nämä piispoiksi.

Pappeja alkaa käyskennellä ympärillä heti, kun uusi ihmi­
nen on nähnyt päivänvalon: he kastavat vastasyntyneen, lapsi 
kohtaa heidät uudelleen koulussa, jos hurskastelevat vanhem­
mat ovat uskoneet tämän heidän huostaansa, sitten seuraavat 
ensikommuunio, pyhäkoulu ja konfirmaatio; hääpäivänä pap­
pi kertoo, mitä makuuhuoneessa saa tehdä, ja seuraavana päi­
vänä hän kysyy ripissä, kuinka monta kertaa vastanainut sen 
teki, kiihottuakseen itse ristikon takana. He puhuvat sukupuo­
livietistä kauhistellen, mutta heidän näkee joka päivä nouse­
van sukurutsaisesta vuoteesta pesemättä edes käsiään ja lähte­
vän syömään ja juomaan herraansa voidakseen sitten kusta ja 
paskantaa hänet. 

He toistelevat, että heidän valtakuntansa ei ole tästä maail­
masta, mutta haalivat itselleen kaiken, minkä käsiinsä saavat. 
Sivilisaatiomme ei saavuta täydellisyyttään, ennen kuin viimei­
sen kirkon viimeinen kivi on pudonnut viimeisen papin päälle 
ja maailma vapautuu tästä viheliäisestä joukkiosta. 

Kommunistit ovat levittäneet ajatusta, että uskonto on oopiu­
mia kansalle. Mikä onkin totta, sillä sitä tarvitaan suitsemaan 
houkutuksille alttiita alamaisia, ja ilman uskontoa barrikadeil­
la olisi kaksinkertainen määrä ihmisiä, kun taas Pariisin kom­
muunin päivinä heitä ei ollut riittävästi ja heidät voitiin nitistää 
tuosta vain. Mutta sen jälkeen, kun se itävaltalaislääkäri pu­
hui minulle käyttämänsä kolumbialaisen aineen vaikutuksista, 
väittäisin että uskonto on kansalle myös kokaiinia, sillä se on  



…He ovat ottaneet vakavasti Lutherin kaltaisen mässäilevän ja 

irstailevan munkin (voiko nunnan kanssa mennä naimisiin?) vain 

siitä syystä, että tämä runteli Raamatun kääntämällä  

sen heidän kielelleen… (s. 17)


