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MUTTA MITÄ HE SAIVAT?

TURPAAN.
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1953

Isojoella katoaa 17-vuotias Kyllikki Saari, joka löytyy surmattuna 

suohaudasta. Tapaus on edelleen selvittämättä.

Narcotics Anonymous perustetaan Yhdysvalloissa auttamaan 

huumeriippuvaisia toipumaan vertaistuen avulla. Järjestö kasvaa 

nopeasti ja leviää kansainvälisesti, järjestäen nykyisin yli 72 000 

kokousta viikoittain 143 maassa.

Yhdysvalloissa CIA tutkii ihmismielenhallintaa huumeiden ja 

psykologisen manipuloinnin keinoin. MK-Ultra-projekti kattaa yli 

150 koetta, joissa käytetään muun muassa LSD:ta ja meskaliinia – 

usein ilman koehenkilöiden suostumusta tai tietoisuutta.

Ella syntyy.
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Kolme koditonta

Jotkut oppivat säästäväisiksi vanhempien esimerkin avulla, 
ja toisia motivoi säästämiseen unelmien tavoitteleminen. 
Minua ajaa puhdas kauhu rahojen loppumisesta. Lapsuu-
dessani rahaa ei ollut koskaan, ja se tiesi nälkäisiä aikoja, 
asumista autoissa ja metsissä. Maatessani sinisen farmari-
auton takapenkillä päätin, ettei minulta koskaan aikuisena 
loppuisi rahat. Eivätkä ne olekaan loppuneet kuin yhden 
ainoan kerran.

Synnyin Mikkelissä päivää ennen jouluaattoa. Äiti kertoi 
sanoneensa kätilölle, että jos tulee tyttö, sen saa heittää sei-
nään. Vaikka se olikin vitsi, se ei oikeastaan koskaan naurat-
tanut. Ei ainakaan minua. Kätilö ei heittänyt minua seinään, 
mutta papereiden mukaan minut ja kaksi veljeäni heitettiin 
lastenkotiin, kun olin 3-vuotias. Äiti ei käynyt katsomassa 
meitä kertaakaan, koska hän pelkäsi isääni. Hänestä ei ollut 
isää vastustamaan. Äiti oli säälittävä. Hiljaiseksi ja pelok-
kaaksi hakattu ressukka. Äiti oli jäänyt orvoksi 13-vuotiaana. 
Muukin suku oli hylännyt hänet, kun hän myöhemmin lähti 
isäni matkaan. Papereiden mukaan olen ikävöinyt äitiä, joka 
tuli hakemaan meidät pois vasta sitten, kun en enää edes 
tuntenut häntä.
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Isä oli lastenkodin lähistöllä armeijassa ja kävi toisinaan 
meitä katsomassa. Hän näytti komealta sotilasvaatteissaan. 
Myöhemmin leikkasin lehdestä Hitlerin kuvia, joissa univor-
muun pukeutunut Führer sojotti käsi pystyssä, koska hän 
muistutti minua isästä. Isä sai hillittömän raivokohtauksen 
ja heitti matolle asetellut Hitlerit polttouuniin.

Leuhkinta kuitenkin oli, kun lastenkodille ilmaantui rik-
kaisiin naimisiin päässyt Elsa-täti. Vaikka Elsa-täti oli kova 
valehtelemaan, minä jumaloin häntä ja hänen sormessaan 
komeilevaa kellosormusta. Elsa-tädillä oli aito turkki, ja hän 
poltteli holkilla tupakkaa. Minäkin kuljin pihalla heinän
korsi tupakkana suupielessä ja puhaltelin mielikuvitus
savurenkaita. Elsa-täti oli luvannut hakea minut luokseen 
asumaan.

– Ei voi ottaa vain yhtä sisaruksista. Teidän pitää ottaa 
kaikki kolme, lastenkodilta kerrottiin hänelle.

Elsa-täti ei enää koskaan palannut asiaan.

Mummo vieraili sunnuntaisin ja vei minut kirkkoon. Punai-
sen kirkon alttarilla roikkui Jeesus ristillä. Koin, että mum-
mo oli ainoa, joka minusta välitti.

– Jos tekee väärin, taivaan isä rankaisee, mummo opetti.
Kesällä mummo tuli joka päivä tuomaan meille mansi-

koita. Sitten hän kuoli, mutta meitä ei viety hautajaisiin.
Kun olimme olleet veljieni kanssa Mikkelissä lasten

kodissa niin kauan, ettei minulla ollut ainoatakaan muisti
kuvaa elämästä ennen sitä, äiti haki meidät pois. Olin 
7-vuotias. Veljeni Kentti oli vuoden vanhempi ja vanhin 
veljeni Makri 9-vuotias. Istuin junassa äidin vieressä ja ih-
mettelin, miksi Kentti oli otettu mukaan. En käsittänyt, että 
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myös hän oli veljeni. Lastenkodissa kaikki lapset olivat olleet 
vain lapsia, joiden kanssa asuttiin samassa suuressa talossa. 
Kenttiä ja Makria tapasin laitoksessa päivinä, jolloin kaikki 
lapset vietiin suureen saliin kirjoittelemaan kirjeitä kotiin. 
Makrin olin jotenkin ymmärtänyt veljekseni, mutta lahjak-
kaan piirtäjän Kentin aikomukset lähettää piirustuksiaan 
isälle olivat mielestäni täysin mahdottomia.

– Mun isälle et kyllä lähetä mitään, ilmoitin Kentille ja 
leikkasin piirustuksen kahtia.

Kentti sekosi ja heitti pulpetin ulos lastenkodin ikkunasta.
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1960

Neljä nuorta telttailee Espoon Bodominjärven rannalla. Kolme heis-

tä löydetään kuolleena. Tapaus on edelleen selvittämättä.

Mannerheimin Lastensuojeluliitto käynnistää valtakunnallisen 

varhaisaamiaiskampanjan, jonka tavoitteena on varmistaa, että 

jokainen koululainen saa ravitsevan aamiaisen ennen koulupäivän 

alkua.
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Paras paikka auringossa

Junamatkan päässä meitä odotti suuri ja kylmä omakotitalo 
Espoossa. Yleensä talossa ei ollut aikuisia edes yöllä. Van-
hemmat olivat ehkä töissä tai jossain muualla. Kotona heitä 
ei juurikaan näkynyt. Olimme kasvaneet aidatulla lasten-
kodin pihalla, mutta nyt maailma oli avoin. Naapurustolle 
meistä aiheutui nopeasti vaivaa. Kolme villiä kakaraa vailla 
valvontaa johti jatkuviin ongelmiin. Huomasimme oravan 
ja kaadoimme koko puun, koska olisimme halunneet ottaa 
oravanpoikasen lemmikiksi. Alueen muita asukkaita ei ilah-
duttanut autotiellä makaava katkaistu puunrunko, mutta 
emme mekään saaneet oravanpoikasta kiinni.

Mietin usein, olenko oikeasti olemassa. Minulle ei ollut 
vaikeaa noudattaa sääntöjä, jos ne kerrottiin selkeästi. Paljon 
vaikeampaa oli, jos sääntöjä ei ollut. Ihmettelin usein, miksi 
äiti tai isä pystyivät määräämään minua ja kuka oli päättä-
nyt, että juuri he olivat vanhempiani. Jossakin vaiheessa olen 
päätynyt siihen lopputulokseen, että olin olemassa.

Meidän oli suoriuduttava itsenäisesti käytännön asioista, 
vaikkei meillä ollut elämästä muuta kokemusta kuin se, min-
kä olimme saaneet korkealla aidalla ympäröidyltä lasten
kodin pihalta. Nälkä oli kuitenkin hyvä opettaja.
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Kyläkaupassa oli velkatili ruokaostoksia varten, ja suun-
tasimme sinne Kentin kanssa. Kello kilahti, kun avasimme 
oven. Myyjä katseli nyrpein ilmein, kun ilmestyimme tiskil-
le. Tuotteet piti pyytää yksitellen myyjältä, joka nosteli ne 
takanaan olevilta hyllyiltä tiskille.

– Sitten otettais vielä perunoita, Kentti sanoi.
Neiti huokaisi syvään, mutta lähti kuitenkin hakemaan 

perunoita takahuoneesta. Kun nainen oli kadonnut näky-
vistä, Kentti kurkotti tiskin yli ja kahmi kassana toimivasta 
puulaatikosta rahat taskuihinsa.

– Harasoo, hän sanoi.
Kellon kilahdus jäi soimaan myymälään, kun Kentti ka-

tosi ja jätti minut yksin selviytymään tilanteesta.
Seisoin tiskillä lapaset suorina, kun myyjä palasi edelleen 

huokaillen.
– Nää tulis laskulle, sanoin.
Myyjä katsoi pitkään.
– Teillä on kyllä entisetkin maksamatta.
Katselin ruokia tiskillä ja nälkä väänsi sisuskalut sol-

muun. Edessä oli jälleen yksi nälkäinen päivä ja yö. Koulussa 
onneksi sai ruokaa.

Kentti joutui aina ongelmiin, vaikka ei erityisemmin edes 
yrittänyt. Naapurin ukolla oli hevonen, joka veti kärryjä pe-
rässään. Kentti halusi tietenkin ajaa hevosta ja ilmoitti ukol-
le, että kokemusta löytyy. Ukko luovutti hevosen Kentille, 
joka hyppäsi kärryille.

– Hojaa, huusi Kentti.
Hevonen juoksi kärryineen lähimpään ojaan, eikä Kentil-

lä ollut enää asiaa ukon maille.
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Kentin kanssa ei viihtynyt kukaan. Minä pelkäsin häntä, 
ja välimme olivat riitaiset. Makri oli toista maata. Hän oli 
maailman paras veli. Makri oli ujo ja hiljainen, minä taas 
sosiaalisesti hieman lahjakkaampi. Kuljin talosta taloon ja 
kyselin, että voisimmeko hoidella teidän eläimiä tai jotain, 
jotta saisimme syötävää.

Isä oli joskus jonkinlaisena kattofirman edustajana ja 
teki itsekin kattohommia. Jos isä oli kotona, hän oli aina 
hiljaa ja murjotti hetekalla. Hänellä oli pieni radio, johon 
oli väännetty rautalangasta antenni. Radiossa ihmeteltiin 
”liekö sähkövaloa”, kun minä seisoin nurkassa. Myöhem-
min ymmärsin, että radiojuontajan nimi oli Lieko Zacho-
valová. Nurkat tulivat tutuksi, sillä niissä seisottiin pitkään 
ja hartaasti. Usein koko yö. Opin nojaamaan seinään niin, 
ettei isä huomaa. Siten saattoi nukahtaa hetkeksi. Nurkkaan 
joutui, jos oli tehnyt jotain tai jos ei ollut tehnyt mitään. 
Isä saattoi saada raivokohtauksen esimerkiksi siitä, jos tuli 
keittiöön pesemättä käsiä. Siitä on minulle jäänyt pinttymä 
päähän. Kärsin edelleen jonkinlaisesta bakteerikammosta. 
Rangaistukset olivat täysin sattumanvaraisia ja nurkat niistä 
lievimpiä.

Yhtenä päivänä taivas oli sinitarranvärinen, ja aurinko sulat-
ti pikikattojen saumaukset. Katolle mahtui juuri ja juuri kak-
si lasta, mutta vain toiselle oli tarjolla ”kuninkaanpaikka”. 
Se kohta katosta, mihin aurinko parhaiten paistoi, ja mistä 
saattoi raapia irti tahmeaksi sulanutta pikeä. Makri oli val-
lannut ”kuninkaanpaikan”, mutta minulla oli varma keino, 
millä saada hänet siirtymään.

– Faija tulee, sanoin.
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Makri valahti kalpeaksi ja häipyi katolta. Ilo paikasta 
auringossa jäi lyhyeksi, kun huomasin, että isä todellakin oli 
ilmestynyt pihaan. Tulin rivakasti alas katolta. Isällä olikin 
jo remmi kädessä. Olin niin peloissani, että pissasin jaloille-
ni, kun isä hakkasi vyöllään minua kaikin voimin. Minä en 
paljastanut, että Makrikin oli ollut katolla. Sellaiset meidän 
välimme olivat. Luotimme toisiimme. Eihän meillä muuta 
ollut.

Kun isä tuli kännissä kotiin, häneltä oli kateissa kaikki. Kun 
isä sai päähänsä, että häneltä oli kadonnut punainen nortti
aski, tilanne oli nopeasti hengenvaarallinen. Koska mitään 
askia ei ollut koskaan ollutkaan, oli sitä mahdotonta löytää. 
Joka tapauksessa mahdollisia syyllisiä oli vain kaksi: minä tai 
Makri. Sillä kertaa Kentti ei ollut paikalla.

– Perkele, isä huusi.
Tiesin, että kohta Makri saisi turpaan. Ryntäsin ovesta 

ulos ja ostarin baarille. Tiskillä sepustin jonkin kummallisen 
tarinan, jolla sain norttiaskin velaksi. Noihin aikoihin ei ol-
lut harvinaista, että lapsia komennettiin hakemaan milloin 
mitäkin. Kaljaa, tupakkaa tai isää kapakasta. Pikkukakaran 
asema maailmassa oli sellainen, ettei norttiaski kädessä 
juoksentelu herättänyt kenenkään kiinnostusta. Vaikka 
laki kielsi aikuisen ihmisen pahoinpitelemisen, menisi vielä 
kauan ennen kuin yhteiskunta havahtuisi lasten hakkaami-
seen. Kestäisi vielä kaksi vuosikymmentä ennen kuin per-
heen pienimpien pahoinpitely kasvatusmenetelmänä kiel-
lettäisiin. Tulevaisuudesta tietämättömänä painelin kotiin 
ja piilotin askin sängyn alle, josta se sitten hetken kuluttua 
”löytyi”, eikä kukaan kuollut sinä iltana.
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Makri ja minä suojelimme toisiamme, mutta Kentillä ei 
ollut ketään. Hän oli meistä se, joka otti eniten osumaa isältä. 
Kerran isä huomasi, että joku oli piirrellyt pöytään. Piirrosta 
ei huomattu heti, koska pöydällä oli liina.

– Kuka on piirtänyt? Isä kysyi.
Katsoin Makria. Tiesin, ettei syyllinen ollut kumpikaan 

meistä. Kentti taas tiesi, että turpaan tulisi joka tapauksessa. 
Häntä ei haitannut se, että myös me saimme osamme, vaik-
kemme syyllisiä olleetkaan.
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Huoran penikat

Eräänä iltana äiti tuli töistä kotiin. Hän työskenteli työ-
maaruokalassa Vuosaaressa, mistä ei ollut kulkuyhteyksiä 
kotiin. Taksiin oli varaa vain kaksi kertaa viikossa: maanan-
taina, kun työt alkoivat ja perjantaina, kun viikonloppu oli 
edessä. Joku voisi kutsua sitä ainoaksi mahdolliseksi kei-
noksi käydä töissä, mutta meillä sitä kutsuttiin huoraa-
miseksi. Tunnelma oli erikoinen. Iloitsin siitä, että äiti oli 
tuonut työmaaruokalasta keitettyjä perunoita, joita hän 
oli aikeissa paistaa meille. Isä paiskasi kuitenkin paistin-
pannun perunoineen seinään ja pyyhki äidillä lattiaa. Äiti 
itki, eikä tapellut vastaan. Isä haukkui äidin huoraksi ja kävi 
jälleen kerran läpi sen, ettei hänellä ollut kuin yksi lapsi. 
Makri. Me muut olimme huoraamisen seurausta. Huoran 
penikoita.

Vuokra-asuntomme omistaja Pekkola ajeli autolla, jos-
sa oli toisinaan jonkinlaista vikaa. Auto piippaili ulkona, ja 
Kentti huomautti siitä jatkuvasti.

– Pekkolan auto tyyttää, Pekkolan auto tyyttää, hän jan-
kutti.

Isä hakkasi Kentin, eikä Pekkolan auto enää sen jälkeen 
tyytännyt.
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Kentti oli isän nyrkkeilysäkki ja hän hakkasi Kenttiä 
milloin milläkin. Kerran hän löi vyön solkipäällä niin, että 
metalliosa osui Kentin otsaan. Siihen jäi arpi, joka säilyi Ken-
tillä kuolemaan saakka.

Kentti on aina ollut kiinnostunut satuttamisesta, tulesta 
ja pelottelemisesta. Espoon omakotitalon keittiössä Kentti 
vaati minua pitämään palavia tulitikkuja sormissani.

– Sä et pudota sitä ennen kuin annan luvan, Kentti sanoi.
Kyykistyin lattialle ja puristin palavaa tikkua. Tuli polt-

ti nopeasti tikun ja lähestyi sormiani. Kentti vahti vieressä, 
että noudatin hänen käskyään. Sitten tuli tavoitti sormeni, 
ja heitin tikun lattialle. Olin kyykyssä ja rukoilin mielessäni, 
ettei Kentti raivostuisi. Ehkä kukaan ei kuullut rukousta, sil-
lä Kentti potkaisi minua päähän. Potkun voimasta kaaduin 
päin puuhellaa, johon löin pääni. Sitten oli vain mustaa.

Yritin avata silmiäni, mutta en nähnyt mitään. Makri hä-
tääntyi ja ryhtyi vuorostaan sytyttelemään tulitikkuja.

– Ella, näetkö valoa, hän kyseli.
En nähnyt.
– Voi kun isä tietäisi, sanoin.
Vain isästä oli vastusta Kentille. Sitten oksensin ja nu-

kahdin.

Myöhemmin äiti kertoi, että pahimmalta oli tuntunut se, 
ettei minua voinut viedä lääkäriin, koska isä oli edellisenä 
päivänä ”antanut minulle isän kädestä” oikein kunnolla ka-
tolla oleskelemisesta. Sellaisilla jäljillä ei ollut mitään asiaa 
lääkärin juttusille. Vartaloni oli täynnä mustelmia ja rem-
min jälkiä. Näköni palautui kuitenkin seuraavana päivänä.
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Kun Kentti oli riittävästi piirrellyt pöytiin, varastellut kau-
poista ja aiheuttanut muutakin vaivaa ympäristölle, hänet 
lähetettiin Ouluun Pohjolan poikakotiin. Kymmenien vuo-
sien kuluttua tulisi paljastumaan, että poikakodissa harjoi-
tettiin kurinpitopedagogiikaksi kutsuttua järjestelmällistä 
kaltoinkohtelua ja pennalismia. Pennalismi tarkoitti sitä, 
että henkilökunta salli lasten pahoinpidellä toisiaan. Paljas-
tumisen jälkeen vuonna 2016 Suomen valtio esitti anteeksi-
pyynnön kaikille lastenkodeissa kaltoinkohdelluille. Kentti 
ei enää ollut sitä kuulemassa.

Olin helpottunut, että Kentti lähti pois kotoa, mutta sa-
malla koin hirvittävää syyllisyyttä siitä, ettei hän saanut olla 
kotona, tai edes meidän kanssamme. Tätä syyllisyyttä olen 
kantanut koko elämäni.

Kentti tuli vielä kerran käymään kotona. Hän oli pääs-
syt poikakodista lomalle. Äkisti hän tarttui minuun kiinni 
ja alkoi kutittamaan. Ehkä kutittaminen on väärä sana ku-
vaamaan sitä, mitä tapahtui, sillä kyseessä ei ollut lainkaan 
sellainen leikkisä hetki, mihin sana yleensä liitetään. Se oli 
ennemminkin omituinen keino satuttaa. Kentin voimak-
kaat sormet kaivautuivat kylkiini ja kainaloihini, eikä hän 
lopettanut, vaikka makasin jo maassa enkä saanut henkeä. 
En muista, nauroiko Kentti, mutta minä itkin. Olin varma, 
että hän tappaa minut. Makri kuuli itkuni ja juoksi paikalle.

– Nyt lähdet vittuun täältä, hän käski ja repi Kentin kim-
pustani.

Kentti ei saanut minua hengiltä sinä päivänä, mutta 
myöhemmin hän tappoi ainakin kolme ihmistä. Hän ei enää 
koskaan tullut kotiin.

978-952-362-160-230.16www.johnnykniga.fi
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Kansisuunnittelu: People’s
Kannen valokuva: Marek Sabogal

N A I N E N  S U O M A L A I S E N 
H U U M E K A U PA N  H U I P U L L A .

Väkivaltainen lapsuus kasvattaa Ellasta aikuisen,
joka ei pelkää mitään – paitsi huumeiden loppumista.

Tie vie Ellan syvälle rikollisuuteen ja nostaa hänet yhdeksi harvoista 
naisista suomalaisen huumekaupan hierarkian huipulla. 

Kirjassa Ella kertoo elämästään miesten maailmassa:
selviytymisestä ja peloista mutta myös voimasta ja valinnoista,

jotka lopulta muuttivat kaiken.

Ella Tobin – Amfetamiinikauppias  on poikkeuksellinen ja pysäyttävä 
kertomus suomalaisen huumemaailman varjoista. 

MIA JUSSINNIEMI on rikostoimittaja ja tietokirjailija,
joka on toimittanut myös tv-dokumentteja. Jussinniemi on tunnettu muun

muassa huippusuositusta äänikirjasarjasta Kasvoton kohtaaminen.




