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Alas vai ylös?

A lamäki voi olla matkan mukavin vaihe, mutta alamä-
ki voi olla myös tuhon alku.

Hiihtäessä paras hetki on, kun on päässyt mäen 
päälle ja alamäki alkaa. Vanhetessani olen kuitenkin alkanut 
arastella jyrkkiä laskuja. Vauhdissa on mukavat puolensa, mut-
ta lankeaminen on todennäköisempää kuin aiemmin.

Elämässä alamäki on luopumista, menetyksiä, heikkenemis-
tä. Ylämäki taas merkitsee vaivannäköä, ponnistelua, hengäs-
tymistä.

Pitäisikö tulevaisuuteen suhtautua varovaisesti, pidätellen ja 
vaaroja välttäen? Vai pitäisikö olla rohkealla, avoimella ja us-
kaltavalla mielellä? Millä asenteella suhtaudun tuleviin päi-
viin?

Pessimisti ja optimisti taistelevat minussa. Pessimistillä 
näyttää usein olevan enemmän perusteluja puolellaan. Synkis-
tely on keskellä nykyistä maailmanmenoa luontevasti tarjou-
tuva asenne. Tulevaisuus on uhattuna. Vastakohdat kärjistyvät. 
Politiikka karkaa käsistä. Kärsimys on totta. Elämä koettelee.

Silti taistelen sen puolesta, että viimeinen sana ei jäisi synk-
kyydelle, ei pahalle eikä Perkeleelle. Parhain päin, vaikka me-
nisi syteen tai saveen. Usko on kamppailua todennäköisyyksiä 
vastaan.

* * *
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Ihmisten kesken paremman tavoittelu on erilaista kuin Ju-
malan kanssa. Maallisessa maailmassa on tehtävä parhaansa. 
Nosta pää pystyyn. Katso ylöspäin ja eteenpäin. Paina pahat 
ajatukset sivuun. Ajattele myönteisesti. Levitä hyvää mieltä. 
Rohkaise itseäsi ja muita. Selitä asiat ja puheet parhain päin. 
Noudata kahdeksatta käskyä. Tee se, minkä voit, niin aurinko 
paistaa kirkkaammin.

Aina tämä direktiivi ei kuitenkaan toimi. Tapahtumat vyö-
ryvät ylitse. Asiainhallinta pettää. Ote kirpoaa. Parhaatkin 
 aikomukset kapsahtavat. Voimat loppuvat. Hankkeet menevät 
toisin kuin haluaisi.

Onko olemassa toivoa silloin kun ei ole olemassa toivoa? 
Parhain päin?

Ratkaisevaa paremman toivomisessa on se, onko jokin kiin-
nekohta, johon toivon voi sitoa. Laiva, jolla ei ole ankkuria, 
on tuuliajolla. Toivo, jonka toivo on vain toivomisen asentees-
sa, on huteralla pohjalla. Toivo, jolla on toivon ulkopuolinen 
kiintopiste, voi auttaa silloinkin, kun omat haaveet hapertuvat.

Sairaan tai kuolevan ihmisen toivoa vahvistaa, jos vierellä on 
toinen ihminen. Läheisen käsi, josta voi pitää kiinni, on vah-
vempi turva kuin oma yksinäinen käsi. Korvat, jotka kuunte-
levat, antavat enemmän toivoa kuin jos olisin vain kahden kes-
ken omien vellovien ajatusteni ja painajaisteni kanssa.

* * *

Tässä kirjassa on kirjoituksia elämästä, Jumalasta ja armosta. 
Haluan vahvistaa lukijoitani ja itseäni luottamaan siihen, että 
elämässä, Jumalassa ja armossa on voimia, jotka antavat perus-
teita luottaa parempaan tulevaisuuteen. Elämässä, Jumalassa ja 
armossa on ankkureita, jotka ovat minua itseäni kestävämpiä.

En väitä, että parempaan luottaminen olisi helppoa. Usein 
taistelu pessimistin ja optimistin välillä on kovaa ja epätasaista. 
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Monasti on pakko luottaa elämään ja Jumalaan vastoin kaikkia 
omia tuntoja ja pelkoja. Mutta ehkäpä elämä on juuri tällaista. 
Usein aika rosoista ja arkista, joskus rumaakin, mutta silti myös 
kaunista ja pyhää. Viime kädessä parhain päin voi käydä sen 
vuoksi, että Jumala on ja että hän antaa armonsa.

Parhaiden päivien laki on Jumalan kanssa erilainen kuin ih-
misten kesken. Jumala antaa paremman tulevaisuuden, vaikka 
kaikki todennäköisyydet ja laskelmat ennustaisivat muuta. It-
sessäni olen pessimisti, mutta Jumalassa olen optimisti. Olisi-
ko tämä armoa?

* * *

Tämän kirjan kirjoitukset ovat syntyneet sen jälkeen, kun jäin 
eläkkeelle Helsingin piispan virasta. Virkavuosien velvollisuudet 
ovat hellittäneet; enää ei tarvitse »olla edessä», niin kuin kun-
nioitettu edeltäjäni Samuel Lehtonen vapaaksi päästyään sanoi.

Kirjassani on ensinnäkin kirjoituksia elämästä. Aloitan ker-
tomalla siitä, miksi kirjoittaminen on ollut minulle tärkeää. 
Oman elämäni läpi ovat syntyneet myös ne radiohartaudet, 
joissa katson taaksepäin, taustapeiliin, menneisyydestä avau-
tuviin merkityksiin.

Elämään kuuluvat myös ne ihmiset, joilta olen saanut paljon 
ja joista haluan kertoa. Rakkaus elämään ja ihmisiin ei viime 
kädessä ole vain minun asenteeni, vaan myös lahja, josta voin 
olla kiitollinen. Vuosien kuluessa elämä on sekä koetellut että 
antanut levollisuutta. On ollut laskuja ja nousuja.

Kaikkien kirjoitusteni takana on se, mitä olen saanut Juma-
lalta. Intohimo puhua ja kirjoittaa Jumalasta on uhkarohkea 
yritys. Tähän kiehtovaan ja hulluun yritykseen jokainen pap-
pi ajautuu, kun sitoutuu saarnaamaan. Kirjassani on saarnoja, 
joita olen pitänyt seurakunnissa, hengellisillä kesäjuhlilla, Tuo-
mas-messuissa ja muissa kirkollisissa tilaisuuksissa.
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Yhden kokonaisuuden muodostavat akateemisille kuulijoille 
pidetyt promootiosaarnat. Niiden pitäminen on ollut entiselle 
yliopistomiehelle kunniatehtävä, mutta myös iso haaste. Miten 
saarnata siten, että pysyy yksinkertaisena, mutta kohtaa myös 
kuulijoiden kritiikkikyvyn?

Oman jaksonsa kirjassani muodostavat ekumeniaa eli kris-
tillisten kirkkojen yhteistyötä käsittelevät kirjoitukset. Ekume-
nia on jo 1960-luvulta alkaen ollut minulle tärkeä elämänalue, 
sydämen asia. Olen joutunut oppimaan sen, ettei yksimieli-
syyteen pyrkiminen ole vaivatonta. Mieli tekisi edetä nopeas-
ti. Pakko on ollut kuitenkin myöntää, että uskon salaisuudet ja 
niiden yhteinen ymmärtäminen on vaikeampaa kuin haluaisi. 
Mutta kultaa kannattaa kaivaa, vaikkei sitä löytäisikään. Eikä 
yrittänyttä laiteta.

Kirjani lopussa on lyhyitä pakinoita, kirjoitelmia ja kolum-
neja, joita on julkaistu eri lehdissä, muun muassa Ilta-Sano-
missa, Vantaan seurakuntien lehdessä Vantaan Laurissa ja Suo-
menmaassa. Kirjoittamisen iso haaste on, miten sanoa lyhyesti 
jotakin sellaista, jolla on merkitystä. Kirjan päättää puhe suuri-
kätisestä suomalaisesta ja Jumalan käsistä.

Vaikka olen ollut viran valjaista vapaa, kutsumuksen perus-
kysymykset eivät ole päästäneet minua vapaaksi. Elämä, Juma-
la ja armo antavat edelleen aihetta ihmettelyyn. Kamppailut ja 
ilot eivät ole loppuneet.

Vaikka pessimisti ja optimisti vääntävätkin vielä kättä, kat-
son luottavasti tulevaisuuteen ja odotan, että Jumala katsoo 
suopein silmin kaikkiin luomiinsa, minuunkin.

Pylkönmäellä juhannuksena 2017

Eero Huovinen



IHMETTELEN, KIRJOITAN  

JA ILOITSEN
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K oulussa olin aika laiska. Muut asiat kiinnostivat 
enemmän. Myöhemmin yritin selitellä: poikien kou-
lumenestys on kääntäen verrannollinen elämän myö-

hempiin vaiheisiin.
Aine, josta pidin, oli ainekirjoitus. Äidinkielen opettajat 

ovat aina olleet minulle rakkaita, toiset lempeitä, toiset vaati-
via, parhaimmat molempia.

Joitakin vuosia sitten Kotimaa-lehti pyysi miettimään ja ker-
tomaan, minkä vuoksi kirjoittaminen on ollut minulle tär keää. 
Sain tilaa 14 000 merkkiä, mikä nykylehdissä on aika paljon. 
Elämänmittaiselle intohimolle se on kuitenkin aika vähän.

Miksi oikeastaan kirjoitan?
Olen kirjoittanut kouluajoista alkaen. Mitä vanhemmaksi 

olen tullut, sitä useammin ja tiheämmin olen pyrkinyt pa-
nemaan ajatuksiani muistiin, paperille ja ruudulle. Minkä 
vuoksi?

Yritän ymmärtää

Kirjoitan sen vuoksi, että ajatukset selkiytyisivät. Yritän ym-
märtää muita ja itseäni. Haluan ihmetellä elämää ja Jumalaa.

Jos aivojen liikkeet pyörivät vain pääkuoren sisässä, ne jäävät 
usein sekaviksi ja jäsentymättömiksi. Mietteet vellovat ja vaap-
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puvat kuin epäkeskon kyydissä. Ideat kiihtyilevät ja seisahte-
levat. Niistä on vaikeaa saada otetta. Mitä olinkaan tavoitellut 
ja tarkoittanut?

Kirjoittaminen auttaa, sillä se hidastaa ajattelua, kirkastaa 
ja selkiyttää. Kirjoittaminen pakottaa pysähtymään ja mietti-
mään tarkemmin. Kirjoittaminen kannustaa ja innostaa, sillä 
se opastaa uusiin löytöihin. Kirjoittaminen tislaa ajatuksia ja 
panee niitä tärkeysjärjestykseen.

On eri asia säilöä ajatuksia omassa päässään kuin ulkois-
taa ne kirjaimiksi ja virkkeiksi. Jos etäisyyttä omiin tuntei-
siin, pelkoihin tai uhoihin on niukalti, silloin voi jäädä itsensä 
vangiksi. Liika läheisyys omaan minään ajaa luulemaan joko 
liikaa tai liian vähän. Itsetuntemus on altis likinäköisyyden 
kiusaukselle.

Etäisyys auttaa

Neljäkymmentä senttiä päästä pöydälle on siunattu mitta. Sen 
verran on matkaa aivojen ja paperin tai ruudun välillä kun kir-
joittaa. Etäisyyden laki pätee elämässä muutenkin.

Kun omiin ajatuksiin saa välimatkaa, niitä voi ymmär-
tää paremmin. Vajaa puoli metriä on kirjoittamisen, luke-
misen, kasvokkain puhumisen ja peiliin katsomisen kannal-
ta välttämätön välimatka. Nämä sentit auttavat kuulemaan 
tarkemmin ja näkemään kirkkaammin. Optikotkin tietävät 
sen.

Kirjoittaminen ja terapia ovat sukua toisilleen. Kummas-
sakin etsitään sanoja sille, kuka oikein olen ja mitä lopul-
ta  haluan tai mikä on viisasta. Paperi ja terapeutti voivat 
ajaa samaa asiaa. Monet kirjoittavatkin pöytälaatikkoon – 
voidakseen purkaa murheitaan ja oppiakseen tuntemaan it-
seään.
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Kirjoittaminen opettaa itsekritiikkiä. Arvioinnin arvo li-
sääntyy, kun opin näkemään, mitä mieltä olen. Mielleyhty-
mien ja sanojen välillä on ero.

Kirjoittaessa on pakko lukita omat mietteensä kirjaimiksi ja 
sanoiksi. Kielen pelisäännöt ohjaavat johdonmukaisuuteen ja 
täsmällisyyteen. Ei riitä, että puhuu sen, minkä sylki suuhun 
tuo. Joudun tutkistelemaan: Tuotako haluan sanoa? Joudun 
häpeämään: En kai minä noin voi ajatella? Joudun kysymään: 
Uskallanko väittää tuolla tavalla?

Voinko vastata sanoistani?

Kirjoitettu sana on lopullisen tuntuista, paperilla vielä lopulli-
sempaa kuin näyttöruudulla. Sanojen muotoilemisesta joutuu 
tuomiolle. Ammuttua nuolta ja lausuttua sanaa ei saa takaisin. 
Harva meistä on Pilatus, joka rohkeni sanoa: »Minkä kirjoi-
tin, sen kirjoitin.»

Onneksi pyyhekumi, roskakori ja delete-näppäin lisäävät 
harkintavaltaa. Mitä näytän muille ja mitä päästän julkisuu-
teen? Paljastanko puutteeni? Tulkitsenko toisia oikein vai vää-
rin? Miten esitän kysymyksiä siten, että en loukkaa?

Sosiaalinen media madaltaa kynnystä ja syytää maailmal-
le sanoja, joista ei tiedä, tulevatko ne sormista vai suolesta. 
Painettu lehti on korkeampi kynnys – onneksi. Lukijoita ei 
saa väheksyä eikä heitä pidä alentaa pelkän viihteen koh-
teiksi.

Vanha järjestys on tärkeä: mieti, mitä sanot, ja varo sano-
masta, mitä mietit. Voisi auttaa, jos ennen enter-napin paina-
mista kilauttaa kaverille ja kysyy: »Mitäs sanot?» Olen saanut 
olla kiitollinen hyvistä kriitikoista.
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Keinoja tarvitaan

Muutamat viestinnän harrastajat väittävät, että sanomisen tapa 
vaikuttaa enemmän kuin sanomisen sisältö. Tyyli, jolla esiin-
nyt, peittää alleen sen, mitä haluat sanoa. Tärkeämpää kuin 
mitä on miten.

Epäilen tuollaista teoriaa, vaikka sen takana onkin hyvä tar-
koitus. Mielestäni asia ratkaisee.

Totta on, että vihaisuus tai villiintyminen voivat peittää vies-
tin ytimen. Sekavasti sanottu on usein myös sekavasti ajatel-
tu. Retoriikalla ja kirjoitustaidolla on toki merkitystä. Sanoja 
on valikoitava ja hiottava. On nähtävä vaivaa sen eteen, miten 
asiansa ilmaisee.

Yliopistovuosina olin parikymmentä vuotta tieteellisen kir-
joittamistavan mankelissa. Kaikki piti perustella. Täytyi olla 
valmis vastaamaan siitä, mitä väittää. Alaviitteet ja kirjallisuus-
luettelot oli viimeisteltävä. Oman alan käsitteistöön piti up-
poutua. Sisäpiirin sanonnat veivät mennessään.

Elämässäni meni neljä vuosikymmentä niin, että piti ensi 
sijassa näyttää, että osaa kirjoittaa. Ensin oli pukkikirjaimia, 
kaunokirjoitusta, oikeinkirjoitusta ja ainekirjoitusta, sitten pää-
sykokeita, seminaariesitelmiä, opinnäytteitä, väitöskirja, do-
senttitutkimus, respiittitöitä eli viranhaun pätevöitymiskirjoi-
tuksia. Koko ajan piti näyttää.

Aho seisautti

Kerran tuli pakkopysäys. Suomen toiseksi pätevin maallikko-
teologi, Helsingin seurakuntien kiinteistöjohtaja Arvo Aho oli 
tarttunut kynään. (Pätevin oli pappisvirasta eronnut professori 
Osmo Tiililä.) Aho kirjoitti Kotimaa-lehteen kolumnin, jossa 
hän ruoti ensimmäistä akateemista tutkimustani.
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Aho oli löytänyt kirjastani alaviitteen, joka oli niin korkea-
lentoista tekstiä, etten sitä oikein itsekään ymmärrä. Yli puolet 
sanoista oli vierasperäisiä. Taitavan piikikkäästi, mutta lempeän 
isällisesti Arvo Aho neuvoi kirjoittamaan yksinkertaisemmin. 
Olisihan mukavaa, jos lukijakin tajuaisi, mitä on tarkoitus sa-
noa. Muuten ei kukaan jaksaisi kiinnostua jumaluusopista.

Kouluvuosien opetus Helsingin Norssissa oli minulta välillä 
unohtunut. Siellä äidinkielen opettaja Pirkko Hakola, joka uskoi 
olevansa maan paras alallaan, yllytti kirjoittamaan, mutta röykyt-
tikin. Aineissa piti olla juoni ja kielen piti olla hyvää. Lauseessa 
subjektin, predikaatin ja objektin tuli olla paikallaan. Lauseen-
vastikkeet ovat vastikkeita; käytä niitä sääste liäästi. Pilkkusään-
töjen maailmanhistoriallinen merkitys iskostui selkäytimeen; ne 
ilmaisevat sen rytmin, joka on selkeälle tekstille välttämätöntä.

Yksinkertaisesti, mutta ei tyhmästi

Pyrkimys kirjoittaa yleistajuisesti lisääntyi kahdessa vaihees-
sa. Yliopistolla jouduin pitämään peruskurssiluentoja. Opinto-
jaan aloittaville oli aloitettava alusta, ei tyhjästä, mutta alkeis-
ta. Opin sen, että parhaiten oppii, kun joutuu opettamaan. Oli 
puhuttava yksinkertaisesti, mutta ei tyhmästi.

Toinen hyppy oli edessä, kun siirryin yliopistolta kirkkoon. 
Oli opeteltava saarnaamaan kaikelle kansalle ja kirjoittamaan 
sanomalehtiin.

Monet muistavat Lutherin neuvon. »Saarnaa niin, että seit-
senvuotias lapsikin ymmärtää.» Jotta näin voisi tehdä, tar-
vitaan kuitenkin paljon työtä, syventymistä ja vaikeisiin on-
gelmiin porautumista. Luther jatkoi: »Kun minä ja tohto-
ri  Melanchthon menemme Wittenbergin linnan kellariin ja 
juomme olutta ja puhumme teologiaa, silloin olemme niin vii-
saita, että itse Jumala taivaassa ihmettelee.»
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Kahdenlaista kirjoittamista tarvitaan. Ammattipiireissä on 
oltava tosi tarkka. Mutta tieteen tulokset on osattava myös pu-
kea sellaiseen muotoon, että muutkin ymmärtävät. Lukutaitoa 
voi toki edellyttää.

Onko asiaa?

Kirjoittamisen tapaan on siis syytä kiinnittää huomiota. Vii-
me kädessä uskon kuitenkin asiaan. Ruokailijan kannalta pih-
vi on tärkeämpi kuin se, millä tavalla se on lautaselle aseteltu. 
Jos ei ole mitään asiaa, on turha harjoitella kaunopuheisuutta 
tai vieraita kieliä.

Jos keinot ja konstit ratkaisisivat, silloin suulas meklari, 
markkinoiden helppoheikki tai innokas kaupparatsu olisivat 
parhaita opettajia. Mutta ellei myytävä tavara ole kuranttia, 
kaupanpito loppuu lyhyeen.

Kun keltainen lehdistö ja television pudotuspelit väittävät, 
että ne tarjoavat ihmisille sitä, mitä he toivovat, ne ilmaise-
vat vain osatotuuden. Kyllähän kaikki tykkäävät, jos viettien 
alimpia kerroksia kutitellaan. Vanha viisaus on, että kaikkea 
muuta ihminen kestää paitsi ei kiusauksia. Raha on se äänet-
tömäksi tekeytyvä taustakuiskaaja, joka ohjaa monia julki-
suusnäytelmiä. Sirkushuveja tarjotaan, mutta miten on lei-
vän kanssa?

Kirjoittamisen perussäännöt

Yliopistolle olen kiitollinen saamastani tiukasta menetelmä-
koulutuksesta. Tieteellisen työskentelyn perussäännöt ovat yk-
sinkertaisia. Oikeastaan niitä on vain kolme: 1. Pysy asiassa.  
2. Ole kriittinen. 3. Etene johdonmukaisesti.



21

Samat pelisäännöt sopivat kaikille elämänaloille, niin ihmis-
suhteisiin kuin työyhteisöihin. Ne ovat vahvaa vastalääkettä 
kaikenlaiselle pulputukselle. Löperehtimistä pitäisi kirkossakin 
välttää, oli se sitten elämyksellistä tai hengellistä. Suulassuisen 
papin vierellä on kiusallista olla.

Toki tunneilmaisulla ja välittömyydellä on oma arvonsa. 
Spontaaniudella on mielensä. Kaikki ei palaudu lauselogiik-
kaan. Elämään kuuluu taidetta, musiikkia, runoja, vitsejä ja 
kompia. Silti kaipaan asiaa.

Hannu Taanilan kanssa istuimme kerran Norssin vanhem-
painillassa, jossa lennokas psykologi hehkutti luovuuden mer-
kitystä. Meissä syttyi vastareaktio. Pyysimme rehtorilta luvan 
ja saimme pitää koulussa saarnapäivän. Aiheena oli »Sivistyk-
sen puolesta, luovuutta vastaan».

On luettava ja luettava, opittava ja osattava, erityisesti histo-
riaa. Muuten luovuudesta tulee vain oman sisimmän heijastus-
ta. Opettajallani professori Lauri Haikolalla oli tapana vastata 
puhelimeen: »Onko asiaa?»

Yritän kuunnella ihmistä

Mikä on se asia, jota haluan tavoitella?
Kirjoittamisen alkuun kuuluvat aivan maalliset asiat. Yritän 

aloittaa arjesta, »tomun tasalta», kuten vanhat körtit sanovat. 
Ennen kuin voi puhua ihmiselle, on kysyttävä, mitä hänelle 
kuuluu ja tiedettävä, missä maailmassa hän elää. Helppoa se 
ei ole.

Evankelisen herätysliikkeen papit tapaavat aloittaa saar-
nan raamatunlauseella. Arvostan tätä perinnettä, sillä saar-
naaja on sidottu siihen käsikirjoitukseen, jonka Jumalan sana 
antaa. Omia jaarituksia ja keksintöjä varten ei tarvita kirk-
koa.
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Silti on ensin kuunneltava, toiseksi taas kuunneltava ja vielä 
kerran kuunneltava. On opittava tuntemaan ne ihmiset, joiden 
kanssa puhutaan ja joille kirjoitetaan. On asetuttava heidän 
asemaansa. On otettava todesta se maailma, missä elämme. Jos 
yrität tulkita toista, tee se niin, että hän voi sanoa: »Juuri noin 
minä ajattelen.»

Elämä on kärsimystä

Syy kuunnella ihmisiä ja seurata maailmanmenoa ei ole vain 
psykologinen ja viestinnällinen. Takana on teologinen perus-
näkemys siitä, että ihmisiä yhdistää yhteinen käsitys elämän 
lainalaisuuksista. Jokainen aavistaa, mikä on oikein. Kaikki ta-
juavat, että hyvää pitää puolustaa ja pahaa täytyy vastustaa.

Hyvän puolustaminen jää kaikilta puolitiehen. Elämä on 
parhaimmillaankin rosoista. Mieli kurkottaa kuuseen, mutta 
katajaan sitä usein kapsahdetaan.

Voisiko sairaalateologi Irja Kilpeläisen sielunhoito-opin ja 
professori Jaakko Eleniuksen etiikan panna samaan kattilaan? 
Siitä voisi syntyä soppa, joka maistuisi ja lääkitsisi. Edellinen 
kysyi kirjansa otsikon sanoin: »Osaammeko kuunnella ja aut-
taa.» Jälkimmäinen oli vakuuttunut, että Jumalan laki puhuu 
jokaisen sydämessä ja ohjaa miettimään, mikä on oikein, mikä 
väärin.

Molempia opettajia kuunnellessa vahvistuu tunto siitä, että 
elämän perusmuoto on kärsimys. Kyse ei ole vain perisuo-
malaisesta synkkyydestä tai henkilökohtaisista pettymyksis-
tä. Elämä on vain kerta kaikkiaan kovempaa ja ankarampaa 
kuin uskallamme myöntää. Tämän tietää sekä sielunhoitaja 
että  eetikko.
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Intohimo kirjoittaa Jumalasta

En kuitenkaan halua langeta alakuloisuuteen. Enkä halua olla 
vain pelkkä kaiku ja toistaa sitä, minkä ihmiset muutenkin 
 aavistavat oikeaksi. Ei tähän pappia tarvita.

Suurin intohimoni on etsiä sanoja, joilla puhua Jumalasta 
ja hänen kasvoistaan. Etiikan miettiminen ja uskonnollisten 
asenteiden pohtiminen on kuin porstuaan jäämistä. Toki on 
parempi päästä ulko-ovesta sisään kuin jäädä viimaan. Silti te-
kee mieli päästä eteistä peremmälle, ihan saliin asti.

Jo yli 40 vuotta sitten löysin sveitsiläisen teologin Karl 
 Barthin ajatuksen siitä, millainen vääntö on edessä, jos ku-
vittelee voivansa sanoa jotakin Hänestä, joka on tutkimaton. 
Vaikka en kaikessa Barthia seuraakaan, hänen iskuajatuksensa 
kulkee edelleen mukanani.

»Teologeina meidän tulee puhua Jumalasta. Mutta me 
olemme ihmisiä emmekä sellaisina voi puhua Jumalasta. 
Meidän tulee tietää molemmat, se että meidän pitää ja että 
emme voi, ja juuri siten antaa kunnia Jumalalle. Tämä on 
meidän ahdistuksemme. Kaikki muu on sen rinnalla lasten-
leikkiä.»

Barth arvostelee sellaista teologiaa, jonka mukaan kriittisesti 
ajatteleva nykyihminen voi esittää päteviä väitteitä vain siitä, 
mikä kuuluu inhimillisten havaintojen piiriin. Fysiikasta voi 
puhua, mutta metafysiikasta ei. Uskonnollisista kokemuksista 
voi puhua, mutta Jumalasta ei.

Barth myöntää vaikeuden. Ihmisinä emme voi puhua Juma-
lasta. Mutta tähän ei pidä tyytyä. Teologin on oltava uskollinen 
kutsumukselleen. Meidän tulee puhua Jumalasta. On suostut-
tava yrittämään mahdottomia. On puhuttava ja kirjoitettava 
siitä, mistä ei voi puhua eikä kirjoittaa.
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