
”Kurtisaanina tehtäväsi on tavoitella  
Neljää välttämätöntä asiaa: koruja,  

huonekaluja, kausisopimusta palkkioineen  
ja mukavia eläkevuosia. Unohda rakkaus.  

Rakkautta tulet saamaan osaksesi  
monta kertaa, mutta se ei koskaan kestä.  

Sitä ei voi syödä, ei vaikka se  
johtaisi avioliittoon.”

AMY TAN syntyi kiinalaiseen siirtolais 
perheeseen Kalifornian Oaklandissa vuonna 
1952. Hänen äitinsä oli Kiinassa eronnut 
edellisestä miehestään ja menettänyt 
kolmen tyttärensä huoltajuuden. Paetessaan 
maasta juuri ennen kommunistien 
valtaantuloa hän joutui jättämään lapsensa. 
Vuosikymmeniä myöhemmin Amy vei 
äitinsä käymään Kiinassa. Kokemus oli 
mullistava ja innoitti häntä ottamaan  
selvää juuristaan ja kirjoittamaan niistä.

Vuonna 1989 hän julkaisi ensim 
mäisen kiinalaissyntyisistä äideistä ja 
tyttäristä kertovan romaaninsa The 
Joy Luck Club, Ilon ja onnen tarinoita 
(WSOY 1991). Romaanista tuli jymy
menestys kautta maailman, ja siitä on 
myös sovitettu elokuva. Ihmeiden laaksoa 
Amy Tan alkoi kirjoittaa nähtyään vanhoja 
valokuvia Shanghain kurtisaaneista. 
Hän huomasi yhtä         läisyyksiä oman iso 
äitinsä nuoruudenkuviin, ja tajusi että 
oli taustatyötä tehdessään törmännyt 
perheensä salaisuuteen.

”Minä olen amerikkalainen. Amerikka laisista 
tytöistä ei tule kurtisaaneja.”

Amerikkalaisuudestaan ylpeä ja ylemmyyden
tuntoinen Violet, kurtisaanitalon  omistajan 
tytär, järkyttyy tiedosta, että hänen isänsä on 
kiinalainen:  

”…pelkäsin, ettei minua pian enää  kohdeltaisi 
amerikkalaisena, vaan  samalla tavalla kuin 
muita kiinalais tyttöjä. Ja siksi yritin päästä 
kaikesta, mikä voisi osoittaa, että olin puoli
verinen.”

Mutta sitten Luluäiti huijataan pois  maasta 
ilman tytärtään ja Violet  myydään kurtisaani
taloon. Tyttö on umpikujassa, jossa amerikka
laisuudesta ei ole mitään apua. Pakon edessä 
Violet vähitellen  hyväksyy niin kohtalonsa 
kuin synty peränsä. Hänestä tulee Shanghain 
 tavoitelluimpia kurtisaaneja. Elämä ei  
ole helppoa, mutta neuvokas ja sitkeä 
Violet ei alistu kynnysmatoksi. 

Violetin ja Lulun elämänkohtalot  valaisevat 
paitsi kurtisaanitalojen  kiehtovaa, yhtaikaa  
hienostunutta ja  raakaa maailmaa, myös 
 kiinalaisen ja amerikkalaisen kulttuurin ja 
ajattelun   eroja 1900luvun alussa.
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”Romaani, joka kouraisee sieluasi.”  
(San Francisco Chronicle)

”Tanin asiantuntemus kurtisaanien  
ylellisestä maailmasta ja kiinalaisista  
tavoista pitää mielenkiinnon vireillä.”  
(Publishers Weekly)

”[Tan on] taitava tarinankertoja... kirjan 
 viehätys piilee hänen tavassaan punoa  
yhteen kolme naissukupolvea… jotka  
ponnistelevat hyväksyäkseen kohtalonsa  
ja toisensa.” (New York Daily News)
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Juoksuhiekkavuodet kiidättävät minua en tiedä minne,
hankkeet, politiikka epäonnistuvat, periaatteet taipuvat,

todellisuus ilkkuu ja pakenee minua.
Vain aihe josta laulan, suuri järkähtämätön sielu, ei pakene,

Minuuden ei pidä taipua – siinä lopullinen todellisuus –
joka ennen kaikkea on varma.

Mitä politiikasta, voitoista, taisteluista, elämästä lopulta jää?
Kun ulkokuori murtuu, vainko minuus on varma?

Walt Whitman: »Quicksand Years»
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SALAINEN JADEPOLKU

Shanghai 
1905 – 1907 

Violet

Kun olin seitsemän, tiesin täsmälleen kuka olin: rodultaan, käytöksel-
tään ja puhetavaltaan läpeensä amerikkalainen tyttö, jonka äiti, Lulu 
Minturn, omisti ainoana valkoisena naisena Shanghaissa ensiluokan kur-
tisaanitalon.

Äitini antoi minulle nimen Violet pienen orvokin mukaan, jollaista 
hän oli pikkutyttönä rakastanut varttuessaan San Franciscossa, kaupun-
gissa jonka minä olen nähnyt vain postikorteissa. Opin vihaamaan ni-
meäni. Kurtisaanit äänsivät sen samalla tavoin kuin shanghailaisen sa-
nan vyau-la – sitä käytettiin, kun haluttiin päästä jostakin eroon.  Vyau-la! 
 Vyau-la! kaikui joka paikassa.

Äiti otti itselleen kiinalaisen nimen Lulu Mimi, joka muistutti hänen 
amerikkalaisnimeään, ja siihen maailmanaikaan kurtisaanitalo tunnettiin 
Lulu Mimin talona. Hänen länsimaiset asiakkaansa tunsivat sen nimen 
kirjoitusmerkkien englanninkielisestä käännöksestä: Hidden Jade Path, 
Salainen jadepolku. Kaupungissa ei ollut toista ensiluokan kurtisaani-
taloa, joka olisi palvellut sekä kiinalaisia että länsimaisia asiakkaita, ja 
monet näistä kuuluivat vauraimpiin ulkomaankauppaa harjoittaviin 
liike miehiin. Näin ollen äiti rikkoi jokseenkin siekailemattomasti kum-
mankin maailman tabuja.

Tuo kukkasten talo oli minun koko maailmani. Ikätovereita minul-
la ei ollut eikä pieniä amerikkalaisia leikkitovereita. Kun olin kuuden 
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vanha, äiti ilmoitti minut Miss Jewellin tyttökouluun. Koulussa oli vain 
neljätoista oppilasta, ja kaikki olivat julmia. Joidenkin äidit olivat vas-
tustaneet sitä, että kävin samaa koulua, ja heidän tyttärensä houkutteli-
vat muut tytöt salaliittoon, jonka tavoitteena oli potkia minut koulus-
ta. Asuin kuulemma talossa, jossa »harjoitettiin paheita», eikä kukaan 
saisi koskettaa minua, etten tahraisi heitäkin. He kantelivat opettajalle, 
että muka kiroilin koko ajan, vaikka sitä oli sattunut vain kerran. Pa-
himmin minua kuitenkin solvasi eräs vanhempi tyttö, jonka hiuksissa 
oli tyhmät korkkiruuvikiharat. Kun tulin kolmantena päivänä kouluun 
ja kuljin käytävällä, tyttö asteli rivakasti luokseni ja sanoi opettajan ja 
nuorempien oppilaitten kuullen: »Sinä puhuit kiinalaista kiinalaiselle 
kerjäläiselle ja siksi sinäkin olet vinosilmä.» En kestänyt kuulla enää yh-
tään loukkaavaa sanaa. Tarrasin hänen kiharoihinsa enkä päästänyt irti. 
Hän alkoi kirkua, ja tunsin miten ainakin kymmenen nyrkkiä nuiji sel-
kääni, yksi sai veren vuotamaan huulesta ja iski irti hampaan, joka oli jo 
ennenkin heilunut. Sylkäisin hampaan suusta, ja me kaikki tuijotimme 
hetken lattialla hohtelevaa kulmahammasta, ja sitten puristin dramaatti-
sesti kaulaani ja huusin: »Minut on tapettu!» ennen kuin lyyhistyin lat-
tialle. Yksi tytöistä pyörtyi, ja yllyttäjä ja hänen laumansa pinkaisivat tie-
hensä hätääntyneen näköisinä. Poimin hampaan – entisen elävän osan 
minua – ja opettaja paineli kasvojani nenäliinatupolla tyrehdyttääkseen 
verenvuodon ja lähetti minut sitten rikšalla kotiin ilman ensimmäistä-
kään lohduttavaa sanaa. Äiti päätti siitä paikasta palkata minulle yksi-
tyisopettajan kotiin.

Häkellyksissäni kerroin äidille, mitä olin sanonut sille vanhalle kerjä-
läiselle: »Lao huazi, päästä minut ohi.» Ennen kuin hän selitti minulle, 
että lao huazi oli »kerjäläinen» kiinaksi, en ollut ymmärtänyt, että pu-
huin englannin, kiinan ja shanghainmurteen sekasotkua. Mutta mistä 
minä olisin tiennyt, mitä kerjäläinen oli englanniksikaan, kun en ollut 
koskaan nähnyt amerikkalaisvaaria lysähtäneenä seinän viereen, mumi-
semassa jotakin alahuuli lerpallaan, herättääkseen minussa sääliä? Ennen 
kuin menin kouluun, olin käyttänyt outoa kielenparttani vain puhuessa-
ni Salaisen jadepolun neljälle kurtisaanille, heidän avustajilleen ja palveli-
joilleen. Naisten juoruilu ja keimailu, valitukset ja koettelemukset olivat 
siirtyneet tavu tavulta korviini ja sitten ulos suustani, ja kun olin puhu-
nut äidin kanssa, kukaan ei ollut koskaan huomauttanut, että puheessa-
ni olisi ollut jotain vikaa. Sekasotkua pahensi sekin, että äiti puhui myös 
kiinaa ja hänen avustajansa Kultakyyhky myös englantia.
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Minua tytön syyttely jäi vaivaamaan. Kysyin äidiltä, oliko hän puhu-
nut lapsena kiinaa, ja hän vastasi, että Kultakyyhky oli opettanut häntä 
ankaralla kädellä. Sitten kysyin, puhuinko minä kiinaa yhtä hyvin kuin 
kurtisaanit. »Sinun kiinasi on monella tapaa parempaa», hän sanoi. »Sinä 
puhut kauniimmin.» Huolestuin. Kysyin uudelta kotiopettajaltani, pu-
huiko kiinalainen luonnostaan parempaa kiinaa kuin mihin amerikka-
lainen voisi ikinä kyetä. Hän vastasi, että kunkin rodun suun, kielen ja 
huulten muodot sopivat parhaiten sen omaan kieleen, samoin korvat, 
jotka johdattivat sanat aivoihin. Kysyin, miksi minä sitten osasin puhua 
kiinaa. Hän vastasi, että opiskelin ahkerasti ja olin harjoittanut suutani 
niin, että saatoin liikuttaa kieltäni eri tavalla.

Murehdin asiaa pari päivää, kunnes sain loogisen päättelykyvyn turvin 
määriteltyä rotuni takaisin kohdalleen. Ensinnäkin, äitini oli amerikka-
lainen, järkeilin. Isäni oli kuollut, mutta oli päivänselvää, että hänkin oli 
ollut amerikkalainen, koska minulla oli vaalea iho, ruskeat hiukset ja vih-
reät silmät. Käytin länsimaisia vaatteita ja tavallisia kenkiä. Jalkojani ei 
ollut surkastettu ja ahdettu pikkiriikkisiin tossuihin kuin ne olisivat tai-
kinaa. Minua myös koulutettiin, ja opiskelin vaikeita aineita kuten histo-
riaa ja luonnontieteitä – »ja nimenomaan Tiedon itsensä takia», oli koti-
opettaja sanonut. Kiinalaistytöille opetettiin yleensä vain käytöstapoja.

Sitä paitsi en ajatellut niin kuin kiinalainen – en kumarrellut pat-
saita otsa maata hipoen, en uskonut savua kiemurtaviin suitsukkeisiin 
enkä haamuihin. Äiti sanoi minulle: »Haamut ovat taikauskoa, joka pe-
rustuu kiinalaisten pelkoihin. Kiinalaiset ovat pelokasta väkeä ja siksi 
niin taikauskoisia.» Minä en ollut pelokas. Enkä minä käyttäytynyt tie-
tyllä tavalla vain siksi että niin oli tehty tuhat vuotta. Minulla oli jenk-
kien kekseliäs luonne, ja osasin ajatella itsenäisesti, niin äiti minulle sa-
noi. Oli minun ajatukseni, että palvelijoille annettiin nykyaikaiset haaru-
kat ikivanhojen syömäpuikkojen sijaan. Äiti kuitenkin määräsi palvelijat 
palauttamaan haarukat. Haarukan jokainen piikki oli nimittäin arvok-
kaampi kuin mitä palvelijat tienasivat vuodessa, ja siksi heille voisi tulla 
kiusaus myydä haarukat. Kiinalaisilla ei kuulemma ollut samanlaista re-
hellisyydentajua kuin meillä amerikkalaisilla. Olin samaa mieltä. Jos siis 
olisin kiinalainen, olisinko sanonut itsestäni näin?

Sen jälkeen kun olin eronnut Miss Jewellin tyttökoulusta, kielsin kur-
tisaaneja sanomasta minua Vyau-laksi. Eivätkä he saaneet enää käyttää 
minusta sellaisia kiinalaisia hellyttelynimiä kuin »pikkusisko». Sanoin, 
että minua piti kutsua Viviksi. Violetiksi minua saivat sanoa vain ne, jot-
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ka osasivat ääntää nimen virheettömästi, toisin sanoen äiti, Kultakyyh-
ky ja kotiopettaja.

Vaihdettuani nimeni ymmärsin, että voisin tehdä samoin aina kun hu-
vitti kulloisenkin mielialani tai tarkoitukseni mukaan. Pian tämän jäl-
keen otin käyttöön ensimmäisen lempinimeni, joka oli pelkän sattuman 
tulosta. Olin ryntäillyt pääsalongissa ja törmännyt palvelijaan, joka kan-
toi tarjottimella teetä ja pikkupurtavaa, ja se kaikki levisi ympäri lat tiaa. 
Mies huudahti, että olin biaozi, pieni tuulenpyörre. Ihastuttava sana. 
Minä olin Pyörre, joka pyyhälsi läpi Salaisen jadepolun, kuuluisan kur-
tisaanitalon, pörröinen tumma tukka pilvenä ympärilläni, seurassani kis-
sa, joka jahtasi hiuksistani irronnutta nauhaa. Siitä lähtien palvelijoiden 
piti kutsua minua englanniksi sanalla Pyörre, josta heidän suussaan tuli 
»pyy-pyy».

Rakastin kullankarvaista kissaani. Se kuului minulle ja minä sille, 
enkä ollut kokenut sellaista tunnetta kenenkään muun kanssa – en edes 
äidin. Kun pidin pentua sylissäni, se hankasi käpäliään mekkoni mie-
hustaan, repi pitsin ja muutti sen sotkuiseksi kalaverkoksi. Sen silmät 
olivat vihreät niin kuin minunkin, ja ruskean ja mustan kirjavassa tur-
kissa oli kaunis kullanvärinen kiilto. Se hohti kuunvalossa. Äiti antoi 
sen minulle, kun sanoin toivovani ystävää. Kissa oli aiemmin kuulunut 
merirosvolle, joka oli antanut sille nimen Carlotta portugalilaisen ku-
ninkaantyttären mukaan, tytön jonka hän oli siepannut. Kellään muul-
la ei ollut merirosvon kissaa, kun taas kenellä tahansa saattoi olla ystä-
vä. Kissa olisi ikuisesti uskollinen, toisin kuin ystävä. Siitä äiti sanoi ole-
vansa varma.

Melkein kaikki pelkäsivät merirosvokissaani. Se kynsi jokaista, joka 
yritti hätistää sen pois huonekalujen päältä. Se ulvoi kuin haamu, jos se 
oli jäänyt vangiksi vaatekomeroon. Jos se vaistosi lähestyvissä ihmisissä 
pelkoa, se pörhisti karvansa ja antoi ymmärtää, että sitä kannattikin pe-
lätä. Kultakyyhky jähmettyi aina, kun näki Carlottan tassuttelevan häntä 
kohti. Villikissa oli raadellut hänet pahoin, kun hän oli ollut pieni tyttö, 
ja hän oli ollut vähällä kuolla vihreään märkäkuumeeseen. Jos joku nos-
ti mirrini syliinsä, se puri heti ja kovaa, ja jos joku silitti sitä ilman mi-
nun lupaani, sen kynnet tulivat esiin. Se tappoi seitsemäntoistavuotiaan 
pojan nimeltä Rehti Fang, joka oli tullut Salaiseen jadepolkuun isänsä 
kanssa. Olin etsiskellyt Carlottaa ja äkkäsin, että se oli sohvan alla. Joku 
poika oli tielläni ja alkoi höpöttää jotakin kielellä, jota en ymmärtänyt. 
Ennen kuin ehdin varoittaa koskemasta Carlottaan, hän ojensi kätensä 
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ja puristi kissaa hännästä, ja kissa painoi kyntensä hänen käsivarteensa ja 
repi irti neljä veristä iho- ja lihasuikaletta. Poika kalpeni, puri hammas-
ta ja pyörtyi, kuolettavasti haavoittuneena. Pojan isä vei hänet kotiin, ja 
Kultakyyhky ennusti, että hän mitä todennäköisimmin kuolisi, ja myö-
hemmin joku kurtisaaneista kertoi, että niin kuolikin, ja mikä sääli, et-
tei hän ollut ehtinyt nauttia budoaarin iloista. Vaikka vika oli pojan, pel-
käsin, että Carlotta vietäisiin hukutettavaksi.

Minun kanssani Carlotta oli toisenlainen. Kun kannoin sitä sylissä, se 
oli hellä ja raukea. Yöllä se kehräsi kyljessäni ja aamulla melkein sirkutti. 
Varasin esiliinantaskuuni aina muutaman makkaranpalan sekä naruun 
sidotun vihreän papukaijansulan, jolla houkuttelin sen piilosta salongin 
milloin minkäkin sohvan alta. Käpälät työntyivät reunan alta, kun se läp-
sytti sulkaa. Ryntäilimme kalusteiden labyrintissa, ja kissa loikki pöydille 
ja tuoleille, kiipesi verhoihin tai seinien alapaneelien päälle – minne ta-
hansa vain halusin sen menevän. Salonki oli Carlottan ja minun leikki-
paikka, ja tuo leikkipaikka sijaitsi entisessä kummitustalossa, jonka äiti 
oli muuttanut Salaiseksi jadepoluksi.

Kuulin hänen kertovan ties kuinka monelle länsimaiselle sanomaleh-
dentoimittajalle, että hän oli onnistunut hankkimaan paikan lähes ilmai-
seksi. »Jos haluaa rikastua Shanghaissa», hän sanoi, »tarvitsee vain käyt-
tää hyväkseen ihmisten pelkoja.»

Lulu

Tämä huvila, hyvät herrat, rakennettiin neljäsataa vuotta sitten alun pe-
rin kesäkartanoksi Pan Ku Xiangille, rikkaalle oppineelle ja kunnioite-
tulle runoilijalle, mutta mistä runouden ansioista häntä kunnioitettiin, 
sitä ei tiedä kukaan, koska hänen kirjatut ajatuksensa hävisivät savuna 
ilmaan. Maat ja alkuperäiset neljä rakennusta käsittivät muinoin puolen 
hehtaarin alueen, kaksi kertaa suuremman kuin nyt. Tukeva kivimuuri 
on alkuperäinen. Länsi- ja itäsiipi piti kuitenkin rakentaa uudelleen, sillä 
ne tuhoutuivat salaperäisessä tulipalossa – samoissa liekeissä, jotka nieli-
vät oppineen runolliset aivoitukset. Jo neljäsataa vuotta on toistettu sa-
maa tarinaa: joku länsisiivessä asuvista jalkavaimoista sytytti palon, ja ru-
noilijan itäsiivessä asuva vaimo kuoli tuskasta huutaen liekkien piirittä-
mänä. Kuka sen tietää, onko tämä totta? Mutta eihän tarina ole mistään 
kotoisin, ellei siihen sisälly murhaa tai paria. Vai kuinka?
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Kun runoilija oli kuollut, hänen esikoispoikansa palkkasi parhaat 
kivi miehet veistämään laatan, jonka jalustana oli kilpikonna ja kruu-
nuna lohikäärme, nuo korkeaa virkamiestä kuvastavat kunnian symbo-
lit – vaikkei piirikunnan rekisterissä edes ollut merkintää, että hän olisi 
joskus ollut korkea virkamies. Siinä vaiheessa kun hänen lapsenlapsen-
lapsensa oli suvun päämies, muistolaatta oli kaatunut ja lähes kauttaal-
taan piikkisten rikkakasvien peitossa. Sää runteli oppineen nimen ja 
kunnianosoitukset vaivaisiksi naarmuiksi, joita oli mahdotonta lukea. 
Tuskinpa oppinut tällaista ikuisuutta oli itselleen kuvitellut. Kun jälke-
läiset möivät paikan halvalla sata vuotta sitten, alkoi kirous. Vain päi-
vä sen jälkeen, kun heistä yksi oli saanut käteensä kauppasumman, hä-
neen iski polttava kipu, ja hän kuoli siihen paikkaan. Toisen veljen tap-
poi varas. Poikien lapset menehtyivät kuka mihinkin, eikä yhdenkään 
kuolinsyy ollut vanhuus. Ostaja toisensa jälkeen kärsi kummallisista 
vaivoista: jonkun onni kääntyi, joku oli hedelmätön, joku mielenvikai-
nen, mitä milloinkin. Kun näin kartanon ensi kertaa, se oli autio rumi-
lus, piha yhtä köynnöskasvien ryteikköä ja villinä rehottavaa pensasta, 
kulkukoirille täydellinen paratiisi. Sain talon ja tontin pilkkahinnalla. 
Sekä länsi maalaiset että kiinalaiset sanoivat, että olin tehnyt typeräs-
ti, oli hinta mikä tahansa. Kukaan puuseppä, kivimies tai kuli ei astui-
si kummitustalon kynnyksen yli.

No niin, hyvät herrat, mitä itse tekisitte? Antaisitte periksi ja laski-
sitte, paljonko tuli tappiota? Palkkasin italialaisen näyttelijän – epäsuo-
sioon joutuneen jesuiitan, tumman niin kuin aasialaiset – ja tuo aasialai-
suus vielä korostui, kun hän piti hiukset taakse sileiksi nuoltuina samaan 
tapaan kuin kiinalaiset oopperalaulajat, jotka haluavat tehdä silmistään 
dramaattisen vinot. Hän sonnustautui feng shui -mestarin kaapuun, ja 
me palkkasimme poikia levittämään mainoslehtisiä, joissa kerrottiin, että 
kummitustalon edustalla pidettäisiin markkinat. Pihalla oli ruokakoju-
ja, akrobaatteja, käärmeihmisiä ja musikantteja, harvinaisia hedelmiä ja 
makeiskone, jolla valmistettiin suolaista toffeeta. Kun feng shui -mestari 
saapui kantotuolissa kiinalaisen avustajansa kanssa, häntä odotti moni-
satapäinen yleisö – lapsia hoitajineen, palvelijoita ja rikšakuskeja, kurti-
saaneja ja madameja, räätäleitä ja kaiken maailman juorukelloja.

Feng shui -mestari pyysi, että hänelle tuotaisiin pannu, jossa paloi tuli. 
Hän kaivoi jostain paperikäärön, heitti sen tuleen, päästeli suustaan seka-
vaa tiibetiläistä mongerrusta ja pirskotti liekeille riisiviinaa, jotta ne löi-
sivät korkeammalle.
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»Nyt astun kirottuun kartanoon», näyttelijä sanoi yleisölle, »ja maa-
nittelen runoilijahaamu Panin sieltä pois. Jos en palaa, muistelkaa mi-
nua hyvänä miehenä, joka palveli kansaansa oman henkensä uhraten.» 
Ennustukset kuolemanvaarasta tehoavat aina, kun ihmiset pitää saada 
uskomaan sepitelmiin. Yleisö seurasi katseellaan, kun hän astui paik-
kaan, jonne kukaan muu ei uskaltanut mennä. Viiden minuutin kulut-
tua hän tuli takaisin, ja ihmiset alkoivat kuiskia kiihdyksissään. Hän ker-
toi löytäneensä runoilijahaamun ateljeen mustepullosta. He olivat käy-
neet mitä miellyttävimmän keskustelun haamun sepittämistä runoista ja 
hänen menneiden aikojen maineestaan. Runoilija oli valittanut, että hä-
nen jälkeläisensä olivat liian pian antaneet hänen painua unohduksiin. 
Monumentista oli tullut sammaloitunut laatta, johon kulkukoirat pissi-
vät. Feng shui -mestari lupasi pystyttää runoilijahaamulle edellistä hie-
nomman muistolaatan. Runoiljahaamu kiitti ja poistui saman tien kum-
mitustalosta liittyäkseen murhatun vaimonsa seuraan.

Näin oli ylitetty ensimmäinen este. Seuraavaksi piti voittaa epäilyt sii-
tä, että sekä länsimaisia että kiinalaisia miehiä palveleva seurusteluklubi 
voisi toimia. Kuka sinne tulisi? Kuten tiedätte, useimmat länsimaalaiset 
pitävät kiinalaisia älyltään, moraaliltaan ja asemaltaan alempiarvoisina. 
Vaikutti epätodennäköiseltä, että he suostuisivat polttamaan sikaria tai 
nauttimaan konjakkia keskenään.

Yhtä lailla kiinalaiset inhoavat ylimielisten ulkomaalaisten tapaa pitää 
Shanghaita satamakaupunkinaan ja hallita sitä sopimuksillaan ja säädök-
sillään. Ulkomaalaiset eivät luota kiinalaisiin. He loukkaavat heitä pu-
humalla pidginenglantia, jopa sellaisille kiinalaisille, jotka puhuvat eng-
lantia hienostuneesti kuin brittiläinen lordi. Miksi kiinalaiset kävisivät 
kauppaa miesten kanssa, jotka eivät kunnioita heitä?

Yksinkertaisesti rahasta. Kauppasuhteet ovat heidän yhteinen intres-
sinsä, yhteinen kielensä, ja minä autan heitä puhumaan tuota kieltä ilma-
piirissä, jossa he pääsevät viimeisistäkin epäilyksistään.

Länsimaisille vieraillemme on tarjolla seurusteluklubi, jossa he voi-
vat nauttia kaikesta siitä, mihin ovat tottuneet: biljardista, korttipelistä, 
parhaista sikareista ja konjakeista. Tuolla nurkassa on piano. Illan päät-
teeksi taloomme päätyneet vieraat ryhmittyvät sen ympärille laulamaan 
koti maittensa kansallishymnejä ja kaikenlaisia tunteisiin vetoavia laulu-
ja. Meillä käy muutamia, jotka luulevat olevansa Caruson sukua. Kiina-
laisille vieraille tarjoamme ensiluokan kurtisaanitalon palveluja. Asiak-
kaat noudattavat kosiskelun sovinnaistapoja. Talo ei ole bordelli, jollai-
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siin länsimaalaiset ovat tottuneet. Myös kiinalaisvieraat saavat nyt nauttia 
ensi luokan kurtisaanitalon länsimaisista erikoisuuksista: biljardista, kortti-
pelistä, laadukkaasta viskistä ja sikareista oopiumin lisäksi, puhumatta-
kaan suloisista musikanteista, jotka esittävät vanhoja kuluneita kiinalais-
lauluja ja rohkaisevat miehiä laulamaan mukana. Kalustuksemmme on 
ylellisempi kuin muissa taloissa. Eron näkee yksityiskohdista, ja koska 
olen amerikkalainen, sisustamisen taito on minulla veressä.

Ja nyt olemme paikassa, jossa itä kohtaa lännen, Suuressa salongissa, 
kahden maailman kauppamiesten yhteisellä maaperällä. Kuvitelkaa, mi-
ten kiihkeää puheensorinaa kuulemme joka ilta. Täällä on moni luonut 
omaisuuksia, ja niistä jokainen on saanut alkunsa siitä, että esittelin osa-
puolet toisilleen, ja he puristivat toistensa kättä ensimmäisen kerran. Hy-
vät herrat, tämä olkoon opiksi kaikille, jotka haluavat luoda omaisuuden 
Shanghaissa. Kun sanoo, että idea on mahdoton, siitä tulee mahdoton. 
Mutta Shanghaissa mikään ei ole mahdotonta. Täällä pitää saattaa yhteen 
vanha ja uusi, niin sanotusti panna huonekalut uuteen järjestykseen ja 
saada tilanne näyttämään hyvältä. Kun juonittelee, tulee tulosta. Tervetu-
loa, kaikki opportunistit! Näiden ovien sisäpuolella tie rik kauksiin avau-
tuu kaikille, joilla on sijoittaa minimissään kymmenentuhatta dollaria tai 
joilla on vähintään sen arvosta vaikutusvaltaa. Meillä on täällä tietty taso.

Kun kartanon porttia lähestyi, tajusi ensi silmäyksellä, että kyseessä oli 
hieno talo, jolla oli kunniakas historia. Kaariportissa oli kivestä veistetty 
laatta, joka sopi Ming-oppineelle; kulmiin oli jätetty vähän jäkälää aitou-
den merkiksi. Tukeva portti käsiteltiin säännöllisesti punaisella lakalla ja 
messinkiset helat kiillotettiin. Kahdessa pilarissa oli kummassakin taulu, 
jossa luki kurtisaanitalon molemmat nimet: oikealla puolella SALAINEN 
JADEPOLKU, vasemmalla kiinaksi LULU MIMIN TALO.

Kun portista siirtyi etupihalle, olisi voinut kuvitella palanneensa ai-
kaan, jolloin talon isäntänä oli se runoilijahaamu. Puutarha oli pelkis-
tetty ja suhteiltaan klassinen, kalalammikoista muhkuraisiin mäntyihin. 
Sen perällä kohosi ankarannäköinen talo: kivinen julkisivu oli rapattu ar-
kisen harmaaksi, ja ristikkoikkunoissa oli murtunutta jäätä muistuttava 
yksinkertainen kuvio. Harmaatiilisen katon räystäät kaartuivat ylöspäin, 
eivät liikaa vaan juuri sen verran, että ne toivat mieleen onnenlepakoi-
den siivet. Talon edessä oli runoilijan kilpikonnan päällä seisova ja lohi-
käärmeen kruunaama muistolaatta, joka oli palautettu oikealle paikal-
leen julistamaan, että oppinut muistettaisiin kymmenentuhatta vuotta.
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Mutta kun tuli eteishalliin, Ming-dynastiaan viittaavat merkit olivat 
poissa. Jalkojen alla oli vahavärein maalattua värikästä maurilaista koriste-
tiiltä, ja vastapäinen seinä oli verhottu punaisella sametilla. Kun verhot 
vedettiin sivuun, eteen avautui »Taivaallisten sulojen palatsi», kuten äiti 
sitä kutsui. Se oli Suuri salonki, joka oli täysin länsimaalainen. Sellainen 
oli muoti paremmissa kurtisaanitaloissa, mutta äidin käsitys länsimai-
sesta muodista oli aitoamerikkalainen ja samalla uskalias. Neljänsadan 
vuoden kylmänkaiut oli vaimennettu kirjavilla kuvakudoksilla, upotta-
villa matoilla, lukuisilla matalilla divaaneilla, tukevilla penkeillä, sohvil-
la, joille pyörtyä, ja turkkilaisilla jalkajakkaroilla. Kukkatelineiden malja-
koissa oli pioneja, joiden kukinnot olivat lapsenpäänkokoisia, ja pyöreillä 
teepöydillä lamppuja, joista lankesi saliin hunajaisen meri pihkanvärinen 
hohde, samanlainen kuin auringon laskiessa. Lipaston norsunluisesta säi-
liöstä saattoi poimia sikarin ja cloisonné-koristellusta rasiasta savukkeen. 
Tupsulliset nojatuolit oli topattu niin täyteen, että tuli etsimättä ajatel-
leeksi niihin istuvien ihmisten pakaroita. Jotkut koriste-esineet olivat kii-
nalaisten mielestä huvittavia. Esimerkiksi Ranskasta tuodut sinivalkoiset 
maljakot oli koristeltu kiinalaisia esittävillä kuvilla, mutta hahmojen kas-
vot olivat Napoleonin ja Josephinen. Ristikkoikkunoita suojasivat raskaat 
mohairverhot, joita painoivat kohti lattiaa vihreät, punaiset ja keltaiset 
tupsut ja sormimaiset hapsukoristeet, Carlottan lempilelut. Kattokruu-
nut ja seinälampetit valaisivat maalauksia, joissa rusoposkiset, lihaksik-
kaat, valkovartaloiset roomalaisjumalattaret riehuivat yhtä lihaksikkaiden 
valkoisten hevosten rinnalla – irvokkaina, kuulin kiinalaismiesten sano-
van, sillä heidän silmissään hahmot edustivat eläimellisyyttä.

Suuren salongin oikealla ja vasemmalla puolella oli ovia, jotka veivät 
pienempiin, intiimimpiin huoneisiin, ja niiden takana sisäpihojen poik-
ki katettuja käytäviä, jotka veivät oppineen entiseen kirjastoon, ateljee-
hen ja sukutemppeliin, kaikki suurella taidolla muunnettuja tiloja, jois-
sa liikemiehet isännöivät ystävilleen järjestettyjä illalliskutsuja ja sulava-
käytöksiset kurtisaanit viihdyttivät miehiä sydäntäsärkevän koskettavilla 
lauluillaan.

Suuren salongin perälle äiti oli rakennuttanut kaarevan, matolla peite-
tyn portaikon, jonka kaide oli käsitelty punaisella lakalla, ja portaat kii-
peämällä pääsi kolmelle sametilla vuoratulle parvekkeelle, samanlaisille 
kuin oli oopperataloissa. Parvekkeilta näki Suureen salonkiin, ja yhdel-
tä sellaiselta seurasin usein alapuolella jatkuvaa juhlintaa Carlottan kul-
kiessa kaiteella edestakaisin.
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Juhlat alkoivat auringonlaskun jälkeen. Vaunuja ja rikšoja saapui läpi 
yön. Portinvartija Säröinen muna osasi tulijoiden nimet ulkoa, ja vain 
heillä oli lupa päästä sisään. Tähystyspaikaltani näin, kun väkeä purkau-
tui punaisten verhojen välistä palatsimaiseen huoneeseen. Erotin heti, 
jos mies oli ensikertalainen. Hän pälyili ympärilleen, katsasti huoneen 
ja pani epäuskoisena merkille, että kiinalaiset ja länsimaalaiset tervehti-
vät toisiaan ja seurustelivat kohteliaasti keskenään. Länsimaalainen näki 
ensi kertaa vilauksen kurtisaaneista näiden omassa ympäristössä. Ehkä 
hän oli aiemmin nähnyt heitä vain kaupungin valtaväylillä vaunuissaan, 
hattuihinsa ja turkiksiinsa sonnustautuneina. Mutta täällä he olivat mies-
ten ulottuvilla. Kurtisaanille sai puhua ja hymyillä ihastuneena, mutta 
miehelle ilmoitettiin heti painokkaasti, että koskea häneen ei saanut. Oli 
elähdyttävää katsella, miten suurta kunnioitusta äiti herätti eri kansalli-
suuksia edustavissa miehissä. Hänellä oli kyky tehdä miehet sanattomik-
si siitä hetkestä, kun nämä astuivat salonkiin.

Meidän kurtisaanimme olivat ensiluokan shanghailaistaloissa työs-
kentelevistä tytöistä suosituimpia ja lahjakkaimpia – aistikkaita, viette-
levän häveliäitä, kiihottavan saavuttamattomia ja laulajina ja runonlau-
sujina taitavia. Heidät tunnettiin nimellä pilvikaunokaiset. Jokaisen ni-
messä oli sana pilvi, ja se osoitti talon, johon hän kuului. Kun he lähtivät 
pois – mennäkseen naimisiin, ruvetakseen nunnaksi tai tehdäkseen töi-
tä alemman luokan talossa – pilvi haihtui heidän nimestään. Kun minä 
olin seitsemän, talossa asuivat Ruusupilvi, Kumpupilvi, Lumipilvi ja oma 
suosikkini Taikapilvi. He olivat kaikki lahjakkaita. Melkein kaikki olivat 
tulleet taloon kolme- tai neljätoistavuotiaina ja lähtiessään pois he olisi-
vat kahdenkymmenenkolmen tai -neljän.

Äiti laati säännöt, joita noudattaen he hoitivat toimensa vieraiden 
kanssa, ja määräsi, minkä verran ansioista ja kuluista kuului talolle. 
Kultakyyhky valvoi kurtisaanien käytöstä ja ulkomuotoa ja piti huo-
len, että he elivät ensiluokan kurtisaanitalon tason ja maineen mukai-
sesti. Kultakyyhky tiesi, miten helppoa oli menettää maine. Hän oli 
itse ollut aikansa suosituimpia kurtisaaneja, kunnes asiakas löi hänel-
tä etuhampaat irti ja mursi puolet kasvojen luista. Siinä vaiheessa kun 
hän oli parantunut, kasvot aavistuksen vinoiksi jääneinä, muut kauno-
kaiset olivat vieneet hänen paikkansa, eikä hän mahtanut mitään sille, 
että ihmiset päättelivät hänen kohdelleen miestä jotenkin väärin, sillä 
ei kai hän muuten olisi herättänyt väkivaltaisia ajatuksia niin rauhalli-
sessa ihmisessä.
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Niin viehättäviä kuin talon kurtisaanit olivatkin, jokainen vieras, oli 
hän kiinalainen tai länsimaalainen, toivoi tapaavansa erään nimenomai-
sen naisen – minun äitini. Parvekkeen tähystyspaikalta oli helppo havai-
ta äiti runsaine, ruskeine kiharoineen, jotka ryöppyilivät valtoimenaan 
olkapäille. Omat hiukseni olivat hyvin samanlaiset, vain tummemmat. 
Äidin ihossa oli tumma sävy. Hän kertoi ylpeänä ihmisille, että hänen 
suonissaan virtasi pisara tai pari bombaylaista verta. Kukaan ei olisi voi-
nut rehellisesti sanoa äitiä kauniiksi, ei kiinalainen eikä ulkomaalainen. 
Hänellä oli pitkä vino nenä, joka näytti siltä kuin se olisi veistetty hät-
hätää kuorimaveitsellä. Otsa oli korkea ja leveä – ilmetty merkki älylli-
sestä luonteesta, sanoi Kultakyyhky. Leuka sojotti kuin tappelunhaluinen 
pieni nyrkki, ja poskissa oli ankaraa kulmikkuutta. Silmien värikalvot 
olivat tavattoman suuret, silmät olivat syvällä kuopissaan, ja niitä reu-
nustivat tummat ripset. Silti hän oli ihmisten mielestä viehättävä, viehät-
tävämpi kuin sellainen nainen, jolla oli säännölliset piirteet ja kasvoissa 
kauniit suhteet. Selityksenä oli kaikki se, mikä hänessä yhdistyi – hymy, 
käheä ja soinnukas ääni sekä vartalon tahallisen kiihottavat, raukeat liik-
keet. Hän säkenöi. Hän hehkui. Jos mies sai osakseen äidin läpitunke-
van katseen, hän lumoutui. Näin sen monta kertaa. Äiti sai miehet tun-
temaan, että he merkitsivät hänelle jotakin erityistä.

Hän oli verraton myös tyyliltään. Vaatteensa hän oli itse nerokkaas-
ti suunnitellut. Oma suosikkini oli orvokinsininen puku, jonka lähes lä-
pikuultava silkkiorganza hulmahteli vaaleanpunaisen tussah-silkin pääl-
lä. Pukuun oli kirjottu pikkuruisia viiniköynnöksenlehtiä. Köynnöksen 
latva päättyi rintojen kohdalla vaaleanpunaisiin ruusunnuppuihin, ja jos 
kuvitteli, että ruusutkin olivat silkkiä, oli vain puolittain oikeassa, sillä 
toinen niistä oli oikea ruusu, joka varisti terälehtensä ja leyhäytteli tuok-
suaan, kun ilta vaihtui yöksi.

Seurasin parvekkeelta, kun hän kierteli salongissa, ja näin, miten pu-
vun laahus suhahteli hänen perässään ja miehet ihailivat hänen menoaan. 
Näin, miten hän taivutti kasvonsa yhteen suuntaan puhuakseen kiina-
laismiehelle, sitten toiseen puhuakseen länsimaalaiselle. Panin merkille, 
miten etuoikeutetuksi kukin mies tunsi itsensä, kun juuri hänet oli va-
littu huomion kohteeksi. Kaikki miehet halusivat äidistä samaa. Hänen 
quanxiaan, kuten kiinalaiset sanoivat, hänen vaikutusvaltaisia suhteitaan, 
kuten länsimaalaiset sanoivat. Hän nimittäin tunsi monia erittäin vai-
kutusvaltaisia ja menestyneitä miehiä, sekä länsimaalaisia että kiinalaisia, 
niin Shanghaissa, Kantonissa, Macaossa kuin Hongkongissa. Hän tun-
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si heidän liiketoimensa ja tiesi, mihin heillä oli mahdollisuuksia, mihin 
ei. Hänen vetovoimanaan oli kyky saattaa miehet ja mahdollisuudet yh-
teen ja hankkia heille voittoja.

Muiden kurtisaanitalojen kateelliset madamet väittivät, että äiti tun-
si miehet ja heidän salaisuutensa, koska makasi jokaisen kanssa, satojen 
miesten kanssa, joilla kaikilla oli erisävyinen iho. Ellei, niin sitten hän 
kiristi heitä otettuaan ensin selville, millä laittomilla keinoilla he olivat 
rahansa hankkineet. Mahdollista oli kuulemma sekin, että hän huumasi 
heidät joka yö. Kuka sen tiesi, mitä häneltä oli vaadittu, ennen kuin mie-
het olivat paljastaneet hänelle hänen tarvitsemansa tiedot?

Todellinen syy hänen menestykseensä liittyi paljolti Kultakyyhkyyn. 
Äiti puhui siitä monta, monta kertaa, mutta niin kautta rantain, että sain 
koottua vain pieniä palasia, jotka erikseen tuntuivat liian mielikuvituk-
sellisilta ollakseen totta. Äiti ja Kultakyyhky olivat tiettävästi tavanneet 
kymmenisen vuotta sitten asuessaan samassa talossa East Floral Alleylla. 
Ensin Kultakyyhky perusti teehuoneen kiinalaisille merimiehille. Sitten 
äiti perusti pubin merirosvoille. Kultakyyhky pani paremmaksi ja perus-
ti entistä hienomman teehuoneen merikapteeneille, ja äiti yksityisklubin 
laivanomistajille, ja he jatkoivat kisaa keskenään, kunnes äiti perusti Sa-
laisen jadepolun, ja se siitä. Kaiken sen ajan äiti oli opettanut Kultakyyh-
kylle englantia ja Kultakyyhky äidille kiinaa, ja he harjoittivat yhteistä ri-
tuaalia nimeltä momo, jollaista varkaat käyttivät varastaessaan salaisuuk-
sia. Minulle Kultakyyhky väitti, että momo tarkoitti vain, että oli hiljaa. 
En uskonut häntä.

Joskus lähdin tähystyspaikaltani kuljeksimaan Carlotta sylissä ja puik-
kelehdin tummapukuisten miesten korkean labyrintin läpi. Harva mi-
nua edes huomasi. Olin ikään kuin näkymätön, paitsi palvelijoille, jot-
ka eivät enää siinä vaiheessa, kun olin seitsemän, pelänneet minua kuin 
Pyörrettä vaan kohtelivat minua kuin jotain koristekasvia.

Olin liian pieni nähdäkseni miesten ryhmien ohi, mutta kuulin äidin 
kirkkaan äänen, milloin lähempää, milloin kauempaa, kun se tervehti jo-
kaista asiakasta kuin kauan kadoksissa ollutta ystävää. Hän nuhteli lem-
peästi niitä, joita ei ollut nähnyt aikoihin, ja miehiä imarteli, että heitä 
oli kaivattu. Seurasin, kuinka hän ohjaili miehiä olemaan kanssaan samaa 
mieltä suunnilleen kaikesta, mistä puhui. Jos salongissa oli kaksi miestä, 
jotka olivat vastakkaista mieltä, äiti ei asettunut kummankaan puolelle, 
vaan esitti näkökannan, joka oli kaiken yläpuolella, ja ohjaili kuin juma-
latar miesten mielipiteitä lähemmäksi toisiaan. Hän ei kääntänyt heidän 
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puheitaan sanasta sanaan vaan vaihtoi aikeiden, esillä olevien kysymys-
ten ja yhteistoiminnan sävyä.

Hän antoi anteeksi myös kömmähdykset, joita tapahtui väkisinkin eri 
kansallisuuksien välillä. Muistan illan, jolloin seisoin äidin vieressä, kun 
hän esitteli brittiläisen tehtaanomistajan herra Scottin pankkiirille nimel-
tä herra Yang. Herra Scott alkoi siitä paikasta kertoa voitoistaan päivän 
hevoskilpailuissa. Pahaksi onneksi herra Yang puhui virheetöntä englan-
tia, eikä äiti voinut muuttaa keskustelunaihetta, kun herra Scott selosti 
innoissaan vedonlyöntejään.

»Sen hevosen mahdollisuudet olivat kaksitoista yksi. Viimeisellä nel-
jännesmaililla kaviot leikkasivat ilmaa, ja vauhti nopeutui tasaisesti koko 
matkan maaliin asti.» Hän varjosti kädellä silmiään kuin olisi vielä kerran 
nähnyt kilvan edessään. »Se voitti viidellä hevosenmitalla! Herra Yang, 
pidättekö te hevoskilpailuista?»

Herra Yang vastasi hymyttömän diplomaattisesti: »Sitä iloa minulla 
ei ole ollut, herra Scott, eikä ole ollut kellään muullakaan tuntemalla-
ni kiinalaisella.»

Herra Scott vastasi nopeasti: »Sitten meidän pitää mennä yhdessä. Mi-
ten olisi esimerkiksi huomenna?»

Mihin herra Yang vastasi täysin vakavana: »Kansainvälisen siirtokun-
nan länsimaisten lakien mukaan joutuisitte ottamaan minut sinne pal-
velijananne.»

Herra Scottin hymy hyytyi. Hän oli unohtanut kiellon. Hän vilkui-
li hermostuneesti äitiin, joka sanoi leikillisellä äänellä: »Herra Yang, tei-
dän pitää viedä herra Scott muureilla ympäröityyn kiinalaiseen kaupun-
kiin rikšakuskinanne ja hoputtaa häntä samanlaiseen vauhtiin kuin mil-
lä hänen voittoisa hevosensa juoksi. Mitta mitasta.»

Kun miehet olivat nauraneet aikansa, äiti sanoi: »Puhe vauhdista ja 
kiireestä toikin mieleeni, että nyt pitää toimia pikaisesti, jotta se Yoko-
haman kautta kulkeva laivareitti saadaan hyväksyttyä. Tunnen henkilön, 
josta voisi olla apua. Lähetänkö hänelle huomenna viestin?» Seuraaval-
la viikolla saapui kolme rahalahjaa, yksi herra Yangilta, sitäkin suurempi 
herra Scottilta ja kolmas byrokraatilta, joka oli voidellut tien sopimuk-
selle ja saanut samalla valvottua omiakin etujaan.

Näin, miten äiti otti miehet valtoihinsa. He käyttäytyivät kuin rakas-
tuneet miehet. He eivät kuitenkaan saaneet tunnustaa palavaa rakkaut-
taan, eivät vaikka se olisi ollut totta. Tiedettiin, että äiti ei ottaisi tunnus-
tuksia todesta vaan temppuina, joilla miehet vilpillisesti tavoittelivat hyö-
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tyä. Jos he yrittäisivät voittaa hänen sydämensä, hän karkottaisi heidät 
Salaisesta jadepolusta. Sen lupauksen hän rikkoi yhden miehen kanssa.

Parvekkeiden takana oli kaksi käytävää ja niiden välissä seurusteluhuo-
ne, jossa nautimme ateriamme. Pyöreän kaarioven takana oli suurempi 
huone, jota sanottiin perhehuoneeksi. Siellä oli kolme pöytää tuoleineen 
ja muutakin länsimaista kalustusta. Tässä huoneessa äiti otti vastaan rää-
tälin tai suutarin, verovirkailijan, pankkiirin tai milloin kenetkin, jolla 
oli toimitettavanaan ikävystyttäviä asioita. Joskus siellä pidettiin valehäät 
kurtisaanin ja hänen vakituisen suosijansa välillä, jos heillä oli sopimus 
vähintään kahdeksi kaudeksi. Kun huonetta ei käytetty, pilvikaunokai-
set joivat joutessaan siellä teetä, pureksivat hedelmien siemeniä ja rupat-
telivat kosiskelijasta, jota kukaan ei huolinut, tai uudesta ravintolasta, 
josta sai moderneja ulkomaisia ruokia, tai päivittelivät jonkin toisen ta-
lon kurtisaanin alamäkeä. He kohtelivat toisiaan kuin sisaria, jotka olivat 
eri elämäntilanteittensa takia sidoksissa taloon juuri tällä kohtaa lyhyt-
tä uraansa. He lohduttivat ja kannustivat toisiaan mutta myös kinasteli-
vat jonninjoutavista asioista, kuten yhteisistä ruokamenoista. He kadeh-
tivat toisiaan mutta lainailivat silti hiussolkia ja rannekoruja keskenään. 
Ja he kertoivat hyvin samanlaisia tarinoita siitä, kuinka heidät oli ero-
tettu perheistään, ja yleensä kertomukset huipentuivat siihen, että kaik-
ki itkivät yhteisymmärryksessä silmänsä punaisiksi. »Kenenkään tielle ei 
pitäisi tulla näin katkeraa kohtaloa», oli toistetuin lause. »Helvettiin se 
kurja koira», oli toinen.

Kahden suuren siiven väliseen pihaan johti käytävä, ja tuo piha käsit-
ti kaksi neliöpihaa yhden pienemmän pihan molemmin puolin. Vasem-
malla oli lounainen siipi, jossa pilvikaunokaiset asuivat. Katettu käy-
tävä kiersi neljää seinää, ja siltä käytävältä pääsi kukin kurtisaani huo-
neeseensa. Arvoltaan alin kurtisaani asui huoneessa, joka oli lähimpänä 
käytävää, joten hänellä oli vähiten yksityisyyttä, koska muiden oli kul-
jettava hänen ovensa ja ikkunansa ohi päästäkseen huoneisiinsa. Korkea-
arvoisimman kurtisaanin huone oli kauimpana käytävän päässä, mikä 
antoi hänelle eniten yksityisyyttä. Kukin pitkänomainen huone oli jaet-
tu kahteen osaan. Korkean ristikkosermin jakamassa toisessa osassa kur-
tisaani ja hänen vieraansa nauttivat kahdenkeskisen päivällisen. Sermin 
toisella puolella oli budoaari. Siitä avautui ikkuna sisäpihalle, mikä sopi 
ihanteellisesti kuutamon katseluun. Mitä suositumpi kaunokainen oli, 
sitä paremmin varustettu oli huone ja sitä täydempi kosiskelijoiden ja 



23

vakituisten suosijoiden tuomia lahjoja. Budoaarit olivat tyyliltään kii-
nalaisempia kuin salonki. Vakioasiakas ei halunnut joutua pohtimaan, 
mille divaanille oikaisisi tupakoimaan, missä tekisi tarpeensa ja missä 
nukkuisi sitten, kun oli ammentanut voimansa tyhjiin tai oli ammen-
tamaisillaan.

Äiti, Kultakyyhky ja minä asuimme koillissiivessä. Äidillä oli erilliset 
huoneet siiven kahdella eri puolella. Toinen oli hänen makuuhuoneen-
sa, toinen konttorinsa, jossa hän ja Kultakyyhky tapasivat ja keskusteli-
vat illan vieraista. Söin äidin kanssa myöhäisen lounaan ja vietin hänen 
kanssaan aikaa, kun hän valmistautui makuuhuoneessaan iltaan. Se oli 
päiväni onnellisinta aikaa. Tuon yhden vaivaisen tunnin aikana hän ky-
seli minulta, mitä olin oppinut, ja teki usein mielenkiintoisia lisähuo-
mautuksia. Hän kuulusteli minua, jos hänen korviinsa oli tullut kante-
luja tuhmuuksista: mitä olin tehnyt, kun yksi palvelijoista halusi tappaa 
itsensä, olinko ollut nenäkäs Kultakyyhkylle ja miten olin taas onnistu-
nut repimään mekkoni. Kerroin auliisti mielipiteeni uudesta kurtisaanis-
ta tai uudesta hatusta, joka äidillä oli päässä, tai Carlottan tuoreimmis-
ta tempuista, samoin kuin muista samantapaisista asioista, jotka olivat 
mielestäni tärkeitä talonpidon kannalta.

Äidillä oli vielä toinen huone konttorin vieressä. Huoneita erottivat 
lasiovet, joiden eteen sai suojaksi paksut verhot. Huoneen nimi oli Bu-
levardi, koska sen ikkunoista avautui näkymä Nanking Roadille ja kos-
ka se palveli monia tarkoituksia. Päiväsaikaan amerikkalaiset opettajat 
opettivat minua siellä. Mutta jos äidille tai Kultakyyhkylle tuli vieraita 
kaupungin ulkopuolelta, vieras majoitettiin sinne. Joskus kävi niin, että 
kurtisaani osoitti joko kehnoa suunnittelukykyä tai liiallista vetovoimaa 
ja tilasi kaksi asiakasta samaksi yöksi. Silloin hän viihdytti toista Bule-
vardissa ja toista budoaarissaan. Jos hän osasi varoa, kumpikaan asiakas 
ei saanut tietää hänen kaksinaamaisuudestaan.

Minun huoneeni oli itäisen siiven pohjoispuolella, ja koska se oli lä-
hellä pääkäytävää, saatoin kuunnella neljän palvelustytön juoruja, kun he 
seisoskelivat ikkunani lähellä kulman takana ja odottelivat käskyä tuoda 
teetä tai hedelmiä tai kuumia pyyhkeitä. Palvellessaan kurtisaaneja tytöt 
näkivät heti, miten tämä menestyi uuden ihailijan kanssa. Minua jaksoi 
hämmästyttää, miksi kurtisaanit kuvittelivat, että tytöt olivat kuuroja.

»Olisit nähnyt hänen ilmeensä, kun sen miehen tuoma kaulakoru olikin 
arvoltaan vain puolet siitä mitä hän oli toivonut. Minä en kyllä ollut yl-
lättynyt.»
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»Hänen tilanteensa on hirveä. Kuukauden päästä hän ei enää ole täällä. 
Ai-ya, tyttö raukka. Liian hyvä, ei hän ansaitse tällaista kohtaloa.»

Alkuillasta vähintään yksi pilvikaunokainen johti vakituisen suosijan-
sa suuremmalle sisäpihalle ja puhui romanttisin sanoin luonnosta. Sei-
soskelin polulla ja kuuntelin hyvin harjoiteltuja kuiskauksia niin usein, 
että osasin lausua ne ulkoa yhtä kaihoisasti kuin kurtisaanit. Kuu oli ta-
vallisimpia aiheita.

Minun pitäisi ilahtua täysikuusta, armaani. Mutta voin pahoin, sillä 
kuu muistuttaa minua siitä, että velkani kasvaa ja sinun intohimosi vähe-
nee. Miksi muuten olisit jättänyt viime aikoina lahjat antamatta? Pitääkö 
minun kiintymykseni palkita köyhyydellä?

Oli yksi lysti, miten avokätinen vakituinen suosija oli. Kaunokainen 
kinui hellittämättä lisää. Ja usein pitkämielinen asiakas huokaisi ja sanoi 
kurtisaanilleen, ettei tämä enää itkisi. Hän suostuisi mihin tahansa on-
nen reseptiin, joka tekisi valituksista lopun.

Näin se tavallisesti toimi. Kunnes yhtenä iltana kuulin riemukseni, 
että tytön suosija sanoi: »Jos sinä saisit pitää pääsi, täysikuu olisi joka iki-
nen päivä. Älä enää ikinä ahdistele minua tuollaisilla kuuhöpötyksillä.»

Aamupäivällä kuulin tyttöjen puhuvan sisäpihalla keskenään.
»Se kitupiikki oli olevinaan kuuro.»
»Suostui tuosta vain. Olisinpa älynnyt pyytää jo kuukausia sitten.»
»Hänen rakkautensa on aitoa. Hän sanoi, että olen erilainen kuin 

muut kukkaiskaunokaiset.»
Päivänvalossa he näkivät kaikenlaisia merkkejä taivaalla. Miten vaih-

televaisia olivat pilvet, niin kuin oli kohtalokin. He näkivät pahaenteisiä 
merkkejä taivaan poikki kulkevissa ohuen ohuissa juovissa, kun tajusivat, 
miten kaukana ne olivat. He ilahtuivat, kun pilvet olivat pulleita kuin 
lapsenpyllyt, ja säikähtivät, kun pienokaiset kellahtivat nurin ja näytti-
vät mustan masunsa. Niin moni pilvikaunokainen oli nähnyt kohtalon-
sa muuttuvan yhdessä päivässä. Vanhemmat kukkaissisaret olivat varoit-
taneet, että suosio kesti yhtä kauan kuin tietty hattumalli pysyi muodis-
sa. Sitä mukaa kuin maine kasvoi, moni kuitenkin unohti varoituksen. 
He uskoivat olevansa se ainoa poikkeus.

Kylminä öinä raotin ikkunaa ja kuuntelin palvelustyttöjen puheita. 
Lämpiminä öinä avasin ikkunan selälleen ja seisoin hiljaa pimeässä ris-
tikkoluukkujen takana. Carlotta istui olallani, ja kuuntelimme yhdessä, 
kun palvelustytöt kertoivat, mitä kaikkea kurtisaanien huoneissa tapah-
tui. Joskus heidän puheissaan esiintyi sanoja, joita olin kuullut pilvikau-



”Kurtisaanina tehtäväsi on tavoitella  
Neljää välttämätöntä asiaa: koruja,  

huonekaluja, kausisopimusta palkkioineen  
ja mukavia eläkevuosia. Unohda rakkaus.  

Rakkautta tulet saamaan osaksesi  
monta kertaa, mutta se ei koskaan kestä.  

Sitä ei voi syödä, ei vaikka se  
johtaisi avioliittoon.”

AMY TAN syntyi kiinalaiseen siirtolais 
perheeseen Kalifornian Oaklandissa vuonna 
1952. Hänen äitinsä oli Kiinassa eronnut 
edellisestä miehestään ja menettänyt 
kolmen tyttärensä huoltajuuden. Paetessaan 
maasta juuri ennen kommunistien 
valtaantuloa hän joutui jättämään lapsensa. 
Vuosikymmeniä myöhemmin Amy vei 
äitinsä käymään Kiinassa. Kokemus oli 
mullistava ja innoitti häntä ottamaan  
selvää juuristaan ja kirjoittamaan niistä.

Vuonna 1989 hän julkaisi ensim 
mäisen kiinalaissyntyisistä äideistä ja 
tyttäristä kertovan romaaninsa The 
Joy Luck Club, Ilon ja onnen tarinoita 
(WSOY 1991). Romaanista tuli jymy
menestys kautta maailman, ja siitä on 
myös sovitettu elokuva. Ihmeiden laaksoa 
Amy Tan alkoi kirjoittaa nähtyään vanhoja 
valokuvia Shanghain kurtisaaneista. 
Hän huomasi yhtä         läisyyksiä oman iso 
äitinsä nuoruudenkuviin, ja tajusi että 
oli taustatyötä tehdessään törmännyt 
perheensä salaisuuteen.

”Minä olen amerikkalainen. Amerikka laisista 
tytöistä ei tule kurtisaaneja.”

Amerikkalaisuudestaan ylpeä ja ylemmyyden
tuntoinen Violet, kurtisaanitalon  omistajan 
tytär, järkyttyy tiedosta, että hänen isänsä on 
kiinalainen:  

”…pelkäsin, ettei minua pian enää  kohdeltaisi 
amerikkalaisena, vaan  samalla tavalla kuin 
muita kiinalais tyttöjä. Ja siksi yritin päästä 
kaikesta, mikä voisi osoittaa, että olin puoli
verinen.”

Mutta sitten Luluäiti huijataan pois  maasta 
ilman tytärtään ja Violet  myydään kurtisaani
taloon. Tyttö on umpikujassa, jossa amerikka
laisuudesta ei ole mitään apua. Pakon edessä 
Violet vähitellen  hyväksyy niin kohtalonsa 
kuin synty peränsä. Hänestä tulee Shanghain 
 tavoitelluimpia kurtisaaneja. Elämä ei  
ole helppoa, mutta neuvokas ja sitkeä 
Violet ei alistu kynnysmatoksi. 

Violetin ja Lulun elämänkohtalot  valaisevat 
paitsi kurtisaanitalojen  kiehtovaa, yhtaikaa  
hienostunutta ja  raakaa maailmaa, myös 
 kiinalaisen ja amerikkalaisen kulttuurin ja 
ajattelun   eroja 1900luvun alussa.
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”Romaani, joka kouraisee sieluasi.”  
(San Francisco Chronicle)

”Tanin asiantuntemus kurtisaanien  
ylellisestä maailmasta ja kiinalaisista  
tavoista pitää mielenkiinnon vireillä.”  
(Publishers Weekly)

”[Tan on] taitava tarinankertoja... kirjan 
 viehätys piilee hänen tavassaan punoa  
yhteen kolme naissukupolvea… jotka  
ponnistelevat hyväksyäkseen kohtalonsa  
ja toisensa.” (New York Daily News)


