==

HELIKOPTERIRYOSTO
JONAS BONNIER

TAMMI



JONAS BONNIER
HELIKOPTERIRYOSTO

Suomentanut
Kari Koski

[&
N
M

KUSTANNUSOSAKEYHTIO

75 VUOTTA

HELSINKI



Ruotsinkielinen alkuteos Helikopterrinet ilmestyi 2017 Ruotsissa.
Copyright © Jonas Bonnier 2017
Published by agreement with Salomonsson Agency.
Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtié Tammi 2018

Painettu EU:ssa

ISBN 978-951-31-9599-1



Téami kirja on tositapahtumaan perustuva romaani; kirjailija
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JOULUKUU 2008



Vanha mies astui metsistd ottaen tukea kivelykepistd. Tien
virkaa toimitti kaksi umpeenkasvanutta renkaanuraa. Hinelld
oli jalassa mustat kumisaappaat, jotka hin oli ostanut pari
viikkoa sitten Handenin Coop Forumista, ja yllddn tumman-
ruskea sadetakki Filtoverstenin kauppakeskuksen Temposta.

Vaatteiden ostaminen ei juuri kiinnostanut hinti, sellai-
nen ei ollut hinti varten.

Maassa ei ollut lunta, mutta kylmyys piti puut ja pensaat
tiukasti otteessaan. Oli viimeinkin kunnollinen pakkaspiivi,
ja ehkd illalla saataisiin lunta.

Kylmenneessi metsiss, jossa puiden tummanvihreit havut
olivat riikein virildiskdi muuten harmaanruskeassa maise-
massa, musta koira ilmestyi kymmenen metrin piihian hinen
eteensd. Labradorinnoutaja. Koira katsoi isintdinsd, painoi
kuonon maahan ja sintési taas liikkeelle. Parin metrin padstd
esiin juoksi vield kolme mustaa koiraa, kaikki samanrotuisia
ja -kokoisia. Ne kulkivat tien yli ja katosivat toiselle puolen
pensaikkoon. Vanha mies seurasi perissi. Hin kuuli selkinsi
takaa lopun laumasta, kolme narttua ja yhden uroskoiran,
jotka harhailivat sinne tinne jéityneiden mustikanvarpujen
ja saniaispuskien seassa.

He olivat matkalla kotiin.



Mies asui tummanpunaisessa mokissd heti Landfjardenin
eteldpuolella, suurin piirtein Nyndshamnin ja Tukholman
puolivilissd. Keittion ikkunan takana kohoavan sankan met-
sdn ldpi saattoi talvisin nihdd Muskohén asti. Portilta oli
parisataa metrid merenrantaan, ja sielld oli useita paikkoja,
missi hinen koiransa saattoivat uida keviisin ja kesiisin.
Labradorinnoutaja on niitd koirarotuja, joiden tassut ovat
kuin uimaripylit; rotu on jalostettu noutamaan vedestd.

Kaikki kahdeksan aikuista koiraa asuivat miehen kanssa
isossa tuvassa, kaksi ulkorakennusta hin oli varannut pen-
tueille. Hin oli kasvattanut labradorinnoutajia kohta kaksi-
kymmentd vuotta ja piti koirista enemmin kuin ihmisista.
Siksi hin asui mokissid metsin keskelli. Koska alueella ei ollut
kunnallista vesijohtoa eiki luotettavaa sihkolinjaa, hin sai
asua omissa oloissaan. Naapurit pysyttelivit sopivan matkan
paissd kaavoitetulla alueella, joka alkoi parisenkymmenti
kilometrid etelimpini.

Alkuvuosina mies oli itse tavannut pentujen ostajat muttei
jaksanut endd sitd kuinka lihavat tadit kyselivit, tarvitsivatko
koirat paljon litkuntaa, ja kuinka pilalle hemmotellut kakarat
kiskoivat pentuja korvista. Ja kun hin ei endi jaksanut, hin
korotti a4ntddn ja huitaisi lasten rikiiset kidet sivuun.

Jumala ei ollut koskaan tarkoittanut hinestd myyjdi. Ny-
kyain hin sai apua muilta. Toisten kennelien ihmiset, jotka
kdyttivit hinen pentujaan ja nuoria koiriaan niyttelyissi,
huolehtivat myos kaupanteosta. Ja ottivat kunnian itselleen,
mutta siitd vanhus ei piitannut.

Kun hin palasi aamulenkilti, kello oli vihin vaille yhdeksin.
Mokissd oli kolme huonetta ja keittid. Koska koirien mukana
sisdlle kulkeutui puolet metsisté ja vanhan miehen selkii oli
sirkenyt jo pari vuotta, ei juuri kannattanut siivota. Koirat
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eivit saaneet tulla keittié6n, joka oli siksi ainoa huone missd
oli vdhin jdrjestystd. Mies pani kahvinkeittimen piille.
Hin odotti vieraita.
Hin tunsi heidit tarpeeksi hyvin ollakseen varma siitd, ettd
he kylld saapuisivat kun hin pyysi heitd tulemaan. Arvaten-
kin he pelkasivit hinti, eivitkd he olleet ainoita.

Sami Farhan tuli ensin.

Vanha mies niki hinen saapuvan jalan maantielle vievii
polkua pitkin. Visterhaningesta Nynisiin kulkeva bussi
pysahtyi 73:n kohdalla, ja mokki sijaitsi vajaan kymmenen
minuutin kivelymatkan pddssi metsissi.

Vaikka oli kulunut jo monta vuotta siitd kun Sami oli piti-
nyt komentoa nyrkkeilykehissd, hin liikkui edelleenkin kuin
nyrkkeilija. Askeleet olivat nopeat ja kevyet, vaikka ruumis
oli iso ja raskas. Ei aikaakaan kun hin oli jo kulkenut portilta
talolle. Hinelld oli ylld4n lyhyt, harmaa villakangastakki, joka
olisi sopinut paremmin Nytorgetille limpimina kevitpii-
vini, ja jalassa hinell oli valkoiset urheilutossut.

Mies pidsti hianet sisille. Kahdeksan mustaa koiraa mel-
keinpi kaatoivat nyrkkeilijin, niin kovasti ne ilahtuivat ylli-
tysvierailusta. Koska toinen vieraista ei nikojiin ollut tullut
samalla bussilla, heidin oli odoteltava kolmekymmentiviisi
minuuttia. Vuorovili oli sen pituinen. Vanhus otti ulko-
rakennuksen avaimen ovenpieleen kiinnitetystd koukusta,
ja he lihtivit yhdessd pihalle.

"Mitd veljillesi kuuluu, Sami?” vanhus kysiisi ystavillisesti.

”Kuinka niin?”

"Tapasin isoveljesi Alin hiljattain, mutta siitd onkin
jo aikaa kun tapasin pikkuveljesi Adilin, vai mikd hinen
nimensi olikaan?”

”Kyll4, se on hinen nimensi.”
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”Ja hinelle kuuluu hyvii?”

”Ehki sinun pitiisi kutsua hinet tinne ja kysyi, jos se
kiinnostaa.”

Mies nyokkisi ja katsoi maahan. Huvittunut hymy levisi
hinen huulilleen. Samin herkkinahkaisuus veljien suhteen
oli entiselldin.

Pihalla ulkorakennusten vilissi oli maakellari. Se oli viisi-
kymmentiluvulta. Kivet oli liitetty toisiinsa perinteiseen
tapaan, ja katolla kasvoi sammalta. Parin vuosikymmenen
jaljiltd rakennus niytti yhtd vanhalta kuin ympardivd metsi.

Koirien saattelemana mies ja Sami poikkesivat kellarissa
hakemassa ruokaa pennuille. Sielld sdilytettiin koiranruo-
kaa, sielld oli talous- ja vessapaperia ja kaikkea muuta miki
ei mahtunut padrakennuksen ruokakomeroon. Kellari oli
huomattavasti tilavampi kuin miltd néytti, se oli louhittu
takana olevaan kallioon.

Pimein luolan perille oli pinottu viitisenkymmentd pah-
vilaatikkoa. Ne kaikki olivat tdynnd rahaa muovipusseihin
lajiteltuna. Seteleitd oli kaiken arvoisia, ja kokonaissumma
oli yli kolmesataa miljoonaa.

Rahat todennikaisesti homehtuisivat pilalle kylmissi ja
kosteassa.

Vanhaa miesti se ei huolettanut. Ei hin halunnut ostaa
mitddn erityistd.

Hin pyysi Samia kantamaan koiranruoan, ja aivan déneti
he kivivit ruokkimassa alati nilkiiset koiranpennut.

Kun he palasivat pddrakennukseen, vanhus hivisi ylikerran
makuuhuoneeseen. Sami istui keittidssi ja tuijotti vettd jota
virtasi kahvinsuodattimesta kymmenen pitkdd minuuttia.
Hinen oli aina ollut vaikea istua aloillaan, ja sen enempii
ajattelematta hin polki kirsimatcdmisti tahdissa oikeaa kan-
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tapaddtddn niin ettd jalka tdrisi. Han tuijotti ulos ikkunasta, ja
viimein hin niaki Michel Maloofin saapuvan kivellen met-
sdstd. Siind samassa Sami kuuli askeleita portaista; vanhus
oli tulossa takaisin alas.

Maloof oli Samia lyhyempi. Hin kiveli hartiat hieman
koholla mutta liikkui niin ikdan nopeasti ja midritietoisesti.
Hinelld oli varsikengit, jotka sopivat paremmin metsédin,
mutta niki selvisti ettd hin paleli. Kun vanha mies avasi
oven, Maloofin kasvoille levisi tuttu hymy, ja hammasrivit
loistivat valkoisina hinen tuuhean mustan partansa keskelta.

”Terve, terve”, hin sanoi.

Hin ojensi kitensd mutta oli unohtanut, ettei vanha mies
koskaan kitellyt. Koirien ja niiden synnyttimin sekasorron
ansiosta tilanne ei ennittanyt yltyd kiusalliseksi.

”Sami on jo tddlla”, vanhus sanoi.

”Sami?” Maloof toisti. ”Sekd Sami?”

Ainessi oli tuskin havaittavaa purevuutta. Muuten oli
mahdotonta tietdd mitd Maloof oikein tarkoitti kysymyksel-
ladn. Hinelld oli legendaarinen kyky pitdd nikemyksensi ja
ajatuksensa salassa; kukaan ei ryhtyisi vapaachtoisesti pelaa-
maan pokeria Michel Maloofin kanssa. Hinen ilmeensi oli
jarkdhtimiaton, ulkoiset seikat eivit ndyttineet vaikuttavan
hinen ystivilliseen hymyynsi, ja hinen liikkeensd olivat
hitaat sekd hyvin punnitut ja harkitut.

Hin sipaisi partaansa, ja samaan aikaan Sami ilmestyi
keittion ovelle.

"Tamipa ylldtys”, nyrkkeilijd sanoi.

Michel Maloof oli syntynyt Libanonissa kristittyyn kotiin,
Sami Farhan Irakissa muslimikotiin. Molemmat olivat
muuttaneet lapsena Ruotsiin perheidensi mukana ja aloit-
taneet koulun ensimmiiiselti luokalta Tukholman eteliisissid
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lihioissi. Vanha mies oli tavannut heidit useaan otteeseen
ja eri yhteyksissi. Molemmat olivat tehneet hineen vaiku-
tuksen. Vuosien varrella he olivat osoittautuneet ammatti-
maisiksi ja luotettaviksi, miki johtui osaltaan siitd, etteivit
he ikind koskeneet huumeisiin, eivit kiyttadkseen niitd itse
eivitkid kaupantekomielessi. Kuten kaikki tiesivit, jos halusi
tehdi toitd Michel Maloofin tai Sami Farhanin kanssa, silloin
ei voinut kiyttdd huumeita samalla kertaa.

Silti Maloofin ja Samin tiet olivat kohdanneet vain ohi-
mennen. Ennen titi.

He istahtivat kuluneen ruokapdydin ddreen. Sami ja Maloof
pitelivit kisissdn limmintd kahvikuppia. Sami ihmetteli
kuinka mies saattoi asua niin kylmassi talossa. Tuvassa yksi
koirista rupesi haukkumaan, minki jilkeen moni sen seitse-
mistd sukulaisesta ja ystavisti liittyi kuoroon. Vanha mies
hiljensi ne napakalla kiskylld korottamatta d4ntddn.

Sami ja Maloof vilkaisivat toisiaan.

Koirien tavoin hekin kunnioittivat vanhusta vaikka eivit
voineet viittdd tuntevansa hinti tai pitdvinsd hinesti. Hin
ei ollut ihminen joka heritti mydtituntoa. Mutta kun hin
otti yhteyttd, he tulivat, ja miksi olisivat jattineet tulematta?
Vanhuksella oli usein kiinnostavia ideoita.

" Teilld on lifan vihin vaatetta”, hin sanoi, kun Sami kysyi
eiko sisilimpaotilaa voisi nostaa.

Sami jdtti kertomatta, ettd nykyddn oli saatavana akkukayt-
toisid lampopattereita, jos mokin sihkot reistailivat.

"Minulla on ehdotus”, vanhus jatkoi. Tai kenties kysy-
mys.”

Sami ja Maloof kuuntelivat. Heiddn erilaisuutensa tuli
selvisti nikyviin, kun he istuivat vierekkiin. Samin katse
oli avoin ja haastava, se odotti innokkaasti seuraavaa lausetta,
se vaati jatkamaan. Maloof istui kasvot poispdin, rentona ja
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nienndisen piittaamattomana, uppoutuneena omiin ajatuk—
siinsa. Kun hin katsoi ohimennen vanhusta silmiin, katseessa
oli tarkkailijan pidittyviistd uteliaisuutta.

”Vistbergassa on rakennus”, vanhus sanoi, ”jonka tieddn
olevan teille molemmille tuttu. Talo jossa siilytetddn isoja
summia kiteistd. Ja sielld on ilmaantunut mahdollisuus...”

Pari koirista murisi. Ne rupesivat leikkimiin, ja pian
kuulosti aivan siltd kuin ne olisivat kaataneet huonekaluja
viereisessi huoneessa. Mutta leikki lakkasi ennen kuin mie-
hen tarvitsi sanoa niille mitiin.

”On erds nainen”, hin jatkoi, ”josta uskoisin olevan...
apua. Ainakin se on yksi mahdollisuus. Hin etsii... seuraa.
Hin on kirjautunut sellaisille nettisivuille. Tiedéttehin, niille
missi sovitaan treffeja?”

Sami ja Maloof ny6kkisivit. Jos mies olisi ollut joku muu,
he olisivat vitsailleet sananvalinnalle "sopia trefit”. Mutta
timin vanhuksen kanssa ei laskettu leikkii. Pidettiin suu
kiinni ja kuunneltiin.

He joivat kahvin, joka oli vahvaa ja kitkerd, ja odottivat
jatkoa.

”Siksi pyysin teitd tulemaan”, mies sanoi lyhyen tauon
jilkeen. ”Se voisi sopia teille. Jos vaikka haluaisitte tavata
tyton? Hin on teiddn ikiisenne. Viekdd hinet paivilliselle.
Tehin voitte sanoa etti saitte hinen tietonsa seuranhaku-
ilmoituksesta.”

Maloof ja Sami katsoivat toisiaan. Kummankaan elimastd
ei ollut puuttunut naisia.

”Ikavi kylld en usko ettd voin”, Sami sanoi lopulta. “Kai
tieditkin, etti odotamme taas lasta?”

"Tieddn sen”, vanhus nyokkisi. "Kovin tiivis tahti, eikd
totta? Poika ei taida olla edes vuoden vanha? Miki hinen
nimensi on? John? Onko hinti vieli kastettu?”
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”En voi deittailla ketddn tytt63”, Sami sanoi vastaamatta
kysymyksiin. Hin tomisti jalkaansa limpimikseen ja teki
selviksi:

”En edes leikisti. Ymmirritko miti tarkoitan? Minulla on
nyt perhe. Sitd paitsi en ole endd kuvioissa. Minulla on ihan
muuta tekeilli. Ymmirritko?”

Mies nyokkisi, mutta hinen ilmeensi ei virihtinytkian,
ikdin kuin hin ei olisi kuullut Samin vastaviitteiti.

”Entd mitd sind sanot, Michel?” hin kysyi.

”Ei, tai siis”, Maloof sanoi, “minihin voin deittailla keti
tahansa. Siis... timd tytt6... parinsadan metrin padssi siitd
Vistbergan talosta sijaitsee poliisiasema. Sitd asiaa hin ei
voi... muuttaa, vai miti?”

Mies ei vastannut.

”Ej, ei...”, Maloof jatkoi ja yritti samaan aikaan olla viit-
timattd vanhukselle vastaan ja tuoda epdilynsd julki, "niin. ..
ja sielld on vartijat vastaanottoaulassa kellon ympiri. Sata
valvontakameraa. Holvi on koko Pohjois-Euroopan varmin.
Mutta... se nainen varmaan tietiikin timin kaiken?”

Mies ei ndyttinyt ymmartivin ivaa.

"Tavatkaa hinet”, hin toisti ja kdintyi Samin puoleen.
“Kuunnelkaa hinti. Tiedid vaikka hin sattuisi sanomaan
jotain miki kuulostaa kiinnostavalta.”

Sami nyki paidankaulusta aivan kuin hinen olisi pitinyt
viilentii oloaan.

”Olen ihan tyytyviinen ndin”, hin vastasi kohteliaasti kuin
hinelle olisi tarjottu vield yhtd pikkuleipaa.

Mies tuijotti hintd ilmeettomina ja kiddntyi Maloofin
puoleen.

”Michel?”

”Kyll4. Tai”, hin muutti mieltddn, “en oikein tiedd?”

”Jos viet hidnet piivilliselle, mini hoidan laskun”, mies
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sanoi. “Jos se johtaa johonkin, voin harkita ettd auttaisin
taloudellisesti.”

”Aivan, aivan”, Maloof nyokkasi. "Ei.”

"Ei?”

Maloof teki niin epimiiriisen eleen etti sitd oli mahdoton
tulkita. Hin ei halunnut vaikuttaa kielteiselti. Hin katsoi
Samia, joka pudisti pddtdan miltei huomaamatta samalla
kun hankasi kisidin limmitellikseen niiti. He molemmat
kunnioittivat suuresti koiramiestd, mutta tilli kertaa hinen
suunnitelmansa ndyttivit olevan liian ohuen oljenkorren
varassa.

”Olen pettynyt teihin”, vanhus sanoi ja nousi poydista.
”Olen teihin hyvin pettynyt.”

Keittioon laskeutui syvi hiljaisuus, ja molemmat vieraat
tunsivat olonsa tukalaksi.

Mies otti housuntaskustaan paperilapun ja antoi sen
Maloofille.

”Voit silti ottaa timin. Siind ovat tyton henkildtiedot. Ja
hinen yhteystietonsa. Jos vaikka muutat mieltdsi.”

”Kiitos”, Maloof vastasi, otti paperin ja pani sen takintas-
kuunsa. “Eihin siti tiedd. Koskaan ei tiedi.”

”Uskon ettd sind ja Sami voisitte saada aikaan jotain
todella. .. mielenkiintoista jos tyoskentelisitte yhdessd”, mies
sanoi.
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HELMIKUU-TOUKOKUU 2009



2

Michel Maloof kiveli vastarakennettujen korttelien viertd
pitkin Hornsbergs strandia. Hanelld oli yllddn ohut musta
takki tumman puvun pailld. Pukukenkien sileitd pohjia ei
ollut tehty jéisille pinnoille, ja aika ajoin hin liukui polkua
eteenpdin. Hinelld oli kidessian musta salkku. Se toimi
ikddn kuin vastapainona ja auttoi hinti pysymiin tasapai-
nossa, kun hin kiintyi polulta kohti Ekelundsbron toisella
puolen kulkevaa kanavaa.

Hin oli aikaisessa. Tapaaminen alkaisi vasta kahdelta, joten
hinelld oli yha kaksikymmentd minuuttia aikaa. Hin oli
pysikoinyt vaaleanharmaan Seat Ibizansa Warfvinges vigille,
heti G4S:n portin edustalle. Seat oli huomaamattomin auto
jolla hin oli koskaan ajanut. Isolla parkkipaikalla hin saattoi
joskus kivelld sen ohi. Maloofille oli usein tirkedd olla herit-
timattd huomiota, ja tuntui kuin Seat Ibiza olisi suunniteltu
nimenomaan siihen tarkoitukseen.

Mutta niin kirsivillinen hin ei ollut, etti olisi voinut istua
autossa lihes puoli tuntia odottamassa ettd menisi sisddn.

Niin ldhelle hin ei ollut koskaan aiemmin paissyt.

Tilld lyhyelld kivelylld hin ei yrittdnyt paistd eroon jin-
nityksestd vaan kiihtymyksesti.

Vaikka kylmyys oli palannut leudon tammikuun jélkeen,
Ulvsundasjon ja Karlbergssjon vilinen kapea kanaali oli yhd
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sulana. Ehki kaupunki piti viyldt avoinna? Maloof ei tiennyt
mitdin Stadshagenista, nyt ei oltu hinen kulmillaan.

Michel Maloof oli syntynyt Libanonissa. Kun hin oli
kuusivuotias, perhe pakeni veristd sisillissotaa ja matkusti
rannikolta Italiaan, mutta hinen isilldin ei ollut missdin vai-
heessa epiilystikdin todellisesta midrinpiistd. He pyrkivit
Skandinaviaan, tihin maanpiilliseen paratiisiin. Kuinka tai
miksi hinen isinsi kuvitteli, ettd Pohjoismaat olisivat rat-
kaisu kaikkiin ongelmiin, sitd nuori Michel ei tiennyt, mutta
hinet oli kasvatettu olemaan kyseenalaistamatta isdinsa.
Matka jatkui kohti pohjoista, ja Vilimeren voimakkaat virit
ja limpimit talvet vaihtuivat kylmain pohjoismaiseen vaka-
vuuteen. Maloofin paillimmaiinen muisto oli se ettd hinti
paleli. Yotd paivii.

Vietettydin ensimmiisen vuoden Aselessa, suurin piirtein
Ostersundin ja Arvidsjaurin puolivilissi, jopa Maloofin isi
kylldstyi hiljaisuuteen, pimeyteen ja metsddn. Hin kiski
perheen pakata tavaransa uudelleen. Unelma Ruotsista eli
yhi, mutta elimi pohjoisella napapiirilli meni jo dérirajoille.
Perhe asettui sen sijaan Tukholman lihelle Fittjan 13hioon,
josta monelle tuli mieleen rikollisuus, koyhyys ja syrjdytymi-
nen. Mutta sieltd perhe loysi viimein etsiménsi turvan, sielld
oli niin paljon hyvii ettd huonoilta puolilta saattoi ummistaa
silminsi, ja sielld he asuivat vield tdndkin pdivini.

Essingeledenin sillan paissa Maloof kiintyi takaisin. Kive-
lytietd ympiroivilld nurmikolla lepési ohut kerros puute-
rilunta, joka sai harmaan valonkajon niyttimiin hieman
valoisammalta.

Kaikista Tukholman kaupunginosista syrjdinen Stadshagen
oli yksi tuntemattomimmista. Viisikymmentiluvulta asti se
oli ollut teollisuusaluetta, jolla ei ollut muuta tarkoitusta kuin
tarjota edullisia neliometreji ja lastauslaitureita. Vasta myo-
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hempini vuosina poliitikoille ja kaupunkisuunnittelijoille
oli valjennut, ettd sijainti oli oikeastaan liian hyvi tillaiselle
synkille teollisuus- ja yrityserimaalle. Nyt alueelle oltiin
rakentamassa houkuttelevia asuinkortteleita.

Kun Maloof kiveli pitkin Hornsbergs strandia ja niki
merkkejd rakennustoisti, jotka olivat parhaillaan pysihdyk-
sissd kylmyyden vuoksi, hin oli taas helpottunut siité ettei
hinen tarvinnut asua kantakaupungissa.

Hin viihtyi Fittjassa eikd kaivannut koskaan kaupunkiin;
hin piinvastoin haikaili lihes aina pois sielta.

Hin katsoi kelloa. Kymmenti vaille kaksi.

Maloof veti syvdin henkei.

Vastaanottotiskin takana istui vanhanpuoleinen nainen,
jolla oli foonatut vaaleat hiukset ja mustasankaiset silmailasit.
Seinilld hinen takanaan hohti G4S:n logo kuin uskonnol-
linen symboli, jota tyontekijit saattoivat kumartaa matkalla
toimistoihinsa.

Nainen loi Maloofiin ankaran silmiyksen, kun timi nousi
portaita katutasolta.

Maloof suoristi tiedostamattaan solmion solmua, sipaisi
pikaisesti pitkdt hiuksensa korvien taakse ja pyyhkiisi kidella
tuuheata partaansa. Sitten hin hymyili levedsti.

"Minulla on tapaaminen Anders Mildin kanssa kello
kaksi.”

Hinen viehitysvoimansa ei purrut naiseen. Tama nyokkisi
vastahakoisesti vahvistukseksi ja pyysi hintd istuutumaan
vastaanottotiskin oikealle puolelle siksi aikaa kun soitti Mil-
din sihteerille.

Tyyliltdan pelkistetty sohva oli jopa vield epimukavampi
kuin miltd nidytti. Kun Maloof kivi istumaan, hinen mie-
leensd muistui ettei hin voinut sietdd pukuja. Nykymuodin

23



mukainen puku kiristi hartioista. Hin oli ostanut edelliseni
pdivind tummanpunaisen solmion, ja hineltd oli kulunut
kaksikymmentd toinen toistaan turhauttavampaa minuuttia
siistin solmun tekemiseen. Miten ihmeessd kukaan saattoi
tuntea itsensd menestyksekkiiksi naru kaulassa?

Maloof kumartui eteenpiin ja vilkuili toimistohuoneiden
reunustamalle kiytaville. Mies jota hin odotti, Anders Mild,
oli toimitusjohtaja ja Ruotsin G4S:n johtaja. Ilman Zoran
Petrovicin apua Maloof ei olisi ikind onnistunut sopimaan
tdtd tapaamista, ja nyt kun johtaja Mildin sihteeri lahestyi
kdytavid pitkin, Maloof tajusi, miten Petrovic oli saanut sen
aikaan.

Sihteeri oli hyvin nuori ja hyvin sievi.

Maloof nousi sohvalta. Hin tajusi pitelevinsi mustan
attaseasalkun kahvaa liian tiukasti. Hin puristi tyton kited.

"Miti saisi olla?” tyttd kysyi samalla kun saattoi hinet
isoon kokoushuoneeseen, josta avautui nikyma yli ympi-
roivien rakennusten kattojen ja kanaalia reunustavien puiden
latvusten. ”Vettd? Kahvia?”

”Ilman muuta”, Maloof sanoi. ”Niin on hyvi, kiitos.”

Hin veti itselleen tuolin suurin piirtein pitkin poydin
puolivilisti ja laski salkun viereiselle tuolille.

"Tarvitseeko sinun kiyttdd projektoria?” tyttd kysyi eiki
ollut varma, oliko hinen vieraansa vastannut kahvikysymyk-
seen myontavisti vai kieltdvisti.

Maloof ei ensin ymmairtinyt mitd hin tarkoitti.

”Esitystd varten”, tyttd tismensi. “Silld sinunhan piti esi-
telld Andersille jotain, eikd se niin ollut?”

Maloof pudisteli padtddn.

”Aivan, aivan. Niin... ei projektoria tindin”, hin sanoi
ja taputti levedsti hymyillen mustaa attaseasalkkuaan. ”Esi-
tykseni on tdssd.”
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Tytto nyokkisi piittaamatta siitd mitd hin tarkoitti ja jatti
hinet avoimen oven taa hakeakseen esimiechensi.

Maloofin ruumis kihelméi odotuksesta niin ettei hin
malttanut istua.

Maloof oli tutkinut taustat huolellisesti Zoran Petrovicin
kanssa. G4S oli maailman suurin turva-alan yritys. Silld
oli toimintaa sadassakahdessakymmenessiviidessd maassa,
mikd merkitsi, ettd se oli lisaksi yksi maailman suurimmista
yksityisistd tyonantajista, jolla oli yli kuusisataatuhatta tyon-
tekijad. Yrityksen vaatimaton alku voitiin jiljictdd Koopen-
haminaan. Suunnilleen samoihin aikoihin kun ilotulitukset
rdiskdhtelivit alkavan tuhatyhdeksinsataaluvun kunniaksi,
sielld perustettiin firma, joka vuokrasi yovartijoita. Sittem-
min yhtion nimeksi tuli Group 4 Falck, mutta kesti pitkiin
ennen kuin laajentuminen piisi kunnolla vauhtiin.

”Silld kyse on rahasta”, Petrovic oli selittinyt Maloofille.
”Ainahan sitd voi puuhastella vuodesta toiseen ilman ettd
mitdin tapahtuu. Tarkoitan ettd kukapa ei olisi pyorittinyt
vartiointifirmaa? Mutta ilman resursseja ei pitkille potkitd.”

Kaksituhattaluvun puolella riskisijoittajat iskivit silminsi
turvallisuusalaan. He avasivat rahahanansa, heiluttivat piis-
kojaan, vaihtoivat yhtion nimeksi Group 4 Securicor ja
kiynnistivit laajan ostoskierroksen. Ruotsissa kasvavan kon-
sernin saaliiksi jdi valtion aikoinaan omistama ABAB-yhtio,
ja Petrovic dityi nostalgiseksi ja kertoi pitkin ja epdolennaisen
tarinan siitd, kuinka hinelld ollut tapana huijata ABAB:n
vartijoita erdilld teollisuusalueella.

Group 4 Securicor eli G4S kasvoi Lontoon porssissi. Se
jarjestdytyi kahdeksi liiketoiminta-alueeksi, G4S Secure
Solutionsiksi, joka harjoitti vartiointitoimintaa, ja G4S Cash
Solutionsiksi, joka huolehti arvokuljetuksista.
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Anders Mild vastasi G4S Cash Solutionsin Ruotsin-toi-
minnoista, eikd Michel Maloof joutunut odottamaan hianti
kokoushuoneessa paria minuuttia kauempaa. Mild oli keski-
mittainen sinisilmiinen mies, jonka niska jaksoi hadin tuskin
kannatella pdidd, ylldan hinelld oli kiiltivd harmaa puku ja
hieno vaaleansininen paita, jonka ylin nappi oli auki. Hin
asteli tarmokkain askelin neuvottelupdydin ympiri, puristi
Maloofin kittd ja nyokkisi vanhemmalle miehelle, joka oli
seurannut pari askelta hinen takanaan mutta pddctanyt jaada
poydin toiselle puolen.

”Tdssd on Rick Almanza”, Anders Mild esitteli kollegansa.
”Rick vastaa Euroopan-toiminnoista, Michel. Hin on minun
esimicheni. Kerroin tdstd tapaamisesta, ja hinestd se kuulosti
niin jannictdviltd ettd hin lensi tinne Lontoosta péistikseen
mukaan. Sopiiko ettd pidit esittelyn englanniksi?”

Maloof hymyili ja nyokkisi.

Tiami ei voinut olla totta. Miti Zoran Petrovic olikaan
sanonut? Anders Mildhin ei tiennyt mitdin Maloofista,
joka ei ollut tapaamista sopiessaan edes kiyttinyt oikeaa
sukunimedin vilttddkseen Googlesta aiheutuvia ongelmia.
Lenniitettiinkd tinne tosiaan vikei Lontoosta niin hatarin
perustein? Oliko timi ansa?

Juuri epiluuloisuutta hin tarvitsikin. Hin tunsi kuinka
kiivas pulssi rauhoittui, kuinka hermostuneisuus vaihtui
toimintakyvyksi ja kuinka uusi haaste teravoitti hinen kes-
kittymistddn. Silld tavoin hin toimi.

Hinti hermostutti vain ennen tehtivii, ei koskaan sitid
ratkaistaessa. Han nyokkisi vahvistukseksi ja puristi tarmok-
kaasti Rick Almanzan kittd poydin yli.

Englanniksi. Ei hitdd. 'm truly honored.”

Anders Mild palasi tyytyviiseni esimiehensi puolelle poy-

tdd ja istahti tuolilleen.
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KAIKKIEN AIKOJEN VEDATYS

Aamuhamarissa 23. syyskuuta vuonna 2009 halytin
ravahtaa soimaan. Rahavarastoon Etela-Tukholman
Vasthergassa tunkeudutaan poliisin silmien edessa.
Nain kaynnistyi Ruotsin rikoshistorian dramaattisin
ryosto, josta kohistiin ympari maailmaa. Ryostajat
katosivat helikopterin kyydissa saaliinaan lahes

40 miljoonaa kruunua.

Tositapahtumiin perustuvassa Helikopterirydstissa
Jonas Bonnier kerii allistyttavan rikoksen auki
yksityiskohtia myoten ja luo varaskoplasta
hykerryttavan elavat muotokuvat.

"Todella koukuttava.”

AFTENPOSTEN

"Hauska, jannittava ja 4arimmaisen vangitseva.”
TIME MAGAZINE

9”7895'13”19599']H

www.tammi.fi | 84.2 | ISBN 978-951-31-9599-1



