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1

Vanha mies astui metsästä ottaen tukea kävelykepistä. Tien 
virkaa toimitti kaksi umpeenkasvanutta renkaanuraa. Hänellä 
oli jalassa mustat kumisaappaat, jotka hän oli ostanut pari 
viikkoa sitten Handenin Coop Forumista, ja yllään tumman-
ruskea sadetakki Fältöverstenin kauppakeskuksen Temposta.

Vaatteiden ostaminen ei juuri kiinnostanut häntä, sellai-
nen ei ollut häntä varten.

Maassa ei ollut lunta, mutta kylmyys piti puut ja pensaat 
tiukasti otteessaan. Oli viimeinkin kunnollinen pakkaspäivä, 
ja ehkä illalla saataisiin lunta. 

Kylmenneessä metsässä, jossa puiden tummanvihreät havut 
olivat räikein väriläiskä muuten harmaanruskeassa maise-
massa, musta koira ilmestyi kymmenen metrin päähän hänen 
eteensä. Labradorinnoutaja. Koira katsoi isäntäänsä, painoi 
kuonon maahan ja säntäsi taas liikkeelle. Parin metrin päästä 
esiin juoksi vielä kolme mustaa koiraa, kaikki samanrotuisia 
ja -kokoisia. Ne kulkivat tien yli ja katosivat toiselle puolen 
pensaikkoon. Vanha mies seurasi perässä. Hän kuuli selkänsä 
takaa lopun laumasta, kolme narttua ja yhden uroskoiran, 
jotka harhailivat sinne tänne jäätyneiden mustikanvarpujen 
ja saniaispuskien seassa.

He olivat matkalla kotiin.
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Mies asui tummanpunaisessa mökissä heti Landfjärdenin 
eteläpuolella, suurin piirtein Nynäshamnin ja Tukholman 
puolivälissä. Keittiön ikkunan takana kohoavan sankan met-
sän läpi saattoi talvisin nähdä Musköhön asti. Portilta oli 
parisataa metriä merenrantaan, ja siellä oli useita paikkoja, 
missä hänen koiransa saattoivat uida keväisin ja kesäisin. 
Labradorinnoutaja on niitä koirarotuja, joiden tassut ovat 
kuin uimaräpylät; rotu on jalostettu noutamaan vedestä.

Kaikki kahdeksan aikuista koiraa asuivat miehen kanssa 
isossa tuvassa, kaksi ulkorakennusta hän oli varannut pen-
tueille. Hän oli kasvattanut labradorinnoutajia kohta kaksi-
kymmentä vuotta ja piti koirista enemmän kuin ihmisistä. 
Siksi hän asui mökissä metsän keskellä. Koska alueella ei ollut 
kunnallista vesijohtoa eikä luotettavaa sähkölinjaa, hän sai 
asua omissa oloissaan. Naapurit pysyttelivät sopivan matkan 
päässä kaavoitetulla alueella, joka alkoi parisenkymmentä 
kilometriä etelämpänä.

Alkuvuosina mies oli itse tavannut pentujen ostajat muttei 
jaksanut enää sitä kuinka lihavat tädit kyselivät, tarvitsivatko 
koirat paljon liikuntaa, ja kuinka pilalle hemmotellut kakarat 
kiskoivat pentuja korvista. Ja kun hän ei enää jaksanut, hän 
korotti ääntään ja huitaisi lasten räkäiset kädet sivuun.

Jumala ei ollut koskaan tarkoittanut hänestä myyjää. Ny-
kyään hän sai apua muilta. Toisten kennelien ihmiset, jotka 
käyttivät hänen pentujaan ja nuoria koiriaan näyttelyissä, 
huolehtivat myös kaupanteosta. Ja ottivat kunnian itselleen, 
mutta siitä vanhus ei piitannut. 

Kun hän palasi aamulenkiltä, kello oli vähän vaille yhdeksän. 
Mökissä oli kolme huonetta ja keittiö. Koska koirien mukana 
sisälle kulkeutui puolet metsästä ja vanhan miehen selkää oli 
särkenyt jo pari vuotta, ei juuri kannattanut siivota. Koirat 
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eivät saaneet tulla keittiöön, joka oli siksi ainoa huone missä 
oli vähän järjestystä. Mies pani kahvinkeittimen päälle.

Hän odotti vieraita.
Hän tunsi heidät tarpeeksi hyvin ollakseen varma siitä, että 

he kyllä saapuisivat kun hän pyysi heitä tulemaan. Arvaten-
kin he pelkäsivät häntä, eivätkä he olleet ainoita.

Sami Farhan tuli ensin.
Vanha mies näki hänen saapuvan jalan maantielle vievää 

polkua pitkin. Västerhaningesta Nynäsiin kulkeva bussi 
pysähtyi 73:n kohdalla, ja mökki sijaitsi vajaan kymmenen 
minuutin kävelymatkan päässä metsässä.

Vaikka oli kulunut jo monta vuotta siitä kun Sami oli pitä-
nyt komentoa nyrkkeilykehässä, hän liikkui edelleenkin kuin 
nyrkkeilijä. Askeleet olivat nopeat ja kevyet, vaikka ruumis 
oli iso ja raskas. Ei aikaakaan kun hän oli jo kulkenut portilta 
talolle. Hänellä oli yllään lyhyt, harmaa villakangastakki, joka 
olisi sopinut paremmin Nytorgetille lämpimänä kevätpäi-
vänä, ja jalassa hänellä oli valkoiset urheilutossut.

Mies päästi hänet sisälle. Kahdeksan mustaa koiraa mel-
keinpä kaatoivat nyrkkeilijän, niin kovasti ne ilahtuivat yllä-
tysvierailusta. Koska toinen vieraista ei näköjään ollut tullut 
samalla bussilla, heidän oli odoteltava kolmekymmentäviisi 
minuuttia. Vuoroväli oli sen pituinen. Vanhus otti ulko-
rakennuksen avaimen ovenpieleen kiinnitetystä koukusta, 
ja he lähtivät yhdessä pihalle.

”Mitä veljillesi kuuluu, Sami?” vanhus kysäisi ystävällisesti.
”Kuinka niin?”
”Tapasin isoveljesi Alin hiljattain, mutta siitä onkin 

jo aikaa kun tapasin pikkuveljesi Adilin, vai mikä hänen 
nimensä olikaan?”

”Kyllä, se on hänen nimensä.”
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”Ja hänelle kuuluu hyvää?”
”Ehkä sinun pitäisi kutsua hänet tänne ja kysyä, jos se 

kiinnostaa.”
Mies nyökkäsi ja katsoi maahan. Huvittunut hymy levisi 

hänen huulilleen. Samin herkkänahkaisuus veljien suhteen 
oli entisellään.

Pihalla ulkorakennusten välissä oli maakellari. Se oli viisi-
kymmentäluvulta. Kivet oli liitetty toisiinsa perinteiseen 
tapaan, ja katolla kasvoi sammalta. Parin vuosikymmenen 
jäljiltä rakennus näytti yhtä vanhalta kuin ympäröivä metsä.

Koirien saattelemana mies ja Sami poikkesivat kellarissa 
hakemassa ruokaa pennuille. Siellä säilytettiin koiranruo-
kaa, siellä oli talous- ja vessapaperia ja kaikkea muuta mikä 
ei mahtunut päärakennuksen ruokakomeroon. Kellari oli 
huomattavasti tilavampi kuin miltä näytti, se oli louhittu 
takana olevaan kallioon.

Pimeän luolan perälle oli pinottu viitisenkymmentä pah-
vilaatikkoa. Ne kaikki olivat täynnä rahaa muovipusseihin 
lajiteltuna. Seteleitä oli kaiken arvoisia, ja kokonaissumma 
oli yli kolmesataa miljoonaa.

Rahat todennäköisesti homehtuisivat pilalle kylmässä ja 
kosteassa.

Vanhaa miestä se ei huolettanut. Ei hän halunnut ostaa 
mitään erityistä.

Hän pyysi Samia kantamaan koiranruoan, ja aivan ääneti 
he kävivät ruokkimassa alati nälkäiset koiranpennut.

Kun he palasivat päärakennukseen, vanhus hävisi yläkerran 
makuuhuoneeseen. Sami istui keittiössä ja tuijotti vettä jota 
virtasi kahvinsuodattimesta kymmenen pitkää minuuttia. 
Hänen oli aina ollut vaikea istua aloillaan, ja sen enempää 
ajattelematta hän polki kärsimättömästi tahdissa oikeaa kan-
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tapäätään niin että jalka tärisi. Hän tuijotti ulos ikkunasta, ja 
viimein hän näki Michel Maloofin saapuvan kävellen met-
sästä. Siinä samassa Sami kuuli askeleita portaista; vanhus 
oli tulossa takaisin alas.

Maloof oli Samia lyhyempi. Hän käveli hartiat hieman 
koholla mutta liikkui niin ikään nopeasti ja määrätietoisesti. 
Hänellä oli varsikengät, jotka sopivat paremmin metsään, 
mutta näki selvästi että hän paleli. Kun vanha mies avasi 
oven, Maloofin kasvoille levisi tuttu hymy, ja hammasrivit 
loistivat valkoisina hänen tuuhean mustan partansa keskeltä.

”Terve, terve”, hän sanoi.
Hän ojensi kätensä mutta oli unohtanut, ettei vanha mies 

koskaan kätellyt. Koirien ja niiden synnyttämän sekasorron 
ansiosta tilanne ei ennättänyt yltyä kiusalliseksi.

”Sami on jo täällä”, vanhus sanoi.
”Sami?” Maloof toisti. ”Sekö Sami?”
Äänessä oli tuskin havaittavaa purevuutta. Muuten oli 

mahdotonta tietää mitä Maloof oikein tarkoitti kysymyksel-
lään. Hänellä oli legendaarinen kyky pitää näkemyksensä ja 
ajatuksensa salassa; kukaan ei ryhtyisi vapaaehtoisesti pelaa-
maan pokeria Michel Maloofin kanssa. Hänen ilmeensä oli 
järkähtämätön, ulkoiset seikat eivät näyttäneet vaikuttavan 
hänen ystävälliseen hymyynsä, ja hänen liikkeensä olivat 
hitaat sekä hyvin punnitut ja harkitut.

Hän sipaisi partaansa, ja samaan aikaan Sami ilmestyi 
keittiön ovelle.

”Tämäpä yllätys”, nyrkkeilijä sanoi.

Michel Maloof oli syntynyt Libanonissa kristittyyn kotiin, 
Sami Farhan Irakissa muslimikotiin. Molemmat olivat 
muuttaneet lapsena Ruotsiin perheidensä mukana ja aloit-
taneet koulun ensimmäiseltä luokalta Tukholman eteläisissä 
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lä hiöissä. Vanha mies oli tavannut heidät useaan otteeseen 
ja eri yhteyksissä. Molemmat olivat tehneet häneen vaiku-
tuksen. Vuosien varrella he olivat osoittautuneet ammatti-
maisiksi ja luotettaviksi, mikä johtui osaltaan siitä, etteivät 
he ikinä koskeneet huumeisiin, eivät käyttääkseen niitä itse 
eivätkä kaupantekomielessä. Kuten kaikki tiesivät, jos halusi 
tehdä töitä Michel Maloofin tai Sami Farhanin kanssa, silloin 
ei voinut käyttää huumeita samalla kertaa.

Silti Maloofin ja Samin tiet olivat kohdanneet vain ohi-
mennen. Ennen tätä.

He istahtivat kuluneen ruokapöydän ääreen. Sami ja Maloof 
pitelivät käsissään lämmintä kahvikuppia. Sami ihmetteli 
kuinka mies saattoi asua niin kylmässä talossa. Tuvassa yksi 
koirista rupesi haukkumaan, minkä jälkeen moni sen seitse-
mästä sukulaisesta ja ystävästä liittyi kuoroon. Vanha mies 
hiljensi ne napakalla käskyllä korottamatta ääntään.

Sami ja Maloof vilkaisivat toisiaan.
Koirien tavoin hekin kunnioittivat vanhusta vaikka eivät 

voineet väittää tuntevansa häntä tai pitävänsä hänestä. Hän 
ei ollut ihminen joka herätti myötätuntoa. Mutta kun hän 
otti yhteyttä, he tulivat, ja miksi olisivat jättäneet tulematta? 
Vanhuksella oli usein kiinnostavia ideoita.

”Teillä on liian vähän vaatetta”, hän sanoi, kun Sami kysyi 
eikö sisälämpötilaa voisi nostaa.

Sami jätti kertomatta, että nykyään oli saatavana akkukäyt-
töisiä lämpöpattereita, jos mökin sähköt reistailivat.

”Minulla on ehdotus”, vanhus jatkoi. ”Tai kenties kysy-
mys.”

Sami ja Maloof kuuntelivat. Heidän erilaisuutensa tuli 
selvästi näkyviin, kun he istuivat vierekkäin. Samin katse 
oli avoin ja haastava, se odotti innokkaasti seuraavaa lausetta, 
se vaati jatkamaan. Maloof istui kasvot poispäin, rentona ja 
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näennäisen piittaamattomana, uppoutuneena omiin ajatuk-
siinsa. Kun hän katsoi ohimennen vanhusta silmiin, katseessa 
oli tarkkailijan pidättyväistä uteliaisuutta.

”Västbergassa on rakennus”, vanhus sanoi, ”jonka tiedän 
olevan teille molemmille tuttu. Talo jossa säilytetään isoja 
summia käteistä. Ja siellä on ilmaantunut mahdollisuus…”

Pari koirista murisi. Ne rupesivat leikkimään, ja pian 
kuulosti aivan siltä kuin ne olisivat kaataneet huonekaluja 
viereisessä huoneessa. Mutta leikki lakkasi ennen kuin mie-
hen tarvitsi sanoa niille mitään.

”On eräs nainen”, hän jatkoi, ”josta uskoisin olevan… 
apua. Ainakin se on yksi mahdollisuus. Hän etsii… seuraa. 
Hän on kirjautunut sellaisille nettisivuille. Tiedättehän, niille 
missä sovitaan treffejä?”

Sami ja Maloof nyökkäsivät. Jos mies olisi ollut joku muu, 
he olisivat vitsailleet sananvalinnalle ”sopia treffit”. Mutta 
tämän vanhuksen kanssa ei laskettu leikkiä. Pidettiin suu 
kiinni ja kuunneltiin. 

He joivat kahvin, joka oli vahvaa ja kitkerää, ja odottivat 
jatkoa.

”Siksi pyysin teitä tulemaan”, mies sanoi lyhyen tauon 
jälkeen. ”Se voisi sopia teille. Jos vaikka haluaisitte tavata 
tytön? Hän on teidän ikäisenne. Viekää hänet päivälliselle. 
Tehän voitte sanoa että saitte hänen tietonsa seuranhaku-
ilmoituksesta.”

Maloof ja Sami katsoivat toisiaan. Kummankaan elämästä 
ei ollut puuttunut naisia.

”Ikävä kyllä en usko että voin”, Sami sanoi lopulta. ”Kai 
tiedätkin, että odotamme taas lasta?”

”Tiedän sen”, vanhus nyökkäsi. ”Kovin tiivis tahti, eikö 
totta? Poika ei taida olla edes vuoden vanha? Mikä hänen 
nimensä on? John? Onko häntä vielä kastettu?”
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”En voi deittailla ketään tyttöä”, Sami sanoi vastaamatta 
kysymyksiin. Hän tömisti jalkaansa lämpimikseen ja teki 
selväksi:

”En edes leikisti. Ymmärrätkö mitä tarkoitan? Minulla on 
nyt perhe. Sitä paitsi en ole enää kuvioissa. Minulla on ihan 
muuta tekeillä. Ymmärrätkö?”

Mies nyökkäsi, mutta hänen ilmeensä ei värähtänytkään, 
ikään kuin hän ei olisi kuullut Samin vastaväitteitä.

”Entä mitä sinä sanot, Michel?” hän kysyi.
”Ei, tai siis”, Maloof sanoi, ”minähän voin deittailla ketä 

tahansa. Siis… tämä tyttö… parinsadan metrin päässä siitä 
Västbergan talosta sijaitsee poliisiasema. Sitä asiaa hän ei 
voi… muuttaa, vai mitä?”

Mies ei vastannut.
”Ei, ei…”, Maloof jatkoi ja yritti samaan aikaan olla väit-

tämättä vanhukselle vastaan ja tuoda epäilynsä julki, ”niin… 
ja siellä on vartijat vastaanottoaulassa kellon ympäri. Sata 
valvontakameraa. Holvi on koko Pohjois-Euroopan varmin. 
Mutta… se nainen varmaan tietääkin tämän kaiken?”

Mies ei näyttänyt ymmärtävän ivaa.
”Tavatkaa hänet”, hän toisti ja kääntyi Samin puoleen. 

”Kuunnelkaa häntä. Tiedä vaikka hän sattuisi sanomaan 
jotain mikä kuulostaa kiinnostavalta.”

Sami nyki paidankaulusta aivan kuin hänen olisi pitänyt 
viilentää oloaan.

”Olen ihan tyytyväinen näin”, hän vastasi kohteliaasti kuin 
hänelle olisi tarjottu vielä yhtä pikkuleipää.

Mies tuijotti häntä ilmeettömänä ja kääntyi Maloofin 
puoleen.

”Michel?”
”Kyllä. Tai”, hän muutti mieltään, ”en oikein tiedä?”
”Jos viet hänet päivälliselle, minä hoidan laskun”, mies 
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sanoi. ”Jos se johtaa johonkin, voin harkita että auttaisin 
taloudellisesti.”

”Aivan, aivan”, Maloof nyökkäsi. ”Ei.”
”Ei?”
Maloof teki niin epämääräisen eleen että sitä oli mahdoton 

tulkita. Hän ei halunnut vaikuttaa kielteiseltä. Hän katsoi 
Samia, joka pudisti päätään miltei huomaamatta samalla 
kun hankasi käsiään lämmitelläkseen niitä. He molemmat 
kunnioittivat suuresti koiramiestä, mutta tällä kertaa hänen 
suunnitelmansa näyttivät olevan liian ohuen oljenkorren 
varassa.

”Olen pettynyt teihin”, vanhus sanoi ja nousi pöydästä. 
”Olen teihin hyvin pettynyt.”

Keittiöön laskeutui syvä hiljaisuus, ja molemmat vieraat 
tunsivat olonsa tukalaksi. 

Mies otti housuntaskustaan paperilapun ja antoi sen 
Maloofille.

”Voit silti ottaa tämän. Siinä ovat tytön henkilötiedot. Ja 
hänen yhteystietonsa. Jos vaikka muutat mieltäsi.”

”Kiitos”, Maloof vastasi, otti paperin ja pani sen takintas-
kuunsa. ”Eihän sitä tiedä. Koskaan ei tiedä.”

”Uskon että sinä ja Sami voisitte saada aikaan jotain 
todella… mielenkiintoista jos työskentelisitte yhdessä”, mies 
sanoi.



HELMIKUU–TOUKOKUU 2009
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2

Michel Maloof käveli vastarakennettujen korttelien viertä 
pitkin Hornsbergs strandia. Hänellä oli yllään ohut musta 
takki tumman puvun päällä. Pukukenkien sileitä pohjia ei 
ollut tehty jäisille pinnoille, ja aika ajoin hän liukui polkua 
eteenpäin. Hänellä oli kädessään musta salkku. Se toimi 
ikään kuin vastapainona ja auttoi häntä pysymään tasapai-
nossa, kun hän kääntyi polulta kohti Ekelundsbron toisella 
puolen kulkevaa kanavaa.

Hän oli aikaisessa. Tapaaminen alkaisi vasta kahdelta, joten 
hänellä oli yhä kaksikymmentä minuuttia aikaa. Hän oli 
pysäköinyt vaaleanharmaan Seat Ibizansa Warfvinges vägille, 
heti G4S:n portin edustalle. Seat oli huomaamattomin auto 
jolla hän oli koskaan ajanut. Isolla parkkipaikalla hän saattoi 
joskus kävellä sen ohi. Maloofille oli usein tärkeää olla herät-
tämättä huomiota, ja tuntui kuin Seat Ibiza olisi suunniteltu 
nimenomaan siihen tarkoitukseen.

Mutta niin kärsivällinen hän ei ollut, että olisi voinut istua 
autossa lähes puoli tuntia odottamassa että menisi sisään.

Näin lähelle hän ei ollut koskaan aiemmin päässyt.
Tällä lyhyellä kävelyllä hän ei yrittänyt päästä eroon jän-

nityksestä vaan kiihtymyksestä.
Vaikka kylmyys oli palannut leudon tammikuun jälkeen, 

Ulvsundasjön ja Karlbergssjön välinen kapea kanaali oli yhä 
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sulana. Ehkä kaupunki piti väylät avoinna? Maloof ei tiennyt 
mitään Stadshagenista, nyt ei oltu hänen kulmillaan.

Michel Maloof oli syntynyt Libanonissa. Kun hän oli 
kuusivuotias, perhe pakeni veristä sisällissotaa ja matkusti 
rannikolta Italiaan, mutta hänen isällään ei ollut missään vai-
heessa epäilystäkään todellisesta määränpäästä. He pyrkivät 
Skandinaviaan, tähän maanpäälliseen paratiisiin. Kuinka tai 
miksi hänen isänsä kuvitteli, että Pohjoismaat olisivat rat-
kaisu kaikkiin ongelmiin, sitä nuori Michel ei tiennyt, mutta 
hänet oli kasvatettu olemaan kyseenalaistamatta isäänsä. 
Matka jatkui kohti pohjoista, ja Välimeren voimakkaat värit 
ja lämpimät talvet vaihtuivat kylmään pohjoismaiseen vaka-
vuuteen. Maloofin päällimmäinen muisto oli se että häntä 
paleli. Yötä päivää.

Vietettyään ensimmäisen vuoden Åselessa, suurin piirtein 
Östersundin ja Arvidsjaurin puolivälissä, jopa Maloofin isä 
kyllästyi hiljaisuuteen, pimeyteen ja metsään. Hän käski 
perheen pakata tavaransa uudelleen. Unelma Ruotsista eli 
yhä, mutta elämä pohjoisella napapiirillä meni jo äärirajoille. 
Perhe asettui sen sijaan Tukholman lähelle Fittjan lähiöön, 
josta monelle tuli mieleen rikollisuus, köyhyys ja syrjäytymi-
nen. Mutta sieltä perhe löysi viimein etsimänsä turvan, siellä 
oli niin paljon hyvää että huonoilta puolilta saattoi ummistaa 
silmänsä, ja siellä he asuivat vielä tänäkin päivänä.

Essingeledenin sillan päässä Maloof kääntyi takaisin. Käve-
lytietä ympäröivällä nurmikolla lepäsi ohut kerros puute-
rilunta, joka sai harmaan valonkajon näyttämään hieman 
valoisammalta.

Kaikista Tukholman kaupunginosista syrjäinen Stadshagen 
oli yksi tuntemattomimmista. Viisikymmentäluvulta asti se 
oli ollut teollisuusaluetta, jolla ei ollut muuta tarkoitusta kuin 
tarjota edullisia neliömetrejä ja lastauslaitureita. Vasta myö-
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hempinä vuosina poliitikoille ja kaupunkisuunnittelijoille 
oli valjennut, että sijainti oli oikeastaan liian hyvä tällaiselle 
synkälle teollisuus- ja yrityserämaalle. Nyt alueelle oltiin 
rakentamassa houkuttelevia asuinkortteleita.

Kun Maloof käveli pitkin Hornsbergs strandia ja näki 
merkkejä rakennustöistä, jotka olivat parhaillaan pysähdyk-
sissä kylmyyden vuoksi, hän oli taas helpottunut siitä ettei 
hänen tarvinnut asua kantakaupungissa.

Hän viihtyi Fittjassa eikä kaivannut koskaan kaupunkiin; 
hän päinvastoin haikaili lähes aina pois sieltä.

Hän katsoi kelloa. Kymmentä vaille kaksi.
Maloof veti syvään henkeä.

Vastaanottotiskin takana istui vanhanpuoleinen nainen, 
jolla oli föönatut vaaleat hiukset ja mustasankaiset silmälasit. 
Seinällä hänen takanaan hohti G4S:n logo kuin uskonnol-
linen symboli, jota työntekijät saattoivat kumartaa matkalla 
toimistoihinsa.

Nainen loi Maloofiin ankaran silmäyksen, kun tämä nousi 
portaita katutasolta.

Maloof suoristi tiedostamattaan solmion solmua, sipaisi 
pikaisesti pitkät hiuksensa korvien taakse ja pyyhkäisi kädellä 
tuuheata partaansa. Sitten hän hymyili leveästi.

”Minulla on tapaaminen Anders Mildin kanssa kello 
kaksi.”

Hänen viehätysvoimansa ei purrut naiseen. Tämä nyökkäsi 
vastahakoisesti vahvistukseksi ja pyysi häntä istuutumaan 
vastaanottotiskin oikealle puolelle siksi aikaa kun soitti Mil-
din sihteerille.

Tyyliltään pelkistetty sohva oli jopa vielä epämukavampi 
kuin miltä näytti. Kun Maloof kävi istumaan, hänen mie-
leensä muistui ettei hän voinut sietää pukuja. Nykymuodin 
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mukainen puku kiristi hartioista. Hän oli ostanut edellisenä 
päivänä tummanpunaisen solmion, ja häneltä oli kulunut 
kaksikymmentä toinen toistaan turhauttavampaa minuuttia 
siistin solmun tekemiseen. Miten ihmeessä kukaan saattoi 
tuntea itsensä menestyksekkääksi naru kaulassa?

Maloof kumartui eteenpäin ja vilkuili toimistohuoneiden 
reunustamalle käytävälle. Mies jota hän odotti, Anders Mild, 
oli toimitusjohtaja ja Ruotsin G4S:n johtaja. Ilman Zoran 
Petrovicin apua Maloof ei olisi ikinä onnistunut sopimaan 
tätä tapaamista, ja nyt kun johtaja Mildin sihteeri lähestyi 
käytävää pitkin, Maloof tajusi, miten Petrovic oli saanut sen 
aikaan.

Sihteeri oli hyvin nuori ja hyvin sievä.
Maloof nousi sohvalta. Hän tajusi pitelevänsä mustan 

attaseasalkun kahvaa liian tiukasti. Hän puristi tytön kättä.
”Mitä saisi olla?” tyttö kysyi samalla kun saattoi hänet 

isoon kokoushuoneeseen, josta avautui näkymä yli ympä-
röivien rakennusten kattojen ja kanaalia reunustavien puiden 
latvusten. ”Vettä? Kahvia?”

”Ilman muuta”, Maloof sanoi. ”Näin on hyvä, kiitos.”
Hän veti itselleen tuolin suurin piirtein pitkän pöydän 

puolivälistä ja laski salkun viereiselle tuolille.
”Tarvitseeko sinun käyttää projektoria?” tyttö kysyi eikä 

ollut varma, oliko hänen vieraansa vastannut kahvikysymyk-
seen myöntävästi vai kieltävästi.

Maloof ei ensin ymmärtänyt mitä hän tarkoitti.
”Esitystä varten”, tyttö täsmensi. ”Sillä sinunhan piti esi-

tellä Andersille jotain, eikö se niin ollut?”
Maloof pudisteli päätään.
”Aivan, aivan. Niin… ei projektoria tänään”, hän sanoi 

ja taputti leveästi hymyillen mustaa attaseasalkkuaan. ”Esi-
tykseni on tässä.”
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Tyttö nyökkäsi piittaamatta siitä mitä hän tarkoitti ja jätti 
hänet avoimen oven taa hakeakseen esimiehensä.

Maloofin ruumis kihelmöi odotuksesta niin ettei hän 
malttanut istua.

Maloof oli tutkinut taustat huolellisesti Zoran Petrovicin 
kanssa. G4S oli maailman suurin turva-alan yritys. Sillä 
oli toimintaa sadassakahdessakymmenessäviidessä maassa, 
mikä merkitsi, että se oli lisäksi yksi maailman suurimmista 
yksityisistä työnantajista, jolla oli yli kuusisataatuhatta työn-
tekijää. Yrityksen vaatimaton alku voitiin jäljittää Kööpen-
haminaan. Suunnilleen samoihin aikoihin kun ilotulitukset 
räiskähtelivät alkavan tuhatyhdeksänsataaluvun kunniaksi, 
siellä perustettiin firma, joka vuokrasi yövartijoita. Sittem-
min yhtiön nimeksi tuli Group 4 Falck, mutta kesti pitkään 
ennen kuin laajentuminen pääsi kunnolla vauhtiin.

”Sillä kyse on rahasta”, Petrovic oli selittänyt Maloofille. 
”Ainahan sitä voi puuhastella vuodesta toiseen ilman että 
mitään tapahtuu. Tarkoitan että kukapa ei olisi pyörittänyt 
vartiointifirmaa? Mutta ilman resursseja ei pitkälle pötkitä.”

Kaksituhattaluvun puolella riskisijoittajat iskivät silmänsä 
turvallisuusalaan. He avasivat rahahanansa, heiluttivat piis-
kojaan, vaihtoivat yhtiön nimeksi Group 4 Securicor ja 
käynnistivät laajan ostoskierroksen. Ruotsissa kasvavan kon-
sernin saaliiksi jäi valtion aikoinaan omistama ABAB-yhtiö, 
ja Petrovic äityi nostalgiseksi ja kertoi pitkän ja epäolennaisen 
tarinan siitä, kuinka hänellä ollut tapana huijata ABAB:n 
vartijoita eräällä teollisuusalueella.

Group 4 Securicor eli G4S kasvoi Lontoon pörssissä. Se 
järjestäytyi kahdeksi liiketoiminta-alueeksi, G4S Secure 
Solutionsiksi, joka harjoitti vartiointitoimintaa, ja G4S Cash 
Solutionsiksi, joka huolehti arvokuljetuksista.
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Anders Mild vastasi G4S Cash Solutionsin Ruotsin-toi-
minnoista, eikä Michel Maloof joutunut odottamaan häntä 
kokoushuoneessa paria minuuttia kauempaa. Mild oli keski-
mittainen sinisilmäinen mies, jonka niska jaksoi hädin tuskin 
kannatella päätä, yllään hänellä oli kiiltävä harmaa puku ja 
hieno vaaleansininen paita, jonka ylin nappi oli auki. Hän 
asteli tarmokkain askelin neuvottelupöydän ympäri, puristi 
Maloofin kättä ja nyökkäsi vanhemmalle miehelle, joka oli 
seurannut pari askelta hänen takanaan mutta päättänyt jäädä 
pöydän toiselle puolen.

”Tässä on Rick Almanza”, Anders Mild esitteli kollegansa. 
”Rick vastaa Euroopan-toiminnoista, Michel. Hän on minun 
esimieheni. Kerroin tästä tapaamisesta, ja hänestä se kuulosti 
niin jännittävältä että hän lensi tänne Lontoosta päästäkseen 
mukaan. Sopiiko että pidät esittelyn englanniksi?”

Maloof hymyili ja nyökkäsi.
Tämä ei voinut olla totta. Mitä Zoran Petrovic olikaan 

sanonut? Anders Mildhän ei tiennyt mitään Maloofista, 
joka ei ollut tapaamista sopiessaan edes käyttänyt oikeaa 
sukunimeään välttääkseen Googlesta aiheutuvia ongelmia. 
Lennätettiinkö tänne tosiaan väkeä Lontoosta näin hatarin 
perustein? Oliko tämä ansa?

Juuri epäluuloisuutta hän tarvitsikin. Hän tunsi kuinka 
kiivas pulssi rauhoittui, kuinka hermostuneisuus vaihtui 
toimintakyvyksi ja kuinka uusi haaste terävöitti hänen kes-
kittymistään. Sillä tavoin hän toimi.

Häntä hermostutti vain ennen tehtävää, ei koskaan sitä 
ratkaistaessa. Hän nyökkäsi vahvistukseksi ja puristi tarmok-
kaasti Rick Almanzan kättä pöydän yli.

”Englanniksi. Ei hätää. I’m truly honored.”
Anders Mild palasi tyytyväisenä esimiehensä puolelle pöy-

tää ja istahti tuolilleen.
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KAIKKIEN AIKOJEN VEDÄTYS

Aamuhämärissä 23. syyskuuta vuonna 2009 hälytin 
rävähtää soimaan. Rahavarastoon Etelä-Tukholman 
Västbergassa tunkeudutaan poliisin silmien edessä. 
Näin käynnistyi Ruotsin rikoshistorian dramaattisin 
ryöstö, josta kohistiin ympäri maailmaa. Ryöstäjät 
katosivat helikopterin kyydissä saaliinaan lähes 
40 miljoonaa kruunua. 

Tositapahtumiin perustuvassa Helikopteriryöstössä 
Jonas Bonnier kerii ällistyttävän rikoksen auki 
yksityiskohtia myöten ja luo varaskoplasta 
hykerryttävän elävät muotokuvat. 
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