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Hurjassa nosteessa olevan Claire Keeganin novelli-
kokoelma kertoo teräviä, surullisia ja pelottavia 
tarinoita naisista, jotka haluavat kaiken, ja miehistä, 
jotka kaiken vievät.

”Keeganin teokset vaikuttavat kuin huume. Ne vievät mukanaan ja pysäyttävät 
ajan. Jokainen novelli on runsas kuin romaani, väkevä ja unohtumaton.”
San Francisco Chronicle

Kolme tarinaa rakkaudesta, himosta ja 
petoksesta sekä sukupuolten välisestä 
kuilusta. Irlannin kiinnostavin nyky-
kirjailija Claire Keegan kirjoittaa kuin 
Tšehov konsanaan: kiihkotta mutta 
syvästi ravisuttaen.

Aivan viime hetkellä -novellissa Cathal 
lähtee perjantaina kotiin tylsän työpäivän 
päätteeksi. Edessä on viikonloppu, jonka 
aikana Cathal joutuu tahtomattaan poh-
timaan, mikä oikeastaan on naisen osa.

Pitkä ja tuskallinen kuolema kertoo 
nimettömästä kirjailijasta, joka on saa-
punut työskentelemään Heinrich Böll 
-residenssiin. Kahden viikon ajan hän 
aikoo uppoutua lukemaan, kirjoittamaan 
ja nauttimaan Achill Islandin autuaasta 
rauhasta. Mutta yksi puhelu pilaa kaiken.

Antarktis-novellissa naimisissa oleva 
nainen matkustaa pois kaupungista 
kokeakseen, millaista on maata toisen 
miehen kanssa. Se, mitä hän kokee,
tuskin unohtuu meiltä koskaan.
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Kristiina Rikman on yli 40-vuotisen kääntäjän-
uransa aikana suomentanut englannin- ja 
ruotsinkielistä kirjallisuutta, mm. Alice Munron 
koko suomeksi ilmestyneen tuotannon. 
Lisäksi hän on kääntänyt Elizabeth Stroutin, 
John Irvingin, Siri Hustvedtin, Philip Rothin ja 
Astrid Lindgrenin teoksia. Hän on toimittanut 
teoksen Suom. huom. Kirjoituksia kääntämisestä 
(2005). Rikmanille on myönnetty kääntäjien 
valtionpalkinto vuosina 1982 ja 2008 sekä 
Pro Finlandia -mitali 2014.

TEOKSISTA SANOTTUA:

”Keeganin tarinoiden juonta on turha 
selostaa, niiden voima kumpuaa jännitteestä 
ja taitavasta rytmityksestä. Kasvatissa kertoja 
on lapsi, joka ei vielä hahmota nyansseja, 
vaikka lukijalle ne ovat päivänselviä.  
Aivan viime hetkellä ja Nämä pienet asiat on 
kerrottu lähes klaustrofobisessa kolmannessa 
persoonassa, joka pitää lukijan sekä osittain 
pimennossa että alati varpaillaan. Jotain on 
pielessä tai menossa pieleen – mutta mitä?” 
Los Angeles Times

”Sally Rooneyn tavoin Claire Keegan 
käsittelee naiseuden vaaroja macho- 
kulttuurin läpeensä kyllästämässä maassa.
Hänen teoksissaan nykyisyys ei koskaan 
ole menneisyydestä vapaa mutta viimeisen 
sanan saavat aina naiset.”
The Globe and Mail
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CLAIRE KEEGANIN teokset ovat kriitikoiden 
ylistämiä kansainvälisiä bestsellereitä, jotka on 
käännetty 30 kielelle. Antarktis voitti Rooney-
palkinnon, Walk the Blue Fields sai Edge Hill 
Awardin. Kasvatti voitti Davy Byrnes Awardin, 
maailman arvokkaimman novellipalkinnon. 
Nämä pienet asiat, New York Timesin 2000- 
luvun paras kirja, oli Booker- ja Rathbones 
Folio Prize -ehdokkaana, ja se voitti sekä 
Orwell-palkinnon että Kerry-palkinnon. 
New Yorkerissa julkaistu Aivan viime hetkellä 
oli British Book Awards -ehdokkaana. Claire 
Keeganille on myönnetty Woman of  the 
Year for Literature in Ireland -palkinto 2022, 
Author of  the Year -palkinto 2023, Seamus 
Heaney Award for Arts and Letters 2024 
ja Siegfried Lenz Award.
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1

P erjantaina, heinäkuun 29. päivänä, 
Dublinin sää oli ennusteen mukainen. 
Röyhkeä aurinko paistoi kaiken aamua 

Merrion Squarelle yltäen avoimen ikkunan 
eteen Cathalin kirjoituspöydälle, jonka ääressä 
hän istui. Sisään löyhähteli vastaleikatun nur-
mikon tuoksu ja tuulenpyörre kahisutti ikkuna
laudalle kiivennyttä murattia. Kun varjo kä-
väisi taivaalla, Cathal katsoi ulos: pääskyparvi 
kiiri korkealla taivaalla toverillisessa muodos-
telmassa. Alhaalla nurmikolla ihmiset ottivat 
aurinkoa; oli leikkiviä lapsia ja ylenpalttisina 
ryöpsähteleviä kukkapenkkejä; niin suuri osa 
elämästä soljui eteenpäin huolimatta ongel-
mien sekamelskasta ja tiedosta, että kaikki kui-
tenkin päättyy.
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Päivä tuntui pitkältä jo nyt. Kun hän vilkaisi 
jälleen tietokoneen näytön yläreunaa, kello oli 
14.27. Nyt hän toivoi että olisi käynyt ulkona lou-
naalla ja kävellyt kanavalle asti. Hän olisi voinut 
istua hetken penkillä ja katsella mykkiä joutsenia 
ja niiden poikasia, jotka napsivat leivänmuruja ja 
muuta joutavaa, jota ihmiset heittelivät niille ve-
teen. Hän sulki työn alla olevan budjettitiedos-
ton muistamatta tallentaa. Sitten melkein inhoa 
muistuttava tunne valtasi hänet, ja hän nousi ja 
meni käytävään, käveli miestenhuoneeseen, jossa 
ei ollut ketään, ja avasi wc-kopin oven. Hän is-
tui hetken pytyn kannella katsellen ovea, johon ei 
ollut kirjoitettu eikä raaputettu mitään, ja odotti 
että olo huojentuisi. Sitten hän meni lavuaarille, 
loiskutti vettä kasvoilleen ja kuivasi sitten hitaasti 
naamansa ja kätensä automaatista purkautuvaan 
paperipyyhkeeseen.

Palatessaan pöytänsä ääreen hän pysähtyi mat-
kalla kahville, painoi kahvikoneen americano-
painiketta ja odotti että kahvi valui kuppiin.

Kahvi oli melkein valmista kun Cynthia, tili
toimiston värikkäästi pukeutunut nainen, tuli 
sisään nauraen kännykkä korvalla. Cathalin 
nähdessään hän pysähtyi ja lopetti puhelunsa.
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”Mitä kuuluu?”
”Hyvää”, Cathal sanoi. ”Hyvin menee. Entäs 

itselläsi?”
”Hyvää vain.” Cynthia hymyili. ”Kiitos kysy-

mästä.”
Cathal otti kahvinsa ja lähti ottamatta sokeria, 

jottei nainen ehtisi sanoa enempää.
Kun hän pääsi paikalleen ja vilkaisi tieto

koneen kelloa, se näytti 14.54. Hän oli juuri 
avannut sulkemansa tiedoston, silmäillyt sen 
läpi ja pohti nyt korjauksia, jotka joutuisi te-
kemään uudelleen, kun pomo pysähtyi hänen 
kohdalleen.

Pomo oli pohjoisesta, reilut kymmenen vuotta 
Cathalia nuorempi mies, joka käytti muodik-
kaita pukuja ja pelasi viikonloppuisin squashia.

”Terve Cathal. Miten menee?”
”Hyvin”, Cathal sanoi. ”Kiitos kysymästä.”
”Kävithän haukkaamassa lounasta?”
”Joo”, Cathal sanoi. ”Kävin minä.”
Pomo katsoi häntä päästä varpaisiin, näki ta-

vallisen paidan, solmion ja housut ja kiillotta-
matta jääneet kengät.

”Tiedät varmaan, ettei nyt ole mikään pakko 
jäädä töihin”, pomo sanoi. ”Yhtä hyvin voit ot-
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taa ja lähteä.” Pomo punastui vienosti, ilmeisen 
nolostuneena käyttämästään ilmauksesta.

”Jospa minä vielä viimeistelen tämän budje-
tin”, Cathal sanoi. ”Tahtoisin saada sen pois kä-
sistäni.”

”Mikäpä siinä”, pomo sanoi. ”Miten vain. Ota 
iisisti.”

Pomo lähti toimistoonsa ja Cathal kuuli mi-
ten ovi sulkeutui äänettömästi.

Kun hän katsoi ulos, taivas oli kirkas ja sini-
nen. Hän hörppäsi kitkerää kahviaan ja katsoi 
uudestaan tiedostoa, jota ei ollut tallentanut. 
Sitä ei ollut helppo nähdä kirkkaassa auringon-
paisteessa, joten hän vaihtoi fontin lihavoiduksi 
ja kallisti näyttöä. Hän yritti hetken keskittyä 
tekstiin, mutta luovutti ja käänsi huomionsa 
kirjeisiin, joiden sisältö tulisi olemaan vastaan
ottajan nimeä lukuun ottamatta identtinen.

Hyvä ----,

kiitoksia kuvaamataiteen apuraha-anomukses-
tanne. Valintaraati on nyt kokoontunut ja teh-
nyt päätöksensä. Viimeinen kierros oli ääret
tömän korkeatasoinen, ja meidän on pahoitel-
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len ilmoitettava, että ette tällä kertaa tullut va-
lituksi…

Viiden korvilla hän oli saanut suurimman 
osan hylkäyksistä tulostettua ja odotti käytävässä 
hissiä. Kun hän kuuli jonkun tulevan, hän työnsi 
porraskäytävän oven auki. Siellä ilma oli vielä 
kuumempaa ja haisi ummehtuneelta. Puola
lainen tyttö, joka siivosi toimiston virastoajan 
jälkeen, nojasi kaiteeseen ja naputti tekstivies-
tiä. Cathal huomasi miten tyttö katsoi häntä, 
kun hän meni ohi, ja tunsi helpotusta päästes-
sään alakertaan ja ulko-ovelle ja kadulle, missä 
oli meluisaa ja missä pitkä rivi kuumia autoja 
jonotti liikennevaloissa.

Hän riisui solmion ja tunnusteli matkakort-
tia takkinsa taskuista, povitaskussahan se oli, 
ja niin hän käveli Davenportiin odottamaan 
Arklow’n bussia. Jostain syystä hän ei ollut 
varma liikennöisikö bussi tänään, mutta pian 
se tuli Westland Row’ta pitkin ja pysähtyi ihan 
tavalliseen tapaan päästääkseen matkustajat 
sisään.

Melkein kaikki paikat olivat varattuja ja 
Cathalin oli istuttava käytäväpaikalle ylipainoi-
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sen naisen viereen, joka teki tilaa siirtymällä lä-
hemmäs ikkunaa.

”Eikö ollutkin hieno päivä”, nainen sanoi 
iloisesti.

”Joo”, Cathal sanoi.
”Sanovat että tätä saadaan jatkossakin”, nai-

nen sanoi. ”Hienoa säätä.”
Cathal oli valinnut paikkansa huonosti, nai-

nen oli selvästi puheliasta sorttia. Hän toivoi 
että toinen pitäisi suunsa kiinni – ja hätkähti 
ajatustaan.

”Sehän on hyvä tietää”, hän sanoi.
”Viedään lapsenlapset Brittasiin sunnuntaina 

uimaan”, nainen jatkoi. ”Jos ei nyt mennä, kesä 
karkaa käsistä. Aika rientää.”

Hän otti Polo-minttupötkön taskustaan 
ja tarjosi Cathalille, mutta tämä torjui tar- 
jouksen.

”Entäs te?” nainen sanoi. ”Onkos teillä suun-
nitelmia pitkän viikonlopun varalle?”

”Aion vain ottaa rennosti”, Cathal sanoi yrit-
täen paimentaa keskustelun nurkkaan, josta se 
ei pääsisi pois.

Tavallisesti hän olisi ottanut esiin kännyk-
känsä tarkistaakseen viestit, mutta nyt hän ei ol-
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lut valmis siihen – hän mietti mahtoiko kukaan 
olla valmis siihen mikä on vaikeaa tai tuskallista.

”Ja viedäään heidät veljeni maitotilalle”, nai-
nen jatkoi. ”Jotteivät vartu aikuisiksi luulemalla 
että maito tulee purkista. Eivätkö lapset olekin 
nykyään etuoikeutettuja?”

”Taitavatpa olla.”
”Onko teillä lapsia?”
Cathal pudisti päätään. ”Ei.”
”Saisitte olla tyytyväinen”, nainen sanoi. ”Lap-

set särkevät isän sydämen.”
Cathal ajatteli että nainen jatkaisi, mutta tä-

mäpä kaivoikin kassistaan kirjan, Nainen joka tör-
mäili oviin, ja käänteli pian keskittyneenä sivuja.

Liikenne oli vilkkaampaa kuin tavallisesti 
siihen aikaan päivästä, se suuntautui pois kau-
pungista ja N11-tietä pitkin, mutta kun oli ohi-
tettu Bray ja päästy moottoritielle, väylä va-
pautui. Cathal katseli puita ja ohi liukuvia niit-
tyjä ja kauempana kohoavia metsäisiä rinteitä, 
joita hän katseli melkein päivittäin, mutta joille 
hän ei ollut koskaan kiivennyt. Nopeammin 
kuin hän oli odottanut, bussi kääntyi rampista 
Wicklow’n kaupunkiin ja sieltä etelään, jok-
seenkin aikataulussa.



20

Päivä oli ollut pitkästyttävä. Jack White’s 
Innin pysäkillä raskaana oleva nainen vaappui 
käytävää pitkin ja istuutui vastapäätä Cathalia 
vapautuneelle paikalle. Cathal hengitti sisään 
naisen hajuveden tuoksua, kunnes tuli ajatel-
leeksi, että maassa on varmaan satoja jollei tu-
hansia naisia, jotka tuoksuvat samalta.
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