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I H M I S K U N TA 

E I  O L E  Y K S I N…

2230-luvun puolivälissä avaruustutkimusryhmä 

löytää näennäisesti asumattomalta planeetalta 

jotain outoa: 50 kilometriä leveän aukon, joka ei ole 

syntynyt luonnollisesti. Kuka sen on kaivanut ja miksi? 

Ryhmän on laskeuduttava selvittämään mysteeriä 

tuntemattomassa maastossa. Jokainen askel, 

jonka he ottavat kohti salaperäistä kuilua, 

vie heidät joko lähemmäs suurta unelmaa tai 

valtavaa riskiä. Ja menneisyyden haamut ovat 

koko ajan heidän kintereillään...

Fraktaalikohinaa on Christopher Paolinin 

vaikuttava scifi-trilleri ihmisen ensikohtaamisesta 

vieraan elämänmuodon kanssa. Tarina sijoittuu 

aikaan 20 vuotta ennen ensimmäisen 

Tähtien meri -kirjan tapahtumia.

Christopher  Paolin i
(s. 1983) oli vain 15-vuotias ryhtyessään 

luomaan Eragonista kertovaa kirjasarjaa, 

josta tuli maailmanmenestys. Kipinän 

kirjoittamiseen antoivat muinaistarut ja 

fantasiakirjallisuuden klassikot. Paolinin 

tuoreempi aluevaltaus on mahtava eeppinen 

avaruussaaga Tähtien meri, jonka ensimmäisen 

osan suomennos ilmestyi vuonna 2021.  

Paolini asuu Montanassa, Yhdysvalloissa.
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 AHD ISTUS



Kuink’ kauhistavaa onkaan
kun voi rakkaaseen kuolo yltää.

– CHAIM STERN



luku  i

N Ä KÖ K U L M A N  M U U TO S

1

Anomalia löydettiin 25. heinäkuuta 2234.
SLA Adamuralla vietettiin yöaikaa. Kaikki valot olivat sammuk­

sissa, tai vähintäänkin niitä oli himmennetty ja niiden väriä muutet­
tu punaiseksi, jottei miehistön vuorokausirytmi häiriintyisi. Aluk­
sen käytävillä ja huoneissa oli hiljaista… vaan ei täysin äänetöntä. 
Elossapitojärjestelmän tuulettimien jatkuva humina kuului taus­
talla uneen tuudittavana valkoisena kohinana, jonka havaintokyky 
sivuutti ennen pitkää kokonaan.

Adamuran ulkopuolella Samson, hiekanruskea kaasujättiläinen, 
loittoni kauemmas avaruuden mustaan taustamaisemaan.

2

Aluksen laboratoriossa oli ahdasta. Laitteistot olivat vallanneet alaa 
seinustoilta ja täyttäneet huoneen keskiosan niin, että niiden väliin 
jäi vain kapeita kulkuväyliä. Tietokoneet hohkasivat ympärilleen 
lämpöä, ja huoneilma tuntui paksulta ja tukahduttavalta. Tumman­
puhuvia koneita siellä täällä täplittävät monet pikkuruiset merkki­
valot muistuttivat tähtikuvioita.

Alex Crichton istui erääseen nurkkaan ahdetun holonäyttöruu­
dun ääressä ja yritti saada selvää Samsonin ilmakehään edellisenä 
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päivänä pudotetun avaruusluotaimen tutkimustuloksista. Hiiltä, 
ammoniakkia, metaania… Luettelo sumentui hänen silmiensä edes­
sä. Keskiyö oli jo kaukana takanapäin, mutta hän ei ollut vieläkään 
kirjoittanut raporttiaan, ja kapteeni odotti saavansa sen luettavak­
seen ensi töikseen aamunkoitteessa.

Viisaintahan olisi ollut kirjoittaa raportti aiemmin iltapäivällä, kun  
hän oli vielä ollut jotensakin vireässä tilassa. Niin, se olisi tosiaan 
ollut viisainta. Alex tiesi sen kyllä. Mutta hän ei ollut saanut itseään 
näpyttämään yhden ainutta sanaa. Hänen motivaationsa ei yltänyt 
hereilläoloaikana juurikaan nollaa korkeammalle, ei tänään eikä 
useimpina muinakaan päivinä. Eikä tilanne yölläkään ollut liiem­
mälti parempi: aina toisinaan satunnaiset hätäännyksen kuohah­
dukset saivat aikaan lyhykäisen pätkän tuotteliaisuutta, mutta sil­
loinkaan hänen aikaansaannostensa jäljessä ei juuri ollut kehumis­
ta. Alexilla oli aivan liikaa univelkaa, eikä hän siltikään halunnut 
ottaa StimWarea tai muuta piristystablettia. Mitä mieltä siinäkin 
olisi ollut? Olisiko se parantanut oloa? Ei todellakaan olisi. Mikään 
ylimääräinen ei maksanut vaivaa, kunhan kapteeni Idris vain ei 
haukkuisi häntä taas kerran pystyyn. Eihän millään kuitenkaan 
ollut oikeasti väliä. Ei Alexille ainakaan.

Holo pyöri silmissä. Numerot leijailivat taustastaan irrallisina.
Alex räpäytti silmiään. Siitä ei ollut apua. Hän oli turhautunut, 

mutta hänellä ei ollut kylliksi voimia käsitellä turhaumustaan, joten 
hän pani käsivartensa ristiin muoviselle pöydälle ja laski päänsä 
niiden päälle. Musta hiuspehko valahti otsalle ja peitti kaiken näky­
vistä.

Milloinkohan hän oli viimeksi leikkauttanut hiuksensa? Kolme 
kuukautta sitten? Vai neljä? Joskus ennen sitä kuitenkin. Se nyt aina­
kin oli varmaa.

Hän hautasi kasvonsa kyynärtaipeeseen, ja pitkän tovin labora­
toriossa vallitsi hurisevia tuulettimia lukuun ottamatta täysi hiljai­
suus.
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3

Ennen sitä.
Miten kaksi pientä sanaa saattoivatkin vainota Alexin mieltä sil­

lä tavoin? Ennen sitä, kun he olivat lähteneet Eidolonista. Ennen 
sitä, kun he olivat ilmoittautuneet kartoitusretkikuntaan. Ennen 
hautajaisia.

Ennen sitä…
Koruttomassa, muistokeskuksena toimivassa telttatalossa oli ollut 

kirkasta ja aurinkoista. Kirkasta ja aurinkoista juuri siihen tapaan, 
joka on tuttu yksinomaan painajaisista. Kaikki heidän ystävänsä 
olivat ottaneet osaa toimitukseen – heidän molempien. Perheen­
jäsenensä samaten. Sehän siinä olikin ollut kaikkein pahinta: tavata 
toisen isä suurine, pörröisine päineen ja kuulla, kuinka hän virk­
koi puoliääneen neuvoja ja surunvalitteluita, jotka eivät merkinneet 
Alexille tuon taivaallista. Nähdä, kuinka vainajan äiti – miehensä 
käsipuolessa roikkuva pikkuruinen, kaitaluinen naikkonen – itkeä 
vollotti niin ylitsevuotavan avoimesti, että se tuntui Alexista suora­
naisesti vastenmieliseltä. Hyväähän he molemmat totta kai olivat 
tarkoittaneet. Ei mikään muu olisi tullut kysymykseenkään. Heidän 
ainut tyttärensä oli kuollut, ja Alex oli jäänyt eläväksi yhdyssiteeksi 
lapseen, jonka he olivat menettäneet.

Hänestä nuo hyväntahtoisuuden eleet olivat kuitenkin tuntuneet 
sietämättömiltä. Jok’ikinen hetki oli ollut silkkaa piinaa. Hän huo­
masi tuijottavansa suoraan omaisten ohitse tummia, jakameepuisia 
penkkejä, jotka näyttivät itään antavista ikkunoista sisään paista­
vassa lasinkirkkaassa valossa partaveitsen teräviltä. Kaikki muukin 
näytti samalta, aivan kuin koko maailma olisi veistetty muotoonsa 
työkaluista kaikkein pistävimmällä ja kivuliaimmalla: surulla.

Keskuksen etuosassa oli karu, betoninen alttari, ja alttarilla seisoi 
se ainoa asia, jota päin Alex ei katsonut – jota päin hän ei pystynyt 
katsomaan. Kiillotettu titaaninen uurna, jonka hän oli itse kolme 
päivää aiemmin valinnut kuunnellen hädin tuskin lainkaan hautaus­
urakoitsijaa, joka oli esitellyt hänelle erinäisiä vaihtoehtojaan. Kaik­
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kien muiden Eidolonissa menehtyneiden uudisasukkaiden tavoin 
Layla oli tuhkattu. Maaksi tulkoon taas se, mikä maasta oli tullut… 
Alexista tuntui fyysisesti tuskalliselta kuvitella, miten polttouunin 
liekit olivat kietoneet kärhiään Laylan ruumiin ympärille. Tuntui 
irvokkaalta, että naisen keho oli pakotettu käymään läpi moinen 
koettelemus – että hänen solujensa, jotka olisivat olleet useimmilla 
biologisilla mittapuilla yhä elossa, oli annettu kiehua, kuihtua ja 
korventua tuhkaksi hautaustoimiston uunissa.

Muistovirkailija oli vakavamielinen, synkeäilmeinen nainen, joka 
johti tilaisuutta ilmeisestikin asiaankuuluvan arvokkaasti. Hän piti 
pitkän puheenvuoron harkitulla äänensävyllä. Mikään, mitä hän 
sanoi, ei jäänyt Alexin mieleen.

Tilaisuuden jälkeen muistovirkailija toi tuhkauurnan hänelle. 
Naisen yksinkertainen, harmaa virkapuku oli siisti ja huoliteltu, 
mutta hän tuoksui säilöntäaineilta, ihan kuin hänet itsensä olisi 
jo palsamoitu. Haju oli vähällä saada Alexin säntäämään pakoon.

Uurnan painon hän oli kyllä pannut merkille. Se tuntui raskaalta 
käsissä ja kiskoi kohti lattiaa – kohti maata, jossa kaikki olevainen 
kohtasi loppunsa. Se ei häntä haitannut. Ihmiselämällä kuuluikin 
olla painoa. Olisi tuntunut väärältä, jos jonkun tuhkat olisivat olleet 
turhan keveät, olipa vainaja nuori taikka vanha.

Alex ei laskenut katsettaan uurnaan edes silloin, kun otti sen 
kannettavakseen, eikä sen paremmin silloinkaan, kun toi sen takai­
sin kupoliin, jossa hän ja Layla olivat yhdessä asuneet. Eikä silloin, 
kun nosti sen komeron perukoilla olevalle hyllylle. Eikä myöskään 
silloin, kun pakkasi neljä viikkoa myöhemmin yhden, ainoan, lauk­
kunsa, pani paineoven lukkoon ja lähti. Uurna ja sen sisällä lepäävä 
tuhka eivät olleet olleet Layla itse, vaan jotakin muuta, jotakin kui­
vaa ja hengetöntä ja kaiken värinsä menettänyttä.

Mutta vaikka Alex ei ollutkaan katsonut uurnaa päin, hän saattoi 
edelleen nähdä sen sielunsa silmin, erottaa sen kiillotetun, kaare­
van muodon. Hän tunsi, kuinka se seisoi hänen kotonaan ja kantoi 
totuuden painolastia, jota oli mahdoton kiistää.

Ja se inhotti häntä.
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Alex havahtui vienoon äänimerkkiin.
Hän säpsähti ja katseli hämmentyneenä ympärilleen. Labora­

toriossa oli aivan yhtä pimeää kuin aiemminkin. Mikään ei ollut 
muuttunut.

Hän raaputti suupielestään kuorettunutta sylkeä ja tarkisti silmä­
näyttönsä: kello oli 2.14. Hänen olisi pitänyt olla pedissä monta tun­
tia sitten. Silmänäytön reunassa vilkkui ilmoitus saapuneesta vies­
tistä. Hän kosketti sitä.

<Hei, tule käymään täällä. Et varmana usko tätä. – Jonah>
Alex rypisti otsaansa. Mitä Jonah vielä tähän aikaan jalkeilla toi­

mitti? Ei kartoittaja ollut mikään yökyöpeli, kuten ei kukaan muu­
kaan retkikunnasta Alexia lukuun ottamatta. Ja minkä takia Alexia 
nyt pyydettiin juttuseuraksi? Toiset eivät yleensä vaivautuneet ole­
maan tekemisissä hänen kanssaan, mikä hänelle toki sopikin vallan 
mainiosti. Puhuminen otti liikaa voimille.

Hän aprikoi pitkään, olisiko nouseminen vaivan väärti. Häntä 
ei olisi huvittanut tehdä niin, mutta lopen uupuneessa tilassaan­
kin hän oli kyllästynyt yksinoloon, ja piilevä uteliaisuus kiusasi 
mieltä.

Lopulta Alex vääntäytyi ylös piskuisesta tuolista, joka oli juntattu 
työpöydän eteen. Selän lihakset osoittivat mieltään hänen noustes­
saan, ja vasenta polvea jomotti – vanha lasketellessa saatu vamma oli 
tapansa mukaan perseestä. Kaikista modernin lääketieteen ihmeistä 
huolimattakin tiettyjä asioita ei koskaan ollut mahdollista korjata. 
Lääkärit väittivät, että nivel oli täysin terve. Siihen vain… sattui. 
Samaa saattoi sanoa koko hänen elämästään.

Alex otti tšellikupposensa – juoma oli jo jäähtynyt, mutta tuoksui 
edelleen mausteiselta – ja raahusti pois hämärästä, punaisin sävyin 
valaistusta laboratoriosta.

Pääkäytävällä ei ollut ketään. Hänen askelensa kajahtelivat 
harmaasta metallista onttoina ja yksinäisinä, aivan kuin koko 
Adamuralla ei olisi ollut enää ketään muuta kuin hän.
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Havaintoasemalle saavuttuaan hän ei vaivautunut soittamaan 
summeria vaan survaisi vain sormellaan oven vieressä olevaa nap­
pia. Ovi avautui äänekkäästi kalahtaen.

Jonah nosti katseensa näyttöpäätteestään. Holon hehku värjäsi 
hänen kolkot kasvonsa kelmeän keltaisiksi. Silmänurkista hajaantu­
vat hienoiset uurteet muistuttivat kuivuneiden jokien suistoalueita. 
Ne toivat Alexin mieleen Eidolonin joet. Kunpa vain eivät olisi tuo­
neet.

”Sinä olet kuin oletkin hereillä”, Jonah sanoi. Hänen äänensä oli 
kireä ja karhea. ”Niin kuin tietokone ilmoitti.”

”Entäpä sinä itse?”
”On pitänyt kiirettä. En saanut unta, mutta hällä väliä. Tule kat­

somaan. Nyt saatiin oikea jymypaukku.” Silmät kiiluivat kiihkeinä 
ja kuumeisina.

Alex hörppäsi tšelliään ja siirtyi seisomaan Jonahin viereen. Tee 
poltteli huulia ja suuta, ja siitä jäi lämmin, hehkuva tunne.

Näytöllä häilyi kuva litteästä, ruskeasta tasangosta. Hän arveli, 
että paikka sijaitsi jossakin päin tähtikunnan toisen planeetan, Talos 
VII:n, pohjoista pallonpuoliskoa. Muutoin aution maiseman keskel­
lä näkyi pieni musta piste, joka oli kuin musteläiskä.

”Tuoko?” Alex kysyi osoittaen täplää.
”Sepä se”, Jonah vastasi. Hän kurkotti kohti kuvaa ja levitti 

käsiään suurentaen sitä, kunnes täplä täytti koko näytön.
Adrenaliinipurkaus alkoi kirkastaa Alexin muuten utuista mieltä. 

”Ei helvetti.”
”Jep.”
Täplä ei ollut täplä ensinkään. Se oli reikä. Täydellisen pyöreä 

reikä.
Alexin silmien kirvely paheni entisestään hänen siinä tuijottaes­

saan. ”Oletko varma, että se on oikeasti olemassa? Voisiko se olla 
jokin varjo tai… jonkinlainen näköharha?”

Jonah tarttui hologrammin reunoihin ja käänsi sitä niin, että 
maastokuva näkyi muistakin suunnista. Musta kohta oli aivan 
ehdottomasti reikä. ”Huomasin sen heti päivällisen jälkeen, mut­



f r a k t a a l i k o h i n a a 23

ten voinut olla sataprosenttisen varma ennen kuin sain kuvia myös 
muista kulmista.”

”Saattaisiko se olla vajoama?”
Jonah tuhahti. ”Ei noin isoja olekaan.”
”Mistä mittaluokasta nyt puhutaan?”
”Viisikymmentä kilometriä tästä tuonne noin.” Jonah osoitti 

reiän vastakkaisilla laidoilla olevia pisteitä.
”Ei helvetti!”
”Tuon sinä sanoit jo.”
Kerrankin miehen äänensävy ei käynyt Alexin hermoille. Reikä, 

ympyränmuotoinen reikä, asumattomalla planeetalla melkein nel­
jänkymmenen valovuoden päässä lähimmästä siirtokunnasta. Tai 
ainakin paikan uskottiin olevan asumaton. Kaikki merkit olivat 
viitanneet siihen, että Talos VII oli kuiva, kuollut planeetta. Elleivät 
eliöt sitten piilleet maanpinnan alla – tai olleet niin poikkeuksellisia, 
ettei niitä tunnistanut eläviksi ensinkään.

Hänen kainalonsa alkoivat hiota.
”Mitä Sharah sanoi?”
”En ole vielä kertonut hänelle. Tiedäthän sinä, että laivaälytkin 

tarvitsevat unta.”
”Mutta ohjesääntöhän määrää –”
”Raportoin tästä aamulla. Ei ole mitään mieltä ruveta hötkyile­

mään ennen kuin saamme lisää dataa.” Jonah vilkaisi hänestä näyt­
töön ja takaisin. ”Mutta pelkästään omana tietonani en tätä pystynyt 
pitämään. Oli pakko sanoa edes jollekulle, ja sinä olet tämän aluksen 
ksenobiologi. Joten mitäpä olet mieltä?”

”En… en osaa sanoa.”
Mikäli reikä osoittautuisi keinotekoisesti valmistetuksi, se olisi 

ensimmäinen vedenpitävä todiste älykkäistä, itsestään tietoisista 
muukalaisolennoista. Toki siitä oli saatu jo monia huhuja ja viittei­
tä – jopa ennen hutteriittien ekspansiota – muttei koskaan mitään 
kouriintuntuvaa. Ei mitään päivänselvää.

Alex nielaisi tuijottaessaan suoraan syöverin keskikohtaan. Auk­
ko oli liian suuri. Liian virheettömän tasamuotoinen. Hän ei usko­
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nut, että ihmiset olisivat pystyneet edes kaikkine muutaman viime 
vuosisadan edistysaskelineen saamaan aikaan moista reikää. Heillä 
ei yksinkertaisesti ollut kylliksi tarmoa tai joutoaikaa sellaiseen. Ja 
mikä oli sen tarkoitus? Virheettömyys viittasi johonkin vakavasti 
otettuun päämäärään, ja vain harvat päämäärät tuntuivat sopivan 
kuvaan: aukko joko edisti tieteellistä tutkimusta, auttoi olemassa­
oloa uhkaavan vaaran torjumisessa, täytti jonkinlaisen uskonnolli­
sen tarpeen tai toimi taideteoksena. Kaksi viimeisintä vaihtoehtoa 
olivat kaikkein pelottavimmat. Laji, jolla olisi varaa käyttää tuol­
laiset määrät voimavaroja käytännöllisesti katsoen epäolennaiseen 
hankkeeseen, voisi varmasti hävittää kaikki ihmisasutukset alta 
aikayksikön – Maan mukaan lukien.

Näin ollen virheettömyys oli varoitus, josta oli syytä ottaa vaarin.
Alexia alkoi pyörryttää, kun Jonah kallisti kuvaa. Hän tarrautui 

näyttöpäätteen reunaan ottaakseen siitä tukea ja vakuutellakseen 
itselleen, että edelleen todella seisoi Adamuralla.

Reikä kammotti häntä. Mutta siitä huolimatta hän ei kyennyt ole­
maan tuijottamatta sitä. ”Miksemme me huomanneet tuota aiemmin?”

”Se oli liian kaukana, eikä Yeshalla ja minulla ollut kylliksi aikaa. 
Olemme paiskineet töitä kuin viimeistä päivää kaikkia Samsonin 
kiertolaisia kartoittaessamme.”

”Oletko ihan varma, ettei se ole vajoama?”
”Ei voi olla. Reunan kaarteessa on poikkeavuutta alle puoli met­

riä. Tarkkaa lukemaa me emme saa tietää ennen kuin pääsemme 
lähemmäksi ja saamme siitä tarkemman tutkauksen, mutta luonnon 
muovaama se ei ole, se on sanomattakin selvää.”

”Kuinka syvä se on?”
”Sitäkään en osaa sanoa – vielä. Mutta syvä se on. Mahdollisesti 

monta kilometriä.”
Alexin kainalot hikeentyivät entisestään. ”Monta kilometriä.”
”Niinpä… Jos tämä on sitä, miltä se nyt näyttää –”
”Miltä hitolta se sitten näyttääkään.”
Jonah jatkoi sinnikkäästi: ”Jos tämä on sitä, miltä se näyttää, 

käsillä on yksi merkittävimmistä havainnoista kautta historian. Täy­
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sin samaa sarjaa kuin valoa nopeampi matkustaminen. Hemmetti, 
vaikka se olisikin pelkkä iso monttu, meidät mainitaan kohta kai­
kissa aikakausjulkaisuissa täältä maapallolle saakka.”

”Hmmh.”
”Mitä? Oletko eri mieltä?”
”En. Mietinpähän vain… että jos tuo kerran on keinotekoisesti 

rakennettu, niin missä helvetissä sen rakentajat oikein luuhaavat?”

5

Alex istui hyttinsä punkalla ja tuijotteli käsiään. Hän avasi tyynyn­
sä vieressä olevan vetolaatikon kauhu mieltään kalvaen ja otti esiin 
holokuution.

Hän ei ollut katsellut sitä lähestulkoon kahteen viikkoon. Näin 
pitkää väliä ei tähän mennessä ollut tullutkaan. Hän olisi kenties 
voinut sinnitellä vielä jokusen päivän pidempäänkin, ellei Jonahin 
löytö… mahdoton reikä… olisi muuttanut asiaa.

Nyt Alexin oli kuitenkin aivan pakko nähdä hänet. Hän tiesi 
kyllä hyvin, että se tekisi kipeää. Hän tiesi hyvin, että olisi itse sen 
jäljiltä huonommassa jamassa kuin aiemmin. Hän tunsi olevansa 
kuin huumeaddikti, joka tarvitsi lisäpiikkiä. Vielä yksi satsi, kiitos. 
Hän tuikkaisi neulan suoraan haavaan, pureutuisi suoraan tuskan 
sydämeen ja antaisi liekkien täyttää suonensa. Hän inhosi itseään 
siitä hyvästä, muttei silti mahtanut itselleen mitään.

Laylan kasvojen haamukuva vastasi hänen katseeseensa kuution 
sisuksista. Kuten joka kerta, suurimman vaikutuksen häneen teki 
naisen ilme – tuo eloisa, kiusoitteleva katsanto, joka näytti siltä kuin 
tarkoituksena olisi härnätä häntä. Ja juuri niinhän Layla oli tehnyt­
kin silloin, kun hän oli kuvan ottanut. He olivat lähteneet patikalle 
asuinkupolinsa takapuolelle ja kulkeneet raja-aidan tuntumassa. 
Aurinko oli paistanut lämpimästi, kiiltoöttiäiset olivat kimaltaneet 
ja pitäneet metakkaa lennellessään ilman halki jalokiviä muistutta­
vina värinpilkahduksina, ja Laylan hymy… Voi, kuinka hän hymyi­



26 c h r i s t o p h e r  p a o l i n i

likään. Kun Layla oli kääntänyt hymynsä Alexin puoleen, Alex oli 
tuntenut itsensä koko galaksin onnekkaimmaksi, komeimmaksi 
mieheksi, joka oli saanut rinnalleen kaikkein lempeimmän, kau­
neimman naisen. Jos totta puhuttiin, kumpikaan luonnehdinta ei 
pitänyt paikkaansa, mutta siltä hänestä kuitenkin oli tuntunut, ja 
tunne oli ollut tarpeeksi.

Minun olisi pitänyt lähteä mukaan. Olisi pitänyt – Hän yritti olla 
välittämättä ajatuksesta, mutta se ei suostunut kaikkoamaan hänen 
päästään. Se oli kuin pahansuopa mantra, joka toisti itseään loput­
tomiin.

Alex väänsi kuutiota käsiensä välissä ja painoi sen kärkiä ja sär­
miä voimalla kämmeniinsä kuin olisi yrittänyt saada ihon rikki. 
Kipu toi itsessään tietynlaista helpotusta.

Hänen päänsä nuupahti vielä enemmän painuksiin. Taas kerran 
hän tunsi, miten uurnan raskaus painoi häntä maahan.

Silloin tällöin universumi vain päätti repiä koko elämän rieka­
leiksi ja talloa palaset tuusan nuuskaksi, eikä siinä auttanut hiivatti 
sentään kuin kysyä: ”Mitä seuraavaksi?”

Juuri sitä Alex oli kysellyt itseltään alinomaa edellisen neljän kuu­
kauden aikana, aina onnettomuudesta lähtien. Kuinka ihmeessä 
hänen oli tarkoitus päästä tapahtuneesta yli? Miten hänen muka olisi 
pitänyt olla ikään kuin sisällä ei olisikaan ollut jättimäistä, ammot­
tavaa kuilua, josta kaikki hänen aiemmin lujana ja luotettavana pitä­
mänsä oli murentunut olemattomiin? Kuinka hänen oletettiin vielä 
teeskentelevän, että kaikki oli niin kuin pitää?

Sitä Alex ei ymmärtänyt. Hän mietti yhtenään, mitä mahtaisi 
tapahtua, jos hän vain lopettaisi kokonaan. Piittaisiko kukaan pas­
kan vertaa? Eivät hänen vanhempansa ainakaan, eivät hitossakaan. 
He eivät olleet osoittaneet minkään muotoista mielenkiintoa hänen 
elämäänsä kohtaan sitten sen, kun hän oli lähtenyt Stewartin maail­
masta. Tuskinpa hänen kuolemansakaan muuttaisi asiaa millään 
tavalla. Sikäli kuin asia vanhempia kiinnosti, hän oli jo poissa – 
poissa silmistä, poissa mielestä. He olivat siihen malliin käytän­
nöllisiä.
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Kaksi viikkoa muistokeskuksessa järjestetyn toimituksen jäl­
keen hänen appivanhempansa olivat väen vängällä halunneet ottaa 
hänet mukaansa kirkkoon. Jopa tavanomaisessa tilanteessa Alex 
olisi pitänyt kokemusta merkillisenä – ennen Laylan tapaamista 
hän ei ollut kertaakaan elämässään edes astunut jalallaan min­
käänlaiseen uskonharjoittamisen paikkaan, kirkon kaltaisesta 
virallisesta rakennuksesta nyt puhumattakaan. Hän ei ollut vielä­
kään varsinaisesti tottunut käytäntöön, vaikka Layla olikin aina 
juhlapäivinä raahannut hänet kanssaan jumalanpalvelukseen – 
jokasunnuntaiseen mukanaoloon hän oli sentään vetänyt rajan, 
vaikka eipä heidän työnsä olisi muutenkaan mahdollistanut niin 
yleistä osanottoa.

Kirkko edusti reformistisia hutteriitteja, ja saarnamies oli niitä 
muinaismuistoja, joilla oli kurttuiset kasvot ja parta ja jotka halu­
sivat ehdottomasti kieltäytyä kantasoluruiskeista, sillä uskoivat, 
että luonnollinen ikääntyminen toi ihmisen lähemmäksi Jumalaa. 
Hän oli paasannut hutteriittien tavanomaisista puheenaiheista, toi­
sin sanoen esitelmöinyt monin sanoin niukkuudesta niukkuuden 
perään ja pidättäytymisen terveellisyydestä.

Alexilla ei olisi ollut tarvetta kuulla sellaisia sanoja. Jos Juma­
la olikin olemassa, niin ainakaan hän ei vaikuttanut olevan järin 
pidättäytyväinen tapaus, ei tosiaankaan. Päinvastoin: tuntui kuin 
Jumala olisi ollut pahanilkinen kujeilija, joka pyrki vakaasti teke­
mään kaikista ihmisistä oman elämänsä jobeja.

Jumalanpalveluksen jälkeen hän oli suunnannut suorinta tietä 
kotiin ja ilmoittautunut seuraavaan mahdolliseen retkikuntaan. 
Hän halusi keinolla millä hyvänsä päästä kauas Eidolonista ja sinne 
tuhkatuista toiveista, unelmista ja muistoista.

Lähtö ei ollut auttanut mitään. Vaikka Alex kuinka yritti keskit­
tyä, vaikka hän kuinka teki tuntikaupalla töitä, kuilu ammotti silti 
hänen sisimmässään. Siihen, että hän tuiskahtaisi itse pimeyteen, 
ei vaadittaisi paljoa – tuntui kuin hän olisi ollut jo puolimatkassa 
rinnettä alas. Enimmäkseen hän kuitenkin tunsi olonsa vain väsy­
neeksi. Uupuneeksi.
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