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PROLOGI

Suuren vetolaukun kokoinen pelikone tuotti lampo6a kuin huo-
no kiuas. Tunnelma pienessa yksiossa Hakunilan sydamessa oli
tiivis. Tyhjien energiajuomatolkkien ja pitsalaatikoiden seka-
melskaa hallitsi tyopoytd, jolle oli koneen keskusyksikon lisaksi
istutettu useamman suuren nadyton ja valaistun nappdimiston
kokonaisuus. Erilaisia pelikonsoleita ja -ohjaimia lojui sielld
taalla likaisten ja myttyyn unohdettujen vaatekasojen seassa.

Kolme mopoikdista poikaa oli kokoontunut ruutujen darelle.
Heiddn vaatteistaan lahtenyt kaksitahtimoottorin kary ei nayt-
tanyt vaivaavan tunkkaiseen huoneilmaan tottunutta asukasta.

Parin viimeksi kuluneen vuoden aikana tuhdisti pyoris-
tynyt nuorukainen istui pelituolissaan konettaan naputellen.
Kesakelistd ja huoneen kuumuudesta huolimatta padssa oli
syvalle upotettu pipo, jonka reunuksen alta pisti esiin rasvoit-
tuneen karvakuontalon sekalaiset hapsut. Yldhuulta ja leukaa
peitti harva karvoitus, josta ei voinut vield padtelld, oliko naa-
maan kasvamassa parta vai hoyhenet.

Nuorukainen haukotteli raskaasti. Alkuillasta ilmestyneet
vieraat olivat herattaneet hdanet kesken unien. Yot olivat pit-
kdan kuluneet pelien ja pornon merkeissa. Pdivat han nuk-
kui. Vieraat ja ylipddtddn sosiaaliset kanssakdymiset fyysisten
ihmisten kanssa olivat kuihtuneet olemattomiin. Maailma oli
verkossa, jonka syovereihin hanelld oli aina ollut kiinnostusta
perehtyd. Tonkia luvallisia ja luvattomia paikkoja ja haastaa it-
sensd verkon suojauspuutteita etsiessdaan. Menna sisddan paik-
koihin, joiden piti olla vain tarkoin valikoitujen kdytossa. Joskus
hén oli imuroinut joidenkin sivustojen luottokortti- tai asiakas-
tiedot ja myynyt ne tor-verkon kautta edelleen, mutta se ei ollut
hanen toimintansa paatarkoitus. Haaste suojausten purkami-
sesta tai ohittamisesta oli onnistuessaan palkkio, joka yleen-
sd riitti. Rahaa hdn ei tarvinnut muuhun kuin tietokoneensa
kehittdmiseen. Kela maksoi asumis- ja toimeentulotuet. Ulos



ei juuri tarvinnut vaivautua. Ei sen jialkeen, kun useampi fir-
ma oli aloittanut valmiiden ruoka-annosten kotiinkuljetukset.
Kaupasta hdan haki joskus y0lld energiajuomia tai juoksutti sin-
ne jonkun satunnaisesti luonaan piipahtaneen.

Thmisten kohtaaminen ahdisti.

Yhdelle kolmesta naytosta avautui sotapeli, joka naytti sa-
massa imaisevan nuorukaisen omaan maailmaansa. Peli oli
mopopojillekin tuttu, mutta nyt oltiin liikkeelld ihan toisen
tarpeen takia.

“Tota, sa kerroit, ettd saisit tilattua mitd tahansa kamaa
edullisesti”, yksi pojista aloitti.

"Joo”, nuorukainen totesi kiinnittdmattd puheeseen sen
enempad huomiota. Pelissa paukkui ja ratisi. Pelaajan tdhtai-
meen joutunut hahmo kieri virtuaaliveressdan.

“Niin voit sd tilaa?”

“Joo.” Peli jatkui ilman mitddn merkkid keskittymisen her-
paantumisesta.

“"Me voitais ottaa parilla sadalla essoja”, mopopoika jatkoi
sitkedsti.

“Eikannata”, pelaaja kuittasi saatuaan taas vihollisen nurin.

"Miks ei? Sahdn sanoit, ettei niista jda kiinni, kun sa tilaat
darknetin kautta.”

“Joo, mut ei essoja. Ecstasy on virallisesti huumausaine ja
sen hallussapidosta voi saada kytdt niskaansa.”

"No joo, mut eik6s ne kaikki 00?”

Pelitilanne vaati keskittymistd ja vastausta sai odottaa.
Hahmo ruudulla juoksi raunioituneen talon kellariin vaihta-
maan rynnakkokivdarinsa lipasta.

“Kandee tilaa jotakin, mika toimii mut ei oo vield virallisesti
huume.”

“No tilaa, sd tieddt noi jutut. Me tuotiin sulle lava PWO:ta
niinku pyysit.”

“"Hyva, siind on vitusti kofeiinia. Sairaan raikas maku...”
Peli vei taas mennessaan.

"Tassd on nad meiddn hillot. Katotko paljon tdlld saa ja mita?”

Puhemieheksi valikoitunut poika levitti ndppdimiston
viereen kymmenen ryppyistd kaksikymppistd. Nuorukainen



vilkaisi rahoja selvasti drsyyntyneenda. Pelirauhaa naytti ole-
van turha toivoa. Han klikkasi pelin tauolle ja vaihtoi toiseen
ndppdimistdéon. Avasi sipulikuvakkeella merkityn palvelimen
ja klikkaili tottuneesti johonkin monista myyntisaiteista.

“No katotaas... ma en oo itte nditd vetdny mutta... taalla on
helvetisti mahdollisuuksia... ensin pitda loytaa sopiva tuote ja
sit tsiikailla snadisti, miten myyjda on arvioitu. Ndissa osassa
lukee, ettei ole lain mukaan huume, mutta siihen ei aina kan-
nata luottaa.”

Yleensa nuorukaisen jokaista sanaa sai nyhtda erikseen,
nyt puhe tulvi.

"Tossa lukee KKP. Se vois olla.”

”Sd puhut kulddkari. Mikd KKP, ei olla kuultukaa sellaisesta.”

"No se on virallinen koodi kielletystd psykoaktiivisesta
aineesta... toimii niinku pitad, mutta sitd ei oo vield ehditty li-
sdtd virallisesti lakiin huumeeksi. Ostajat kehuu, ettd workkii ja
myyjd on rankattu luotettavaksi. Otanko tdtd?” nuorukainen ky-
syi pdastakseen hairitsijoistd mahdollisimman nopeasti eroon.

“Se kay. Ota sen verran, mitd noilla saa.”

“Venaas, ma lasken... maksan tin mun bitkointililta... toi
summa vastaa suunnilleen kahta hunttia euroina. Mihin osoit-
teeseen?”

“Hah, mad luulin, et ne tulee tdnne sulle.”

“"No ei vitussa tule. Jollekin teistd. Mika osoite laitetaan?”

“"Meille ne ei ainakaan voi tulla”, tilannetta aiemmin hiljaa
seurannut mopopoika hataili.

"Eiku teille just. Sun mutsi ja faija on aina duunissa, meilld
ja Makella ne makaa pdivat himassa.”

"No sitten laitetaan se sun osoite... Ala luetella”, osto-
konsultiksi tahtomattaan joutunut datafriikki totesi antamatta
valitusmahdollisuutta.

Nuorukainen katsoi hiljaisia mopopoikia ja oli selvasti sa-
nomassa jotakin, mutta nielaisi ajatuksensa. Pojan osoitteen ja
nimen saatuaan valimies suoritti tilauksen loppuun.

"Voitte laittaa mulle Signalissa viestin, kun kama on tullut
ja kertoa miten se futaa. Laitan tuonne sivuille palautetta... jos
jaksan.”
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Juhlat espoolaisessa edustustalossa olivat kestdneet koko
viikonlopun. Mukana oli ollut seka perinteisessa mielessa ta-
loudellisesti menestyneita ettd niitd, joille peritty omaisuus tai
kaunis ulkondko eivat olleet syntymalahjoja.

Jukka Seppola vdaisteli lattialle vasahtaneitd. Merelle anta-
vien, seindn kokoisten ikkunoiden ldpi paistava aurinko pa-
kotti siristelemdadn silmid ja nostamaan kdden varjoksi. Paiva
oli jo puolessa. Aamupadiville sovitut tapaamiset oli menetetty,
ja Seppola tiesi saavansa yhtiokumppaniveljeltddn koko lai-
dallisen haukkuja. Asiakkailta lisdd. Hyvdat selitykset olivat
taas tarpeen, mutta ennen niita oli l1oydettéava vessa. Haahuil-
tava hatarien muistikuvien varassa vahadt tavaransa kasaan.

“Than oikeesti, ma vedin uuden lakan vanhojen paalle ja
kato... kato, tuli tosi magee”, tiukkaan hopeakimalteiseen
mekkoon pukeutunut nainen sopersi. Han tuijotti kynsidan
nakemattd tai ymmartamatta mitdaan muuta. Kasvoja koris-
tanut vahva meikki oli juhlittu laajoiksi tahroiksi poskille.
Naistenlehdistd tutun kampaajan hyvalla tuntipalkalla kasaa-
malle kampaukselle oli kdaynyt samoin. Jaykdksi lakatut hius-
suortuvat hapsottivat vapautta havitellen.

Nainen rotkotti puoli-istuvassa asennossa designsohvan
nurkassa. Vasen jalka sohvalla, oikea lattialla. Niiden valissa
innokkaasti kdsidan kdyttava mies, jonka huomio oli taysin
kohdistunut naisen jalkovaliin. Silti mies vastaili naisen pu-
heeseen ndenndisen innostuneesti kuin olisi pelannyt taian
katoavan hiljaisen hetken koittaessa. Mies tunnettiin juoru-
lehden toimittajana, jonka seuraan kaikki tyrkyt tunkivat, var-
sinkin julkisuutta tavoitellessaan. Ne harvat, jotka onnistuivat
nousemaan massasta, kokivat tyypin nopeasti riesaksi, jota oli
kuitenkin pakko sietdd nakyvyyden vaatimissa rajoissa. Itse
itsensd olemattomalle jalustalle nostanut mies oli kuin haas-
kaa karkkyva korppi.



Sohvan toisessa nurkassa nukkui tiukassa sikibasennossa
nuori nainen, joka vapisi kauttaaltaan. Vaatteet olivat kuoriu-
tuneet ja kadonneet jonnekin. Sohvapdytda koristivat tyhjat ja
puolityhjat skumppalasit ja juomaldikat. Useita luottokortteja
lojui unohdetun oloisina valkoisesta jauheesta jadneiden rip-
peiden seassa. Jostain pilkisti Syndikaatin kdyntikortti. Ehka
jengitunnuksellisella lapulla oli pyritty nostamaan statusta.
Luomaan kuva vaaralle ja salaperdisyydelle uskotusta.

Espoolaisen arvoalueen talo oli toiminut juhlien nayttamo-
na koko viikonlopun. Vastaavia viikonloppuja oli viime vuo-
sien aikana ollut usein. Talon omistava pohatta esiintyi taa-
jaan television ajankohtaisohjelmissa, eikd katsojakunta hdnet
nahdessdan varmasti ajatellut miehen vapaa-ajan vieton ku-
luvan pdihdehuuruisissa merkeissd. Viikonloppujen aikana
vakea tuli ja meni. Monet kiersivat useissa samaan aikaan jar-
jestetyissd tai spontaanisti syntyneissa bileissa paakaupunki-
seudulla. Ollakseen jotain piti tulla ndhdyksi. Varmistaa, ettd
muut juorulehtien palstoilta, somesta ja tosi-tv:std mediaper-
sooniksi ja somevaikuttajiksi patevoityneet nakivat.

Poskisuudelmat vaihdettiin ja muotiluomuksilla ponkitet-
tiin kuvaa menestyksestad. Tutustuttiin muihin saman elaman-
tyylin ja menestyksen jakaviin — kaikki piti tuntea ja kaikkien
piti tuntea muut. Esilldolo oli elaman mittari ja takasi muiden
kateuden, joka toimi suosion ehtymattomana polttoaineena.
Kaikki oli vain niin ihanaa.

Monilla viikonloput vendhtivit keskiviikosta keskiviikkoon.
Vauhdin kiihtyessa osa porukasta katosi, mutta uusia ilmestyi
aina tilalle, eikd kenenkdan perdaan haikailtu. Julkisuuden va-
lokeilasta putoaminen oli pahempaa kuin kuolema.

Seppola oli saanut elimdssdan kaiken suhteellisen helpos-
ti. Han oli luonnostaan tarpeeksi fiksu selvittddkseen perus-
koulun ja lukion kirjoja juuri avaamatta. Todistuksen keski-
arvo oli ollut aina luokan karkipadta. Edelle olivat kiilanneet
vain ne muutamat, joiden varsinaisena intohimona koulussa
parjaaminen oli ollut. Heitd Seppola oli ihaillut muttei 16yta-
nyt itsestddan samaa pitkdjannitteisyyttd. Urheilu ja kavereiden
kanssa hengailu olivat aina vieneet voiton ajankaytossa.



Seppolan todelliset lahjat olivat tulleet esiin juuri sosiaali-
sissa tilanteissa. Han oli aina kaveriporukan positiivinen keski-
piste. Han oli tsemppari ja hauskuuttaja, jonka seuraan muut
tahtomattaankin halusivat. Hyvd koulumenestys vain lisdsi
luontaista kunnioitusta, ja verbaalisesti lahjakkaana han myos
osasi halutessaan manipuloida muiden mielipiteet puolelleen.

Lukion viimeisend vuonna Seppola oli ensimmaéisen kerran
pysahtynyt miettimdan tulevaisuuttaan. Isoveljen esimerk-
ki kannusti, ja han paatti hakea Kkirjoitusten jalkeen oikeus-
tieteelliseen. Samaan aikaan heitettiin ilmoille ensimmaiset
haaveet yhteisestd lakiasiaintoimistosta, josta nyt vajaat kym-
menen vuotta myohemmin oli tullut totta. Sovintojuristit Oy oli
iskenyt nopeasti markkinarakoon. Se hoiti pddasiassa perinto-
ja avioeroriitoja. Seppolan veljen sanoin asiakkaita riittdisi
niin kauan, kun yksikin pariskunta padtyisi riitaisaan eroon
tai ihmisia kuoli. Tunnetusti niin pientd pesaa tai perintoa ei
vield kukaan ollut jattanyt, ettei siitd saisi sukulaisten kes-
ken riitaa syntymadan. Vaikutti siltd, ettd usein asiakkaiden oli
helpompaa maksaa juristille kuin jattda mitdan riidan vasta-
puolen hyodyksi — ja samalla itselleen. Tunteet ajoivat terveen
harkintakyvyn ohi.

Asiakasvirran varmistamiseksi Sovintojuristit Oy oli pa-
nostanut nettimainontaan. Googlen maksut olivat torkedan
kalliita, mutta yhtion nimi nousi perinto- tai avioeroasioita
hakevien vastauskentdassa ensimmaisten joukkoon. Nakyvyys
sai toimiston vaikuttamaan kokoaan suuremmalta, eivatka
asiakkaat vihavimmoissaan juuri referensseja tai kokemuksen
pituutta kyselleet. Yhtiolla meni taloudellisesti hyvin, ja tulok-
sen myotad silld oli ollut varaa vuokrata toimitilat Bulevardilta
Helsingin keskustasta jo toisen tilikautensa paatteeksi.

Jukka ja Antti Seppola olivat asettaneet henkilokohtaisek-
si tavoitteekseen kahdenkymmenen tyotunnin laskuttamisen
tyopdivaad kohden. Kaytannossad sithen paasi asettamalla mi-
nimiveloitukseksi tunnin laskuttamisen lyhyistakin yhteyden-
otoista. Antti saavutti tavoitteen venyttamalla tyoaikansa kym-
meneen tai kahteentoista tuntiin ja pitdimalld pdivan mittaan
tarkkaa kirjaa vastaanottamistaan puheluista. Pikkuveljen
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laskutus sen sijaan laahasi. Hinen puhelimensa ei pirissyt
tarpeeksi, eikd hdn aina edes jaksanut siithen vastata.

Antin kehitysidea oli ollut, ettd veli kohentaa ruotsin taito-
jaan tyoskentelemalld kolmen kuukauden jakson tukholma-
laisen lakitoimiston avustavana juristina. Ruotsi sindlldan
oli heilld molemmilla hyvin hallinnassa, koska se oli heiddn
ditinsa didinkieli. Kouluopinnot molemmat olivat kdyneet suo-
menkielisessd koulussa, mutta didin kanssa puhekieli oli aina
ruotsi. Antti oli viettdnyt valmistuttuaan vuoden Tukholmassa
ja piti tarkednd, ettd toimisto pystyisi tuottamaan vakuuttavaa
lakipalvelua myo0s toisella kotimaisella.

Seppolan kesd Tukholmassa oli ollut ikimuistoinen. T6issad
oli ollut pddosin tylsad, mutta juhlia naapurimaan kollegat osa-
sivat. Erilaisia kissanristidisid vietettiin toimiston sisdisesti la-
hes viikoittain. Rahaa niiden jdrjestamiseen oli tuntunut olevan
rajattomasti, eikd tarjoiluissa kitsasteltu. Suuressa maailmassa
oli my0s sen mukaiset metkut. Alkoholia kaytettiin sivistyneen
maltillisesti, mutta kokaiini kuului tiiviisti juhlatunnelman
nostattamiseen. Sen kayttoa ei edes salailtu, ja Seppolankin
annettiin ymmartad, ettd kestdadkseen alan paineet tai ollak-
seen neuvotteluissa vahvin, seurassa hauskin, juristina paras ja
seksissa pystyvin hdnen oli hyva oppia hyodyntimadn jauheen
taikavoima. Menestyksen tuli ndkyd, myo6s juhliessa.

Ehka kielitaitokin karttui, mutta sitd varmemmin matka-
evaaksi kotiin kulkivat nayttava julkikuva ja kokaiinin kayton
hurma. Osakasveljesten ensimmdinen todellinen riita oli keh-
keytynyt Seppolan viihdekdyton selvittya isoveljelle. Tuolloin
oli sovittu, ettei yhtion mainetta vaarannettaisi millaan laitto-
malla. Seppolan puolelta sopimuksen noudattaminen oli kui-
tenkin jaanyt vain lupauksen asteelle.

Suomessa aineen hankinta johti seurapiireihin raharik-
kaiden ja heiddan ymparilldan parveilevien turhien julkkisten
kanssa. Porukkaan, missa kellolla tai kalenterilla ei ollut la-
heskadan yhta orjuuttavaa mahtia kuin lakiasiaintoimistossa.
Siksi tyOasiat ja vapaa-aika olivat jatkuvasti hippasilla.

Loydettyddn kannykkadnsd Seppola vilkaisi sen nayttoa.
Kahdeksasta saapuneesta puhelusta viisi oli tullut veljeltd,



kolme asiakkailta. Samassa veli soitti kuudetta kertaa. Seppola
rykaisi ja yritti saada ddneensa pirteyttd ja ryhtid.

“"No moi, mitd dijd? Olin just soittamassa...”

"Missd hitossa sd lorvit”, Antti aloitti suostumatta kuunte-
lemaan selityksid. "Sun asiakkaat soittelee tdnne, kun et ole
ilmestynyt sovittuihin tapaamisiin eikd sua saa kiinni edes
puhelimella.”

“No joo, kato...”

"Ald edes yritd! Hilaa itsesi tinne asap niin nden onko si-
nusta edes menemaddn ihmisten ilmoille”, Antti sanoi ja katkai-
si yhteyden pikaisesti kuin vetddkseen happea ja kerdatikseen
voimia uuteen laksytykseen, tai niin veljestd ainakin tuntui.
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KEKALEENPOTKIJA

Vakuutustutkija Kari Hujanen nojasi lapioon ja antoi katseen-
sa kiertaa laajalla rauniokasalla. Vield viikkoa aiemmin pai-
kalla oli seisonut seurojentalo, joka valmistuessaan, lahes sata
vuotta aiemmin, oli ollut osoitus talkoovden voimasta. Silloin
luoja ei laiskoja eldttdnyt ja talo puskettiin pystyyn paiva-
toiden pdalle. Omin kasin ja omasta niukasta taloudesta puris-
tetuin varoin. Elettiin aikaa, jolloin kenelldkdan ei ollut varaa
ideologiseen tyottOmyyteen. Leivan perdssa juokseminen piti
ihmiset kiinni perusasioissa, ja joukosta tippuminen tiesi var-
maa reissua mielisairaalaan tai pakkotyolaitokseen.

Kuinkahan monta avioliittoa tddlld on saanut alkunsa, Hu-
janen mietti ja pyyhkaisi hikistd otsaansa tyohanskan selka-
mykseen. Hdn oli raivannut palojdtteet luonnonkivista muura-
tun perustuksen edestd koko padoven puoleiselta seinustalta.
Syvalle hiiltyneistd hirsistd ja kuumuudessa mutkille vaanty-
neistd kattopelleista oli hetkessa kohonnut vaikuttavan kokoi-
nen kasa. Hujanen oli kaivanut perustuksen kupeeseen useita
syvid kuoppia, merkinnyt niiden paikat pohjapiirustukseen ja
kuvannut 16ydoksensa. Tai paremminkin sen, ettei ollut 16yta-
nyt etsimaansa.

Palonsyyntutkintaa varten varattu puolentoista litran Kki-
venndisvesipullo oli tyhjentynyt. Aurinko helotti kuumasti, ja
nestehukan riski konkretisoituisi hetkend mind hyvansa. Silti
erilainen tehtava Hujaselle tavallisesti kuuluvien autojuttujen
ohessa piristi ja tuntui lahes lomalta. Han kaivoi kannykan
taskustaan ja valitsi tuoreimpana soitettujen listalta paikalli-
sen poliisin. Linja avautui parin tuuttauksen jalkeen.

“"No kerro”, selvasti kiireinen virkamies murahti.

"Ei taalld mitadn salaojituksia ole. Ei uusia, eikd vanhoja.
Hulevedetkin on ohjattu perinteiseen malliin betonikouruja
pitkin kauemmaksi pihalle”, Hujanen kertasi havaintonsa no-
peasti kuin peldten hanelle varatun ajan loppuvan.



"Entds vesijohdot ja viemdri? Onko niitd uusittu?”

“Niin pitkdlle en ole ehtinyt, enkd kasipelissd edes yrita.
Otan tdnne meidadn laskuun kaivinkoneen, mutta olisi suota-
vaa, ettad teiddn tekniikasta joku tulisi todentamaan loydokset
ja tehdyt tyot. Tieddtko yhtddn niiden kiireista?”

“Kaipa niilla riittda juoksua siind missa meilld muillakin.
Selvitdan, koska joutavat”, virkamies korosti vastaustaan pit-
kalla huokaisulla.

“"No anyway ja joka tapauksessa, yritan 16ytda jonkun ura-
koitsijan heti huomiseksi. Onko omistaja avautunut kuulus-
teluissa?”

"Kertoi, ettei ole ennen yopynyt talollaan. Taisi viimeisim-
massd kuulustelussa kertoa jo kolmannen eri syyn miksi nyt,
usean vuoden omistuksen jalkeen, koki yllattavan tarpeen
nukkua sielld. Ensin oli kuulemma ollut riitaa vaimon kans-
sa, sitten kotona kesken ollut vesivahingon korjaus oli kaynyt
sietamattomaksi. Viimeinen versio oli, ettd joku epamadrdinen
taho olisi ollut uhkana. Se tuli varmaan mieleen, kun pelastus-
laitos oli todennut paikalle tullessaan vain ulkoseindn vuori-
laudoituksen olevan tulessa.”

“"Entd ne bensalle dunkkaavat vaatteet?” Hujanen kysyi.

"Niidenkin osalta tarina vaihtui. Muisti yllattden lorautta-
neensa bensaa housuilleen moottorisahaa tankatessaan.”

“Niinpa tietysti. Kai ukko sentddn vangitaan?” Hujanen pa-
remminkin toivoi kuin kysyi. Kokemuksensa perusteella han
riemuitsi jokaisesta hetkestd, jonka poliisi ehti kdyttdd hanen
tapaukseensa alati kasvavan jutturuuhkan keskelld. Poliisin
tutkintaresurssit olivat vuosien kuluessa kadonneet jonne-
kin. Varsinainen tutkinta oli muuttunut tutkinnan rajaamis-
padtosten rustaamiseksi. Usein niissakin jutuissa, joissa tekija
oli tiedossa.

“Ald luule. Ei edes esitetd. Otan ukon vield pulpettiin ja
tinkaan uudestaan, mitd remontteja ja koska taloon on tehty —
vai muistaako nyt, ettei niitd tehtykadn. Aiemman kuulustelun
mukaan koko rakennus oli ehditty viime vuosina uudistaa.”

“No hyva tuokin. Anyway, mind hoidan ndma paikkatutki-
mukset loppuun talld reissulla. Tarkastan sitten paikalliselta
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rakennusvirastolta, onko kohteeseen haettu jossakin vaihees-
sa uusia lupia tai onko sieltd mahdollisesti annettu korjaus-
maarayksid. Kayn viela myohemmin jututtamassa omistajan
ja toimitan sinulle siitd puhutuksesta raportin. Voi olla, ettd
muistaa asioita eri tavalla vakuutusyhtiolle kuin teille sielld
kamarilla.”



Rikollisjarjestd Syndikaatin presidentti Viitala ehdottaa
lakimies Jukka Seppolalle yhteistyota riita-asiapetoksissa.
Houkuttimena toimii kokaiini, johon Seppola on Helsingin
pintaliitovaen juhlissa ihastunut.

Pian Seppolan junailemat riita-asiat herattavat vakuutus-
yhtio Elamansuojan tutkijoiden ja poliisin mielenkiinnon.

Viitala ottaa siivun Seppolan hisneksista ja kaarii myos
Syndikaatin huumerahoja omaan taskuunsa. Presidentti
rakentaa omaa rahakasta exit-strategiaansa, kunnes
kohtalo puuttuu peliin.
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