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P R O L O G I
Suuren vetolaukun kokoinen pelikone tuotti lämpöä kuin huo-

no kiuas. Tunnelma pienessä yksiössä Hakunilan sydämessä oli 

tiivis. Tyhjien energiajuomatölkkien ja pitsalaatikoiden seka-

melskaa hallitsi työpöytä, jolle oli koneen keskusyksikön lisäksi 

istutettu useamman suuren näytön ja valaistun näppäimistön 

kokonaisuus. Erilaisia pelikonsoleita ja -ohjaimia lojui siellä 

täällä likaisten ja myttyyn unohdettujen vaatekasojen seassa.

Kolme mopoikäistä poikaa oli kokoontunut ruutujen äärelle. 

Heidän vaatteistaan lähtenyt kaksitahtimoottorin käry ei näyt-

tänyt vaivaavan tunkkaiseen huoneilmaan tottunutta asukasta.

Parin viimeksi kuluneen vuoden aikana tuhdisti pyöris-

tynyt nuorukainen istui pelituolissaan konettaan naputellen. 

Kesäkelistä ja huoneen kuumuudesta huolimatta päässä oli 

syvälle upotettu pipo, jonka reunuksen alta pisti esiin rasvoit-

tuneen karvakuontalon sekalaiset hapsut. Ylähuulta ja leukaa 

peitti harva karvoitus, josta ei voinut vielä päätellä, oliko naa-

maan kasvamassa parta vai höyhenet.

Nuorukainen haukotteli raskaasti. Alkuillasta ilmestyneet 

vieraat olivat herättäneet hänet kesken unien. Yöt olivat pit-

kään kuluneet pelien ja pornon merkeissä. Päivät hän nuk-

kui. Vieraat ja ylipäätään sosiaaliset kanssakäymiset fyysisten 

ihmisten kanssa olivat kuihtuneet olemattomiin. Maailma oli 

verkossa, jonka syövereihin hänellä oli aina ollut kiinnostusta 

perehtyä. Tonkia luvallisia ja luvattomia paikkoja ja haastaa it-

sensä verkon suojauspuutteita etsiessään. Mennä sisään paik-

koihin, joiden piti olla vain tarkoin valikoitujen käytössä. Joskus 

hän oli imuroinut joidenkin sivustojen luottokortti- tai asiakas-

tiedot ja myynyt ne tor-verkon kautta edelleen, mutta se ei ollut 

hänen toimintansa päätarkoitus. Haaste suojausten purkami-

sesta tai ohittamisesta oli onnistuessaan palkkio, joka yleen-

sä riitti. Rahaa hän ei tarvinnut muuhun kuin tietokoneensa 

kehittämiseen. Kela maksoi asumis- ja toimeentulotuet. Ulos 
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ei juuri tarvinnut vaivautua. Ei sen jälkeen, kun useampi fir-

ma oli aloittanut valmiiden ruoka-annosten kotiinkuljetukset. 

Kaupasta hän haki joskus yöllä energiajuomia tai juoksutti sin-

ne jonkun satunnaisesti luonaan piipahtaneen.

Ihmisten kohtaaminen ahdisti.

Yhdelle kolmesta näytöstä avautui sotapeli, joka näytti sa-

massa imaisevan nuorukaisen omaan maailmaansa. Peli oli 

mopopojillekin tuttu, mutta nyt oltiin liikkeellä ihan toisen 

tarpeen takia.

”Tota, sä kerroit, että saisit tilattua mitä tahansa kamaa 

edullisesti”, yksi pojista aloitti.

”Joo”, nuorukainen totesi kiinnittämättä puheeseen sen 

enempää huomiota. Pelissä paukkui ja rätisi. Pelaajan tähtäi-

meen joutunut hahmo kieri virtuaaliveressään.

”Niin voit sä tilaa?”

”Joo.” Peli jatkui ilman mitään merkkiä keskittymisen her-

paantumisesta.

”Me voitais ottaa parilla sadalla essoja”, mopopoika jatkoi 

sitkeästi.

”Ei kannata”, pelaaja kuittasi saatuaan taas vihollisen nurin.

”Miks ei? Sähän sanoit, ettei niistä jää kiinni, kun sä tilaat 

darknetin kautta.”

”Joo, mut ei essoja. Ecstasy on virallisesti huumausaine ja 

sen hallussapidosta voi saada kytät niskaansa.”

”No joo, mut eikös ne kaikki oo?”

Pelitilanne vaati keskittymistä ja vastausta sai odottaa. 

Hahmo ruudulla juoksi raunioituneen talon kellariin vaihta-

maan rynnäkkökiväärinsä lipasta.

”Kandee tilaa jotakin, mikä toimii mut ei oo vielä virallisesti 

huume.”

”No tilaa, sä tiedät noi jutut. Me tuotiin sulle lava PWO:ta 

niinku pyysit.”

”Hyvä, siinä on vitusti kofeiinia. Sairaan raikas maku…” 

Peli vei taas mennessään.

”Tässä on nää meidän hillot. Katotko paljon tällä saa ja mitä?”

Puhemieheksi valikoitunut poika levitti näppäimistön 

viereen kymmenen ryppyistä kaksikymppistä. Nuorukainen 
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vilkaisi rahoja selvästi ärsyyntyneenä. Pelirauhaa näytti ole-

van turha toivoa. Hän klikkasi pelin tauolle ja vaihtoi toiseen 

näppäimistöön. Avasi sipulikuvakkeella merkityn palvelimen 

ja klikkaili tottuneesti johonkin monista myyntisaiteista.

”No katotaas… mä en oo itte näitä vetäny, mutta… täällä on 

helvetisti mahdollisuuksia… ensin pitää löytää sopiva tuote ja 

sit tsiikailla snadisti, miten myyjää on arvioitu. Näissä osassa 

lukee, ettei ole lain mukaan huume, mutta siihen ei aina kan-

nata luottaa.”

Yleensä nuorukaisen jokaista sanaa sai nyhtää erikseen, 

nyt puhe tulvi.

”Tossa lukee KKP. Se vois olla.”

”Sä puhut ku lääkäri. Mikä KKP, ei olla kuultukaa sellaisesta.”

”No se on virallinen koodi kielletystä psykoaktiivisesta 

aineesta… toimii niinku pitää, mutta sitä ei oo vielä ehditty li-

sätä virallisesti lakiin huumeeksi. Ostajat kehuu, että workkii ja 

myyjä on rankattu luotettavaksi. Otanko tätä?” nuorukainen ky-

syi päästäkseen häiritsijöistä mahdollisimman nopeasti eroon.

”Se käy. Ota sen verran, mitä noilla saa.”

”Venaas, mä lasken… maksan tän mun bitkointililtä… toi 

summa vastaa suunnilleen kahta hunttia euroina. Mihin osoit-

teeseen?”

”Häh, mä luulin, et ne tulee tänne sulle.”

”No ei vitussa tule. Jollekin teistä. Mikä osoite laitetaan?”

”Meille ne ei ainakaan voi tulla”, tilannetta aiemmin hiljaa 

seurannut mopopoika hätäili.

”Eiku teille just. Sun mutsi ja faija on aina duunissa, meillä 

ja Makella ne makaa päivät himassa.”

”No sitten laitetaan se sun osoite… Ala luetella”, osto

konsultiksi tahtomattaan joutunut datafriikki totesi antamatta 

valitusmahdollisuutta.

Nuorukainen katsoi hiljaisia mopopoikia ja oli selvästi sa-

nomassa jotakin, mutta nielaisi ajatuksensa. Pojan osoitteen ja 

nimen saatuaan välimies suoritti tilauksen loppuun.

”Voitte laittaa mulle Signalissa viestin, kun kama on tullut 

ja kertoa miten se futaa. Laitan tuonne sivuille palautetta… jos 

jaksan.”



I  O S A 

I K U I N E N 
V A P P U
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B I L E H I L E E T
Juhlat espoolaisessa edustustalossa olivat kestäneet koko 

viikonlopun. Mukana oli ollut sekä perinteisessä mielessä ta-

loudellisesti menestyneitä että niitä, joille peritty omaisuus tai 

kaunis ulkonäkö eivät olleet syntymälahjoja.

Jukka Seppola väisteli lattialle väsähtäneitä. Merelle anta-

vien, seinän kokoisten ikkunoiden läpi paistava aurinko pa-

kotti siristelemään silmiä ja nostamaan käden varjoksi. Päivä 

oli jo puolessa. Aamupäivälle sovitut tapaamiset oli menetetty, 

ja Seppola tiesi saavansa yhtiökumppaniveljeltään koko lai-

dallisen haukkuja. Asiakkailta lisää. Hyvät selitykset olivat 

taas tarpeen, mutta ennen niitä oli löydettävä vessa. Haahuil-

tava hatarien muistikuvien varassa vähät tavaransa kasaan.

”Ihan oikeesti, mä vedin uuden lakan vanhojen päälle ja 

kato… kato, tuli tosi magee”, tiukkaan hopeakimalteiseen 

mekkoon pukeutunut nainen sopersi. Hän tuijotti kynsiään 

näkemättä tai ymmärtämättä mitään muuta. Kasvoja koris-

tanut vahva meikki oli juhlittu laajoiksi tahroiksi poskille. 

Naistenlehdistä tutun kampaajan hyvällä tuntipalkalla kasaa-

malle kampaukselle oli käynyt samoin. Jäykäksi lakatut hius

suortuvat hapsottivat vapautta havitellen.

Nainen rötkötti puoli-istuvassa asennossa designsohvan 

nurkassa. Vasen jalka sohvalla, oikea lattialla. Niiden välissä 

innokkaasti käsiään käyttävä mies, jonka huomio oli täysin 

kohdistunut naisen jalkoväliin. Silti mies vastaili naisen pu-

heeseen näennäisen innostuneesti kuin olisi pelännyt taian 

katoavan hiljaisen hetken koittaessa. Mies tunnettiin juoru-

lehden toimittajana, jonka seuraan kaikki tyrkyt tunkivat, var-

sinkin julkisuutta tavoitellessaan. Ne harvat, jotka onnistuivat 

nousemaan massasta, kokivat tyypin nopeasti riesaksi, jota oli 

kuitenkin pakko sietää näkyvyyden vaatimissa rajoissa. Itse 

itsensä olemattomalle jalustalle nostanut mies oli kuin haas-

kaa kärkkyvä korppi.
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Sohvan toisessa nurkassa nukkui tiukassa sikiöasennossa 

nuori nainen, joka vapisi kauttaaltaan. Vaatteet olivat kuoriu-

tuneet ja kadonneet jonnekin. Sohvapöytää koristivat tyhjät ja 

puolityhjät skumppalasit ja juomaläikät. Useita luottokortteja 

lojui unohdetun oloisina valkoisesta jauheesta jääneiden rip-

peiden seassa. Jostain pilkisti Syndikaatin käyntikortti. Ehkä 

jengitunnuksellisella lapulla oli pyritty nostamaan statusta. 

Luomaan kuva vaaralle ja salaperäisyydelle uskotusta.

Espoolaisen arvoalueen talo oli toiminut juhlien näyttämö-

nä koko viikonlopun. Vastaavia viikonloppuja oli viime vuo-

sien aikana ollut usein. Talon omistava pohatta esiintyi taa-

jaan television ajankohtaisohjelmissa, eikä katsojakunta hänet 

nähdessään varmasti ajatellut miehen vapaa-ajan vieton ku-

luvan päihdehuuruisissa merkeissä. Viikonloppujen aikana 

väkeä tuli ja meni. Monet kiersivät useissa samaan aikaan jär-

jestetyissä tai spontaanisti syntyneissä bileissä pääkaupunki

seudulla. Ollakseen jotain piti tulla nähdyksi. Varmistaa, että 

muut juorulehtien palstoilta, somesta ja tosi-tv:stä mediaper-

sooniksi ja somevaikuttajiksi pätevöityneet näkivät.

Poskisuudelmat vaihdettiin ja muotiluomuksilla pönkitet-

tiin kuvaa menestyksestä. Tutustuttiin muihin saman elämän-

tyylin ja menestyksen jakaviin – kaikki piti tuntea ja kaikkien 

piti tuntea muut. Esilläolo oli elämän mittari ja takasi muiden 

kateuden, joka toimi suosion ehtymättömänä polttoaineena. 

Kaikki oli vain niin ihanaa.

Monilla viikonloput venähtivät keskiviikosta keskiviikkoon. 

Vauhdin kiihtyessä osa porukasta katosi, mutta uusia ilmestyi 

aina tilalle, eikä kenenkään perään haikailtu. Julkisuuden va-

lokeilasta putoaminen oli pahempaa kuin kuolema.

Seppola oli saanut elämässään kaiken suhteellisen helpos-

ti. Hän oli luonnostaan tarpeeksi fiksu selvittääkseen perus-

koulun ja lukion kirjoja juuri avaamatta. Todistuksen keski-

arvo oli ollut aina luokan kärkipäätä. Edelle olivat kiilanneet 

vain ne muutamat, joiden varsinaisena intohimona koulussa 

pärjääminen oli ollut. Heitä Seppola oli ihaillut muttei löytä-

nyt itsestään samaa pitkäjännitteisyyttä. Urheilu ja kavereiden 

kanssa hengailu olivat aina vieneet voiton ajankäytössä.
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Seppolan todelliset lahjat olivat tulleet esiin juuri sosiaali-

sissa tilanteissa. Hän oli aina kaveriporukan positiivinen keski- 

piste. Hän oli tsemppari ja hauskuuttaja, jonka seuraan muut 

tahtomattaankin halusivat. Hyvä koulumenestys vain lisäsi 

luontaista kunnioitusta, ja verbaalisesti lahjakkaana hän myös 

osasi halutessaan manipuloida muiden mielipiteet puolelleen.

Lukion viimeisenä vuonna Seppola oli ensimmäisen kerran 

pysähtynyt miettimään tulevaisuuttaan. Isoveljen esimerk-

ki kannusti, ja hän päätti hakea kirjoitusten jälkeen oikeus

tieteelliseen. Samaan aikaan heitettiin ilmoille ensimmäiset 

haaveet yhteisestä lakiasiaintoimistosta, josta nyt vajaat kym-

menen vuotta myöhemmin oli tullut totta. Sovintojuristit Oy oli 

iskenyt nopeasti markkinarakoon. Se hoiti pääasiassa perintö- 

ja avioeroriitoja. Seppolan veljen sanoin asiakkaita riittäisi 

niin kauan, kun yksikin pariskunta päätyisi riitaisaan eroon 

tai ihmisiä kuoli. Tunnetusti niin pientä pesää tai perintöä ei 

vielä kukaan ollut jättänyt, ettei siitä saisi sukulaisten kes-

ken riitaa syntymään. Vaikutti siltä, että usein asiakkaiden oli 

helpompaa maksaa juristille kuin jättää mitään riidan vasta

puolen hyödyksi – ja samalla itselleen. Tunteet ajoivat terveen 

harkintakyvyn ohi.

Asiakasvirran varmistamiseksi Sovintojuristit Oy oli pa-

nostanut nettimainontaan. Googlen maksut olivat törkeän 

kalliita, mutta yhtiön nimi nousi perintö- tai avioeroasioita 

hakevien vastauskentässä ensimmäisten joukkoon. Näkyvyys 

sai toimiston vaikuttamaan kokoaan suuremmalta, eivätkä 

asiakkaat vihavimmoissaan juuri referenssejä tai kokemuksen 

pituutta kyselleet. Yhtiöllä meni taloudellisesti hyvin, ja tulok-

sen myötä sillä oli ollut varaa vuokrata toimitilat Bulevardilta 

Helsingin keskustasta jo toisen tilikautensa päätteeksi.

Jukka ja Antti Seppola olivat asettaneet henkilökohtaisek-

si tavoitteekseen kahdenkymmenen työtunnin laskuttamisen 

työpäivää kohden. Käytännössä siihen pääsi asettamalla mi-

nimiveloitukseksi tunnin laskuttamisen lyhyistäkin yhteyden-

otoista. Antti saavutti tavoitteen venyttämällä työaikansa kym-

meneen tai kahteentoista tuntiin ja pitämällä päivän mittaan 

tarkkaa kirjaa vastaanottamistaan puheluista. Pikkuveljen 



16

laskutus sen sijaan laahasi. Hänen puhelimensa ei pirissyt 

tarpeeksi, eikä hän aina edes jaksanut siihen vastata.

Antin kehitysidea oli ollut, että veli kohentaa ruotsin taito-

jaan työskentelemällä kolmen kuukauden jakson tukholma

laisen lakitoimiston avustavana juristina. Ruotsi sinällään 

oli heillä molemmilla hyvin hallinnassa, koska se oli heidän 

äitinsä äidinkieli. Kouluopinnot molemmat olivat käyneet suo-

menkielisessä koulussa, mutta äidin kanssa puhekieli oli aina 

ruotsi. Antti oli viettänyt valmistuttuaan vuoden Tukholmassa 

ja piti tärkeänä, että toimisto pystyisi tuottamaan vakuuttavaa 

lakipalvelua myös toisella kotimaisella.

Seppolan kesä Tukholmassa oli ollut ikimuistoinen. Töissä 

oli ollut pääosin tylsää, mutta juhlia naapurimaan kollegat osa-

sivat. Erilaisia kissanristiäisiä vietettiin toimiston sisäisesti lä-

hes viikoittain. Rahaa niiden järjestämiseen oli tuntunut olevan 

rajattomasti, eikä tarjoiluissa kitsasteltu. Suuressa maailmassa 

oli myös sen mukaiset metkut. Alkoholia käytettiin sivistyneen 

maltillisesti, mutta kokaiini kuului tiiviisti juhlatunnelman 

nostattamiseen. Sen käyttöä ei edes salailtu, ja Seppolankin 

annettiin ymmärtää, että kestääkseen alan paineet tai ollak-

seen neuvotteluissa vahvin, seurassa hauskin, juristina paras ja 

seksissä pystyvin hänen oli hyvä oppia hyödyntämään jauheen 

taikavoima. Menestyksen tuli näkyä, myös juhliessa.

Ehkä kielitaitokin karttui, mutta sitä varmemmin matka-

evääksi kotiin kulkivat näyttävä julkikuva ja kokaiinin käytön 

hurma. Osakasveljesten ensimmäinen todellinen riita oli keh-

keytynyt Seppolan viihdekäytön selvittyä isoveljelle. Tuolloin 

oli sovittu, ettei yhtiön mainetta vaarannettaisi millään laitto-

malla. Seppolan puolelta sopimuksen noudattaminen oli kui-

tenkin jäänyt vain lupauksen asteelle.

Suomessa aineen hankinta johti seurapiireihin raharik-

kaiden ja heidän ympärillään parveilevien turhien julkkisten 

kanssa. Porukkaan, missä kellolla tai kalenterilla ei ollut lä-

heskään yhtä orjuuttavaa mahtia kuin lakiasiaintoimistossa. 

Siksi työasiat ja vapaa-aika olivat jatkuvasti hippasilla.

Löydettyään kännykkänsä Seppola vilkaisi sen näyttöä. 

Kahdeksasta saapuneesta puhelusta viisi oli tullut veljeltä, 
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kolme asiakkailta. Samassa veli soitti kuudetta kertaa. Seppola 

rykäisi ja yritti saada ääneensä pirteyttä ja ryhtiä.

”No moi, mitä äijä? Olin just soittamassa…”

”Missä hitossa sä lorvit”, Antti aloitti suostumatta kuunte-

lemaan selityksiä. ”Sun asiakkaat soittelee tänne, kun et ole 

ilmestynyt sovittuihin tapaamisiin eikä sua saa kiinni edes 

puhelimella.”

”No joo, kato…”

”Älä edes yritä! Hilaa itsesi tänne asap niin näen onko si-

nusta edes menemään ihmisten ilmoille”, Antti sanoi ja katkai-

si yhteyden pikaisesti kuin vetääkseen happea ja kerätäkseen 

voimia uuteen läksytykseen, tai niin veljestä ainakin tuntui.
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K E K Ä L E E N P O T K I J A
Vakuutustutkija Kari Hujanen nojasi lapioon ja antoi katseen-

sa kiertää laajalla rauniokasalla. Vielä viikkoa aiemmin pai-

kalla oli seisonut seurojentalo, joka valmistuessaan, lähes sata 

vuotta aiemmin, oli ollut osoitus talkooväen voimasta. Silloin 

luoja ei laiskoja elättänyt ja talo puskettiin pystyyn päivä

töiden päälle. Omin käsin ja omasta niukasta taloudesta puris-

tetuin varoin. Elettiin aikaa, jolloin kenelläkään ei ollut varaa 

ideologiseen työttömyyteen. Leivän perässä juokseminen piti 

ihmiset kiinni perusasioissa, ja joukosta tippuminen tiesi var-

maa reissua mielisairaalaan tai pakkotyölaitokseen.

Kuinkahan monta avioliittoa täällä on saanut alkunsa, Hu-

janen mietti ja pyyhkäisi hikistä otsaansa työhanskan selkä-

mykseen. Hän oli raivannut palojätteet luonnonkivistä muura-

tun perustuksen edestä koko pääoven puoleiselta seinustalta. 

Syvälle hiiltyneistä hirsistä ja kuumuudessa mutkille väänty-

neistä kattopelleistä oli hetkessä kohonnut vaikuttavan kokoi-

nen kasa. Hujanen oli kaivanut perustuksen kupeeseen useita 

syviä kuoppia, merkinnyt niiden paikat pohjapiirustukseen ja 

kuvannut löydöksensä. Tai paremminkin sen, ettei ollut löytä-

nyt etsimäänsä.

Palonsyyntutkintaa varten varattu puolentoista litran ki-

vennäisvesipullo oli tyhjentynyt. Aurinko helotti kuumasti, ja 

nestehukan riski konkretisoituisi hetkenä minä hyvänsä. Silti 

erilainen tehtävä Hujaselle tavallisesti kuuluvien autojuttujen 

ohessa piristi ja tuntui lähes lomalta. Hän kaivoi kännykän 

taskustaan ja valitsi tuoreimpana soitettujen listalta paikalli-

sen poliisin. Linja avautui parin tuuttauksen jälkeen.

”No kerro”, selvästi kiireinen virkamies murahti.

”Ei täällä mitään salaojituksia ole. Ei uusia, eikä vanhoja. 

Hulevedetkin on ohjattu perinteiseen malliin betonikouruja 

pitkin kauemmaksi pihalle”, Hujanen kertasi havaintonsa no-

peasti kuin peläten hänelle varatun ajan loppuvan.



19

”Entäs vesijohdot ja viemäri? Onko niitä uusittu?”

”Niin pitkälle en ole ehtinyt, enkä käsipelissä edes yritä. 

Otan tänne meidän laskuun kaivinkoneen, mutta olisi suota-

vaa, että teidän tekniikasta joku tulisi todentamaan löydökset 

ja tehdyt työt. Tiedätkö yhtään niiden kiireistä?”

”Kaipa niillä riittää juoksua siinä missä meillä muillakin. 

Selvitän, koska joutavat”, virkamies korosti vastaustaan pit-

källä huokaisulla.

”No anyway ja joka tapauksessa, yritän löytää jonkun ura-

koitsijan heti huomiseksi. Onko omistaja avautunut kuulus-

teluissa?”

”Kertoi, ettei ole ennen yöpynyt talollaan. Taisi viimeisim-

mässä kuulustelussa kertoa jo kolmannen eri syyn miksi nyt, 

usean vuoden omistuksen jälkeen, koki yllättävän tarpeen 

nukkua siellä. Ensin oli kuulemma ollut riitaa vaimon kans-

sa, sitten kotona kesken ollut vesivahingon korjaus oli käynyt 

sietämättömäksi. Viimeinen versio oli, että joku epämääräinen 

taho olisi ollut uhkana. Se tuli varmaan mieleen, kun pelastus-

laitos oli todennut paikalle tullessaan vain ulkoseinän vuori-

laudoituksen olevan tulessa.”

”Entä ne bensalle dunkkaavat vaatteet?” Hujanen kysyi.

”Niidenkin osalta tarina vaihtui. Muisti yllättäen lorautta-

neensa bensaa housuilleen moottorisahaa tankatessaan.”

”Niinpä tietysti. Kai ukko sentään vangitaan?” Hujanen pa-

remminkin toivoi kuin kysyi. Kokemuksensa perusteella hän 

riemuitsi jokaisesta hetkestä, jonka poliisi ehti käyttää hänen 

tapaukseensa alati kasvavan jutturuuhkan keskellä. Poliisin 

tutkintaresurssit olivat vuosien kuluessa kadonneet jonne-

kin. Varsinainen tutkinta oli muuttunut tutkinnan rajaamis

päätösten rustaamiseksi. Usein niissäkin jutuissa, joissa tekijä 

oli tiedossa.

”Älä luule. Ei edes esitetä. Otan ukon vielä pulpettiin ja 

tinkaan uudestaan, mitä remontteja ja koska taloon on tehty – 

vai muistaako nyt, ettei niitä tehtykään. Aiemman kuulustelun 

mukaan koko rakennus oli ehditty viime vuosina uudistaa.”

”No hyvä tuokin. Anyway, minä hoidan nämä paikkatutki-

mukset loppuun tällä reissulla. Tarkastan sitten paikalliselta 
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rakennusvirastolta, onko kohteeseen haettu jossakin vaihees-

sa uusia lupia tai onko sieltä mahdollisesti annettu korjaus-

määräyksiä. Käyn vielä myöhemmin jututtamassa omistajan 

ja toimitan sinulle siitä puhutuksesta raportin. Voi olla, että 

muistaa asioita eri tavalla vakuutusyhtiölle kuin teille siellä 

kamarilla.”
Viimeinen vedätys.

Rikollisjärjestö Syndikaatin presidentti Viitala ehdottaa 

lakimies Jukka Seppolalle yhteistyötä riita-asia petoksissa. 

Houkuttimena toimii kokaiini, johon Seppola on Helsingin 

pintaliitoväen juhlissa ihastunut.

Pian Seppolan junailemat riita-asiat herättävät vakuutus-

yhtiö Elämänsuojan tutkijoiden ja poliisin mielenkiinnon.

Viitala ottaa siivun Seppolan bisneksistä ja käärii myös 

Syndikaatin huumerahoja omaan taskuunsa. Presidentti 

rakentaa omaa rahakasta exit-strategiaansa, kunnes 

kohtalo puuttuu peliin.

K U O L I N P E S Ä  on kolmas itsenäinen osa ylistetyssä 

tosielämän rikosromaanien Syndikaatti-sarjassa.

Päällys: Maria Mitrunen | Kirjailijakuva © Niko Puumalainen

978-952-362-182-484.2www.johnnykniga.fi
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Poikkeava rikosromaani. Laaja kokonaisuus toimii 

realisminsa kautta. 

–  H E L S I N G I N  S A N O M AT  –

Huolellinen kertomus järjestäytyneestä rikollisuudesta. 

–  A P U  –

J A R I  R A A T I K A I N E N

V A L T A P E L I  (2023)

Kuin Sons of Anarchyn suomalaisversio. 

– SATAKUNNAN KANSA –

Rohkea kirjailija kuvaa raadollisesti jengimaailmaa. 

– SAVON SANOMAT –

Raatikaisen asiantuntemus on huippuluokkaa,  

samoin taito muuttaa se vetäväksi tarinaksi. 

– KANSAN UUTISET –

J A R I  R A A T I K A I N E N  on entinen poliisi ja nykyinen 

vakuutustutkija. Hänen Syndikaatti-sarjansa teokset 

paljastavat ihailtavalla tarkkuudella järjestäytyneen 

rikollisuuden todelliset kasvot. Asiantuntevan 

tarinankerronnan lisäksi Raatikaista on ylistetty hänen 

nautittavasta kielestään ja erityisesti eläväisestä 

dialogistaan. Sarjan kahta ensimmäistä osaa  

on myyty yli 25 000 kappaletta.

Raatikaisen romaanien rikokset perustuvat  

todellisiin tapahtumiin.
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F R E E S A T T U  M E N E S T Y J Ä
BMW M6 Cabrio keräsi kateellisia katseita lipuessaan Uuden-

maankatua kohti Erottajaa. Muhkean matala V8-moottorin 

jyly kaikui helteisen Helsingin kivisillä kaduilla ja sai ihmiset 

autotietoisuutensa tasosta riippumatta kääntämään katseen-

sa lasinkirkkaaksi myllytettyyn hopeapintaan. Parhaimmillaan 

murinat olivat olleet Sinebrychoffin puiston alittavassa tun-

nelissa.

Jukka Seppola ei tinkinyt tyylistään, vaikka viikonlopun 

juhlinta oli imaissut miehestä mehut. Tunnelin lisäksi muu-

tamassa risteyksessä oli ollut suorastaan pakko polkaista 

kaasupoljinta tarpeettoman lujaa ja antaa moottorin parkaista 

repivästi. Moottorijarrutus taas sai putket paukkumaan kuin 

sorsametsällä. Katalysaattoreiden ja ylimääräisen äänenvai-

mennuksen poistaminen oli viimeistellyt menopelistä auton.

Monia asioita elämässään hän katui – tai ainakin tiedosti, 

että niitä olisi syytä katua – mutta tämän kaunottaren han-

kintaan moiset tunteet eivät koskaan ylettyisi. Seitsemän

kymmentätuhatta euroa yli kymmenen vuotta vanhasta autos-

ta saattoi kuulostaa tyyriiltä, mutta köyhille kaikki on kallista. 
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