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Kun sydän lakkaa lyömästä,
kamppailu vasta alkaa.

Joona Linna -sarjan luoja Lars Kepler johdattaa 
lukijat täysin uusille jäljille. PLAYGROUND on 

trilleri, jossa  pelataan julmaa peliä siitä, 
kuka saa palata elämään.

 
”Painajaismainen tunnelma pitää 

otteessaan loppuun saakka.” 
SMÅLANDSPOSTEN

Luutnantti Jasmin Pascal-Anderson haavoittuu 
kuolettavasti komennuksella Kosovossa. 
Virottuaan henkiin hän väittää tietävänsä, mitä 
kuoleman jälkeen tapahtuu. Vastassa on outo 
ja vaarallinen satamakaupunki. Kukaan ei vain 
usko Jasminia. Seuraa pakkohoitojakso, uusi 
elämä puolustusministeriön sihteerinä ja lapsi, 
jonka Jasmin nimeää Danteksi. Viisi vuotta 
myöhemmin Danten henki riippuu leikkauk-
sesta, jossa hänen sydämensä on pysäytettävä. 
Jos satamakaupunki tosiaan on olemassa, 
Dante ei mitenkään selviä yksin takaisin. 
On vain yksi vaihtoehto. Jasminin on seurattava 
perässä.

”Dekkaritähti Lars Kepler siirtyy tukevasti 
Stephen Kingin tontille. – – Kylmähermoinen ja 
kovapäinen päähenkilö Jasmin ja Peter Høegin 
Susanin vaikutus -romaanin Susan Svendsen 
ovat kuin kaksi marjaa.” 
EXPRESSEN 

”Kepler yksinkertaisesti nitistää kilpailijansa.” 
JOHANNAS DECKARHÖRNA

Nimimerkki Lars Keplerin takana on ruotsa- 
lainen kirjailijapariskunta Alexander Ahndoril ja 
Alexandra Coelho Ahndoril. Miljoonia myyneen 
Joona Linna -sarjan ohella tarjolla on nyt aivan 
uusi aluevaltaus. Tällaista ei ole ruotsalaisessa 
jännityskirjallisuudessa ennen nähty.
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Kukaan ei tiedä minne joudumme kuoltuamme. Ovatko vanhoissa 
tarinoissa kuvaillut paikat vain välähdyksiä sisällämme, synapsien 
kipinöivissä järjestelmissä? Sydämenpysähdyksestä selvinneiden 
ihmisten kertomuksissa esiintyy usein hyvin samanlaisia kuvia, 
mutta tutkijoiden mukaan nämä kuvat johtuvat vain siitä, että 
aivot reagoivat paniikinomaisesti sydämenpysähdyksestä aiheu-
tuvaan hapenpuutteeseen.

Nämä neuropsykologiset selitykset ovat toki peräisin vasta 
muutaman vuosikymmenen takaa, mutta tarinat tuonpuoleisesta 
ovat pysyneet lähes muuttumattomina vuosituhansien ajan. Var-
haisimmista kirjallisista kulttuureista aina nykypäivään asti ihmis-
ten kertomukset siitä, mikä meitä kuoltuamme odottaa, muistut-
tavat hämmästyttävästi toisiaan.

Muinaisten egyptiläisten uskonnossa kuvataan Osiriksen tuo-
mioistuinta, jossa ihmisen sielu punnitaan totuuden höyhentä vas-
taan, ja Kiinan klassisessa tarustossa kuoleman valtakuntaa kut-
sutaan keltaisiksi lähteiksi. Kuolleet oleskelevat siellä nälkäisinä 
henkinä, kunnes tuonelan hallitsija päättää heidän kohtalostaan. 
Kreikan, Rooman ja monien afrikkalaisten kansojen tarustossa 
kuoleman valtakunta alkaa joelta, joka on aluksi ylitettävä ve-
neellä. Islaminuskossa kaikki kuolleet odottavat tuonpuoleisessa 
tuomiotaan, kristinuskossa on ikuisuuden esiaste, johon Jeesus 
laskeutuu ja josta Lasarus palaa, ja juutalaisuudessa kuolleet pää-
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tyvät Sheoliin varjoina, jotka ovat kadottaneet yhteyden Juma-
laan. Hindulaisuudessa ja pohjoismaisessa muinaisuskossa puo-
lestaan tuonelassakin voi kuolla.

Kun ihmiset nykyään kertovat siitä mitä ovat kokeneet sydän-
pysähdyksen aikana, he puhuvat tunneleista, ympärillä hohtavasta 
valosta, kuolleiden perheenjäsenten kohtaamisesta, tummasta ve-
destä ja kaupungeista, joita he eivät ole koskaan aiemmin nähneet.

Taruille ja silminnäkijöiden kertomuksille on totta kai olemassa 
sekä psykologisia että neurologisia selityksiä. Tietoisuus vastaan-
ottaa koko ihmiselämän ajan noin kymmenen uutta aistihavaintoa 
joka sekunti, mutta samaan aikaan aistinelimet rekisteröivät tie-
dostamattamme yli kymmenen miljoonaa havaintoa sekunnissa. 
Aivoilla on kyky lajitella ja järjestää informaatio yhtenäiseksi 
kimpuiksi, joita yleensä kutsumme muistoiksi. Siitä huolimatta ne 
pystyvät palauttamaan mieleen vain pienenpienen osan kaikesta 
siitä mitä pitkäaikaismuistiin tallentuu. Suurin osa siitä jää lepää-
mään koskemattomana tähän valtaisaan säilöön aina kuolinhet-
keemme asti.
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1

Ennen vaarallista tehtävää luutnantti Jasmin Pascal-Andersonilla 
oli tapana katsella hetken aikaa valokuvaa, jota hän kuljetti lom-
pakossaan, niin että keskelle kiiltävää paperia oli kulunut syvä 
taitos. Kuvassa näkyi hänen joukkueensa kommandoryhmä. Viisi 
taistelijaparia ja Jasmin keskellä ainoana naisena. Miehet suojalii-
veissään ja kypärissään poseerasivat leikillään kuin häntä palvoen. 
Markilla oli vaaleanpunaiset aurinkolasit päässä ja savuke suu-
pielessä, Larsin silmien alle ja nenän poikki oli maalattu valkoiset 
viivat ja Nico piti silmiä kiinni.

Kuvassa Jasminin punainen tukka oli tiukalla letillä, hän hy-
myili kuin päivänsankari ja piteli M240 Bravoaan jalusta avat-
tuna sylissään. Konekivääri oli melkein yhtä pitkä kuin hän, ja 
pisamaisten käsivarsien lihakset olivat jännittyneet. Raskas täys-
vaippaluotivyö laskostui maata vasten hänen sotilaskenkiensä 
juureen.

Jasmin ei koskaan varsinaisesti pelännyt mutta tiesi kyllä, milloin 
jokin tehtävä oli poikkeuksellisen vaarallinen. Hän vilkaisi kuvaa 
hetken aikaa muistutukseksi siitä, että miehet luottivat häneen, 
että heidän turvallisuutensa oli hänen vastuullaan.

Hän oli hyvä johtaja.
Mark väitti usein leikillään, että hänestä oli ollut pakko tehdä 

esimies, koska hänen täytyi aina saada viimeinen sana.
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”Eihän täydy”, hän vastasi joka kerta.
Jasmin pani valokuvan lompakkoonsa ja seisoi hetken hiljaa.
Hän ei juuri koskaan kokenut pahoja aavistuksia, mutta nyt 

hänestä tuntui kuin hänen sielunsa olisi joutunut varjoon, vaikka 
kaikki oli aivan kuten tavallisesti.

Hän epäröi ja pani sitten korviinsa äidiltään saamansa helmi-
korvakorut.

Jollakin tavoin se rauhoitti häntä.
Jasminin kommandoryhmä kuului Naton Operation Joint For-

geen, mutta sille oli määrätty erikoistehtävä Leposavićissa.
Serbijoukot olivat jo aikoja sitten vetäytyneet Kosovosta. Soti-

laskolonnia kiemurteli pitkän käärmeen tavoin ulos kylistä ja kau-
pungeista. Kaiken olisi pitänyt olla ohi, mutta Pohjois-Kosovoon 
oli jäänyt saarekkeita, jotka toimivat omin päin.

Jasminin ryhmä oli yksi niistä viidestä, joiden oli määrä ottaa 
selvää siviiliväestöä kohtaan raportoiduista hyökkäyksistä Soca-
nicassa.

Heillä ei ollut miehistönkuljetusajoneuvoja, ja sateiden yltyessä 
jeepillä liikkuminen kävi aina vain hankalammaksi. Tiet olivat 
kuluneet piloille, tienpenkat huuhtoutuivat pois ja Ibar-joki oli 
muuttunut sameaksi mudasta.

Jasmin näki kuljettajan paikalta, että Larsin posket olivat 
kalpeanharmaat, hän oli riisunut kypäränsä ja piti sitä sylissään.

”Olisi varmaan parempi oksentaa pussiin”, hän kiusoitteli.
”Minulla on ihan kuninkaallinen olo”, Lars vastasi ja näytti 

peukkua.
”Säästettiin sinulle vähän Misty Greeniä”, Nico virnuili.
”Ja rotanpaskanuudeleita”, Mark nauroi.
Miehet olivat juhlineet edellisen illan Jasminin luvalla. Kom-

mandoryhmä oli käyttänyt tekosyynä kiinalaisten uuttavuotta. 
He kyhäsivät popcornpusseista punaisia paperilyhtyjä, ampui-
vat taivaalle valokranaatteja ja katselivat, kuinka ne leijuivat 
maata kohden laskuvarjojensa varassa kuin tähdenlennot hidas-
tetussa filmissä. He söivät kevätkääryleitä ja pikanuudeleita ja 
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tekivät ruotsalaisesta vodkasta ja Hangzhoun provinssista tuo-
duista vihreistä teenlehdistä drinkkejä joita he sanoivat Misty 
Greeniksi.

Tuttuun tapaansa Lars joi liikaa, ja kun hän oksensi, vieressä 
seissyt Mark väitti sekoittaneensa nuudeleihin rotanpaskaa toi-
vottaakseen rotan vuoden tervetulleeksi.

Kun Lars kyyhötti ämpärin yllä ja huusi haluavansa kuolla, 
muu kommandoryhmä huikkasi että olisi kunnia kuolla Jasminin 
komennossa.

Jasmin palasi telttaansa, tarkasteli uusimpia satelliittikuvia ja 
yritti painaa maaston mieleensä samalla kun juhlat jatkuivat. Hä-
nestä oli ihana kuulla heidän nauravan, tanssivan ja laulavan.

Vuosien varrella Jasmin oli nainut kolmen nykyiseen komman-
doryhmäänsä kuuluvan miehen kanssa, mutta se oli ennen kuin 
hänestä tuli heidän esimiehensä. Rehellisesti sanoen hän olisi voi-
nut kuvitella naivansa heidän kanssaan uudelleenkin.

Niin ei tietenkään tapahtuisi – vaikka kuoleman läheisyys sai-
kin yksinäisyyden tuntumaan merkillisen käsinkosketeltavalta.

Hän oli kohdannut Markin kiiltävän katseen ja nyökännyt hä-
nelle aiemmin illalla. Mark oli söpö, hänellä oli flirttaileva katse ja 
vahvat käsivarret, ja Jasmin oli miettinyt, pitäisikö hänen poiketa 
tänä iltana periaatteistaan vai vain runkata.

Aamu toi mukanaan lyijynharmaan, sateenraskaan taivaan. Jeeppi 
kallistui sivulle, ruskea vesi nousi pyörien yli, Jasmin vaihtoi pie-
nemmälle, käänsi rattia vasemmalle ja ajoi hitaasti ylös jyrkkää 
rinnettä.

Puolisen kilometriä Socanicasta etelään tie oli liuennut olemat-
tomiin, ja Jasmin päätti että ryhmä jatkaisi jalan.

Johtaessaan ryhmää mäkeä alas hän erotti aserasvan hajun 
selvempänä kuin koskaan. Äkkiä raskas ase tuntui vaivalloiselta 
kantaa. Joka askeleella konekivääri kiskoi kantoremmistä kuin 
olisi yrittänyt välttyä kohtaloltaan.

Hänen pahat aavistuksensa vain vahvistuivat.
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Mark poltti tupakkaa sateessa ja lauloi China Girliä stemmoina 
Simonin kanssa. Synkeän tuskainen olo sai kaiken tuntumaan ras-
kaalta: kostean taivaan, autiot kukkulat ja joen varpusenharmaan 
veden.

Radio rätisi ja yhteys oli huono, mutta hän kuuli tarpeeksi ym-
märtääkseen, että molemmat brittien kommandoryhmät olivat 
juuttuneet kiinni heti Mitrovican jälkeen.

Jasmin päätti, että he suorittaisivat paikalla tiedusteluja ennen 
englantilaisten tuloa, ja johdatti viisi taistelijapariaan kohti haa-
listunutta kylää.

Hänen korvakorunsa nakuttivat joka askeleella vasten kypärän 
solkia.

Jo ensimmäiselle talolle päästyään he näkivät pienen tytön ma-
kaamassa kasvot alaspäin kostealla nurmikolla kolmipyöräisensä 
vieressä. Raskaana oleva nainen istui nojallaan seinää vasten. Hän 
oli vuotanut kuiviin rintaan tulleesta luodinreiästä. Muutama val-
koinen kana nokki hiekkaa hänen edessään ja sade nostatti kuplia 
vesilätäköiden pintaan.

Jasmin rauhoitteli Nicoa, antoi hänen rukoilla Jumalaa ja suu-
della krusifiksiaan ennen kuin johdatti heidät kaikki edemmäksi 
kaupunkiin. 

Kaukainen pamaus, lyhyt kuin piiskansiiman läjähdys, kaikui 
laakson talojen keskellä.

Jasmin pysäytti ryhmän kahden talon välissä kulkevien pitkien 
portaiden eteen, siirtyi varovasti sivummaksi ja vilkaisi kaupun-
gin torille, jolla näkyi vihannesten myyntitiskejä ja vanha asunto-
vaunu. Kolmisenkymmentä serbialaissaarekkeen miestä oli koon-
nut poikia riviin.

Yksi sotilaista piteli sateenvarjoa kukallisessa nojatuolissa istu-
van komentajan yllä, jolla oli tuuhea musta parta. Sade ei ehtinyt 
huuhdella verta maasta hänen jalkojensa juuresta. Yksi pojista pa-
kotettiin polvilleen, komentaja sanoi jotain ja teloitti sitten pojan 
ampumalla pistoolilla kasvoihin.

He aikoivat tappaa kylän jokaisen pojan.
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Kun ruumista raahattiin pois, Jasmin sai taas radioyhteyden 
kumpaankin brittien kommandoryhmään. He olivat nyt tulossa. 
Alle viidentoista minuutin kuluessa he pääsisivät hänen tuekseen.

Jasmin näki, että seuraavan pojan posket olivat aivan punaiset, 
kun hänet pakotettiin polvilleen komentajan eteen.

Jasminin päätös saattoi tuntua harkitsemattomalta, mutta yk-
sikään hänen miehistään ei epäröinyt noudattaa hänen käskyään. 
Jasmin tiesi, että vain kolmessa minuutissa hän pystyisi sijoitta-
maan viisi taistelupariaan sellaisiin asemiin, joista he voisivat tu-
hota kahdeksankymmentä prosenttia vihollisista kärsimättä lain-
kaan tappioita.

Juuri kun hänen miehensä olivat asemissa, hän näki kiikarilla, 
että kymmenen kuraisen henkilöauton kolonna täynnä serbisoti-
laita kaarsi pääkadulle, joka johti suoraan kaupungin torille.

Kun hän oli aiemmin seurannut autoja satelliittikuvista, ne oli-
vat olleet matkalla kaupungista poispäin ja ohittaneet jo Leshakin. 
Jostakin syystä ne palasivat nyt, ja hänen kommandoryhmäänsä 
odotti nyt moninkertainen riski, jos he halusivat estää teloitukset.

Silti hän antoi Markille käskyn ampua pyöveli. Kuului pamaus, 
luoti meni suoraan miehen pään läpi ja verta roiskui nojatuolin 
selkämykselle.

Serbien keskuudessa puhkesi täysi kaaos, ja kolmessakymme-
nessä sekunnissa Jasminin ryhmä oli tehnyt vaarattomaksi yli 
puolet heistä.

Hänen sydämensä hakkasi lujaa, adrenaliini hyökyi vereen, ja 
hänen ajatuksensa juoksi jäätävän terävästi.

Kolme rynnäkkökiväärein aseistautunutta miestä piileskeli tii-
limuurin takana. 

Jasminin M240 nytkähti, luodit nakuttivat rivin reikiä muuriin 
ja sen takaa leijui vaaleanpunertava veripilvi.

Kymmenkunta sotilasta oli häipynyt raatihuoneeseen. Ovi oli 
raollaan ja keikkui edestakaisin.

Pojat olivat heittäytyneet matalaksi tulitaistelun alkaessa ja 
nousivat nyt kun äkkiä tuli hiljaista. Peloissaan ja sekavina kaikki 
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perääntyivät torin viereiselle kujalle. Laiha poika piti itkevää pik-
kuveljeään kädestä. 

Raatihuoneen ovi avautui, ja serbijoukkojen sotilas astui ulos, 
lähti seuraamaan poikia ja irrotti samalla käsikranaatin sokan. 
Nicon tarkkuuskivääri laukesi Jasminin vieressä, ja sotilas sai osu-
man päähänsä. Hän kaatui suoraan vatsalleen ja jäi makaamaan 
liikkumatta, kunnes kranaatti räjähti ja ruumis katosi tomupil-
veen.

Pojat lähtivät juoksemaan kujaa pitkin kohti laaksoa, ja Jasmin 
ampui raatihuoneen oven ja ikkunaluukut hajalle, jotta he saisivat 
aikaa juosta kauemmaksi.

Kun pojat olivat menneet, hän vilkaisi pikaisesti oikealle. Ser-
bialaisten apujoukkojen autot olivat pysähtyneet, peruuttaneet 
ja vaihtaneet reittiä. Ne kääntyivät pois pääkadulta ja jatkoivat 
kovaa vauhtia ylös mäkeä, jota pitkin pääsi hänen ryhmänsä se-
lustaan. Heillä oli selvästikin radioyhteys johonkuhun, joka näki 
heidät ja tiesi missä he piileksivät.

Sekä Mark että Vincent olivat haavoittuneet lievästi tulituk-
sessa. Kohta tilanne olisi jo vaikea pitää hallinnassa. Jasmin mää-
räsi Larsin ja Nicon antamaan tulitukea, sillä välin kun muut me-
nisivät suojaan vanhan kirkon taakse. Hän tajusi, että kaksikko 
jäisi erilleen muista, mutta muuta vaihtoehtoa ei ollut. Itse hän 
pomppasi pystyyn, taittoi jalustan auki ja kävi vatsalleen makaa-
maan. Niin kauan kuin ammukset vain riittivät, hän estäisi au-
toilla tulleita sotilaita etenemästä.

Veren adrenaliini sai sormet vapisemaan, kun hän sääti täh-
täintä.

Jasmin pystyi ampumaan talojen seinien suuntaisesti kokonai-
sen korttelin matkalta, mutta hänellä ei ollut mitään mahdolli-
suuksia suojautua takaapäin tulevilta hyökkäyksiltä. Juuri nyt hän 
välitti vain siitä, että hänen ryhmänsä pysyisi hengissä, kunnes 
brittiläiset apujoukot saapuisivat paikalle.

Hän huomasi, että Mark ja muut miehet pääsivät kirkolle sillä 
aikaa kun hän tulitti. Yksi serbisotilas ryntäsi heitä kohti hiekan-
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värinen rynnäkkökivääri kädessään, hän osui miestä vartaloon ja 
ampui sitten ruosteisen mopon hajalle seinää vasten. 

Jasmin kuuli huutoja selkänsä takaa, mutta hänellä ei ollut ai-
kaa kääntyä. Suojatakseen miehiään hän ampui edelleenkin pitkin 
seinien viertä. Säleet vain sinkoilivat ikkunaluukuista, ja talon nur-
kasta esiin työntyvä kulmakivi meni säpäleiksi. Hän tulitti tulitta-
masta päästyään sulkeakseen vihollisen talojen väliin. Hän ampui 
ja tunsi aseen potkut koko ruumiissaan, metallin kuumuuden ja 
ruutikaasujen katkun. Hiki valui hänen silmiinsä ja laukaukset 
soivat korvissa. Jasmin tunsi kuinka hänen sormensa puutuivat, 
ja äkkiä selässä poltteli outo kipu.



14

2

Jasmin Pascal-Anderson heräsi narkoosista Országos Orvosi -sai-
raalassa Budapestissa. Hän erotti ikkunan ääressä ihmishahmon 
ja tajusi, että se oli Mark. Hän yritti puhua muttei saanut vielä 
ilmoille pihaustakaan. Markia oli vaikea erottaa silmissä väräjä-
vän piikikkään valokehän keskeltä. Mark oli tuonut hänen toisen 
korvakorunsa, hän istahti sängynlaidalle ja sanoi jotain mitä hän 
ei ymmärtänyt, taputti häntä poskelle ja kiinnitti pienen helmen 
hänen vasempaan korvannipukkaansa. Hän tarttui heikolla ot-
teella kosteaan happinaamariin, otti sen kasvoiltaan ja hengitti 
nopeasti.

”Kuolema ei toimi kunnolla”, hän sai sanotuksi yskien.
”Jasmin, sinä elät, sinä et ole kuollut”, Mark kuiskasi ja yritti 

hymyillä.
”Ihmiset jonottavat satamassa päästäkseen veneillä pois”, hän 

puuskutti. ”Punaisia lyhtyjä on joka puolella, kaikki kyltit ovat 
kiinaksi, minä en tajua… kaikki on jotenkin vialla, minä en ta-
jua…”

”Kyllä se siitä”, Mark rauhoitteli.
Sairaanhoitaja tuli huoneeseen ja kysyi Jasminilta englanniksi 

hänen vointiaan, vilkaisi hänen hapensaantiaan ja sydämen EKG-
käyrää. Jasmin katsoi Markia silmiin mutta samalla tuntui siltä 
kuin hän olisi katsonut suoraan sisäänpäin, omassa päässään vel-
lovia lajittelemattomia kuvia.
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”Lääkäri tulee kohta sinua katsomaan”, hoitaja selitti ennen 
kuin lähti.

”Triadi on ihan joka puolella”, Jasmin jatkoi ja taisteli pidä-
telläkseen itkua. ”Näin kuinka he veivät lapsen vanhemmiltaan.”

”Kuulin kyllä mitä sanoit, mutta…”
”Siellä ei ole oikeutta”, hän sanoi ja sormeili kaulakuoppaansa. 

”Minä näin kaiken, seisoin laiturilla, näin Nicon nousevan lai-
vaan, voi Luoja…”

”Nico on kuollut, Jasmin”, Mark sanoi ja hyväili hänen kät-
tään.

”Niinhän minä sanoin, minä näin hänet satamassa.”
”Larskin on kuollut.”
”Luoja”, Jasmin itki ja käänsi kasvonsa pois.
”Olet nähnyt unta kaikenlaisista inhottavista…”
”Minä en jaksa, en jaksa”, Jasmin huusi kyyneleet silmissä. 

”Me olemme pilanneet tuonelan, se ei toimi, siellä ei ole oikeutta, 
me pilaamme kaiken…”

Hän vaikeni mutta hengitti yhä nopeasti, kun lääkäri avasi oven 
ja saapui huoneeseen. Jasminin syke nousi, veren happipitoisuus 
laski ja dreenausletku täyttyi verestä.

Lääkäri pysähtyi hänen kohdalleen ja sanoi, että hän kyllä sel-
viäisi, että hänellä oli ollut onnea, ja kertoi sitten ampumahaa-
vasta ja kiireisestä leikkauksesta.

Luoti oli osunut selän isoon latissimus dorsi –lihakseen läpäis-
tyään yhdennentoista kylkiluun, vahingoittanut paksusuolta ja 
poistunut vatsan läpi. Hän oli menettänyt paljon verta, mutta leik-
kaus oli sujunut hyvin eikä hänelle jäisi pysyviä vammoja.

”Jos olisit saapunut viisi minuuttia myöhemmin, mitään ei olisi 
ollut tehtävissä”, lääkäri selitti, ja hänen katseensa oli hyvin va-
kava. ”Jouduit verenvuotošokkiin, kun nukutimme sinut, ja sydä-
mesi oli pysähtyneenä minuutin ja neljäkymmentä sekuntia.”

Kotiin palattuaan Jasmin sai hoitoa Tukholman kriisi- ja trauma-
keskuksessa. Hän istui nuhjuisen vastaanottoaulan vaaleanvih-
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reällä sohvalla täyttämässä pakollista lomaketta, jolla hänen oli 
määrä kertoa itsestään ja ongelmistaan. Kun hän pääsi kohtaan, 
jossa hänen piti kertoa kokemuksestaan, kynä pysähtyi siihen 
paikkaan.

Kuvat siitä mikä tuonpuoleisessa odotti humahtivat Jasminin 
lävitse. Huulia alkoi pistellä ja hänen oli vaikea hengittää, kun 
hän muisteli kaikkea väkivaltaa pimeässä satamassa, jonottavia 
ihmisiä ja dieselin hajua.

Hän vei vapisevan kätensä suun eteen ja muisteli, kuinka oli 
nähnyt Nicon häipyvän katse maahan luotuna ruosteisen proo-
mun kannelle.

Nojatuolissa häntä vastapäätä istui nuori nainen, jolla oli sa-
manlainen lomake. Nainen kirjoitti hitaasti, ja kyyneleet valuivat 
pitkin arpisia poskia tummiksi raidoiksi hänen hijabilleen.

Jasmin nielaisi syvään, katsoi uudelleen kohtaa jossa kysyttiin 
siitä mitä hän oli kokenut, ajatteli jättää sen tyhjäksi mutta muutti 
mieltään ja kirjoitti ”minä kuolin”.

Kolmen kuukauden ajan hän sai antipsykoottisia lääkkeitä 
psykoosinkaltaiseen harhakuvitelmaan siitä että hän olisi oikeasti 
käynyt tuonelassa. Mark oli koko sen ajan hänen tukenaan. Lää-
kityksestä luovuttiin asteittain, mutta hän kävi marraskuuhun asti 
kognitiivisessa psykoterapiassa.

Jasmin hymyili kärsimättömästi, kun hänen valkohapsinen 
psykologinsa toisti, että hänen hallusinatorinen unensa johtui 
Socanicassa käydyn tulitaistelun aiheuttamista traumaattisista 
kokemuksista. Se oli täysin luonnollinen puolustusmekanismi. 
Muistikuvat kiinalaisesta satamakaupungista juonsivat juurensa 
kommandoryhmän kiinalaisen uudenvuoden juhlinnasta, ja lai-
turilla jonottavat ihmiset olivat mentaalinen heijastuma pojista, 
jotka odottivat teloitusta.

”Tai sitten olen kertonut sinulle jotain mikä voi pelastaa sinut 
kun kuolet”, Jasmin vastasi.

Pohjois-Kosovossa käydystä tulitaistelusta tehtiin sisäinen 
tutkinta. Raportissa päädyttiin siihen tulokseen, että Jasmin oli 
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osoittanut poikkeuksellisen etevää johtajuutta. Hän oli estänyt 
verilöylyn ja pelastanut suurimman osan kommandoryhmästään 
tehtyään raskaan päätöksen jäädä strategisesti tärkeään paikkaan 
yhden taistelijaparinsa kanssa. Hänelle myönnettiin NATO Me-
ritorious Service Medal, mutta hän kieltäytyi vastaanottamasta 
mitalia eikä osallistunut seremoniaan.

Samaan aikaan kun hänen toiminnastaan jaettiin palkintoa, 
hän oli hotellihuoneen sängyssä. Hän istui hajareisin kuntosalilla 
tapaamansa miehen päällä. Mies muistutti vaaleine hiuksineen Ni-
coa, ja oli outoa ja kiihottavaa tuntea hänet sisällään.

Jasminin punainen kihara tukka hapsotti ja katse oli lasittunut 
unen puutteesta. Hänen pisamansa näyttivät kelmeiltä kuin pienet 
leivänmuruset hehkuvilla kasvoilla. Vasen poski helotti punaisena 
hangattuaan parransänkeä vasten.

Iso sänky oli liukunut irti seinästä, ja Jasmin näki kuinka pisto-
rasian päälle ja yölamppujen johdoille oli kertynyt pölyä.

Ei hän kovin usein päätynyt hotellihuoneeseen miehen kanssa, 
mutta välillä se oli tarpeen. Ohimenevä läheisyys ja sitä seurannut 
tyhjyys saivat hänet tuntemaan itsensä todelliseksi.

Hän tiesi ettei tapaisi tätä miestä enää koskaan, koska ei kestä-
nyt olla tekemisissä sellaisten ihmisten kanssa, jotka eivät pysty-
neet ymmärtämään mitä hän ja hänen miehensä olivat joutuneet 
kokemaan tuona leppeänä talvipäivänä Pohjois-Kosovossa.

Jasminilla oli ollut onnea, ampumahaava oli parantunut no-
peasti ja ulostuloaukon arpi oli sittemmin vaalentunut, siitä tuli 
vienon vaaleanpunertava, ja lopulta se näytti ruusun teräleh-
deltä.

Varsin pian hän tajusi, että häntä pidettäisiin psyykkisesti sai-
raana, jos hän puhuisi satamakaupungista. Jotkin totuudet täytyi 
vain pitää omana tietonaan.

Hän muutti Markin luo, yritti auttaa arjen askareissa mutta 
kuljeskeli enimmäkseen hänen talossaan säkkimäisessä neulepu-
serossa, joka roikkui lantiolta, ja vaalennetuissa farkuissa, jotka 
oli tallattu kantapäistä riekaleiksi.



18

He aloittivat seksisuhteen, ja sitä seuranneesta ajasta hän muisti 
jälkeenpäin vain ohimeneviä välähdyksiä pöytään kopautetuista 
tequilalaseista, tšekkiläisestä oluesta ja Eminemin jumputuksesta, 
vieraista jotka toivat kukkia naapurien kukkapenkeistä, ahdistuk-
sesta ja särkytableteista, rasvaisen tulipallon lailla kihisevästä gril-
listä ja kännisestä seksistä Markin kanssa sängyssä rypistyneillä 
lakanoilla, mahallaan nahkasohvalla, keittiön lattialla tai kastei-
sella nurmikolla järven rannalla.

Kerran häneltä jäivät kuukautiset tulematta. Hän ei juuri aja-
tellut asiaa, mutta parin viikon päästä hän kävi ostamassa ras-
kaustestin.

Kun Jasmin näki sinisten viivojen ilmestyvän näkyviin, hän mel-
kein lakkasi hengittämästä. Hän huuhteli kasvonsa jääkylmällä 
vedellä, istahti vessanpöntön kannelle ja hymyili itsekseen.
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Elämä on käsittämätöntä, elämä on poikkeus, pieni valonpil-
kahdus keskellä loputonta pimeyttä. Jasminille raskaus merkitsi 
tunnetta että oli saanut anteeksi. Hän luuli päässeensä elämänsä 
suuren järkytyksen yli, mutta hänen tähän mennessä tuntemansa 
vavistukset olivatkin olleet vain maanjäristyksen ennakkoväräh-
telyjä.

Monena yönä hän heräsi painajaisiin satamasta tuonelan rajalla 
mutta piti aina muistonsa omana tietonaan.

Hän alkoi opiskella yliopistossa kansainvälistä kriisin- ja 
 konfl iktinhallintaa, mutta Mark ei muuttunut millään tavoin. 
Kun hän oli kotona komennusten välillä, juhliminen jatkui enti-
seen malliin. Jasmin siivosi aamuisin ja istui sitten huoneessaan 
kirjojensa ääressä sillä aikaa kun vieraat heräilivät ja söivät aa-
miaista.

Tänä iltana hän seisoi peilin edessä ja katseli vatsaansa niin 
kuin hänellä oli tapana. Aluksi hän oli jännittänyt sitä ulospäin 
nähdäkseen pullistuman, mutta enää se ei ollut tarpeen. Hän oli 
jo 26. viikolla ja tunsi itsensä kauniiksi. Iho hohti öljyisenä ja 
hiukset näyttivät punaisemmilta kuin koskaan. Pisamat loistivat 
hänen koko vartalollaan ja tihenivät paikoin pilveksi, joka ulottui 
solisluista rinnoille, hartioille ja lihaksikkaille käsivarsille.

Jasmin varmisti että makuuhuoneen ovi oli lukossa ja kävi sit-
ten nukkumaan. Hän makasi kyljellään silmät kiinni muttei saa-
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