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Ajatuksenne ovat kauhistuttavia ja sydämenne on heikko. 
Säälin ja julmuuden tekonne ovat järjettömiä, ne tehdään 
hätäisesti niin kuin ne olisivat vääjäämättömiä. Lopulta 
pelkäätte verta aina vain enemmän. Verta ja aikaa. 

paul valéry

Ei pidä ajatella, että pimeän elämä on hukutettu 
murheeseen ja menetetty niin kuin surressa. Ei ole mitään 
suremista. Sillä surun nielaisee kuolema, ja juuri kuolemi-
sesta ja kuolemasta pimeys elää. 

jacob böhme

Clark, joka johti viime vuoden tutkimusretkeä Afarin 
alueelle Pohjois-Etiopiaan, sekä Tim D. White, hänen 
kollegansa Berkeleyn yliopistosta, sanoivat että aiemmin 
samalta alueelta löytyneessä 3 miljoonaa vuotta vanhassa 
kallofossiilissa on havaittu merkkejä skalpeerauksesta.
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I

Lapsuus Tennesseessä – Karkaa kotoa – New Orleans – 
Tappelee – Haavoittuu luodista – Galvestoniin –  

Nacogdoches – Pastori Green – Tuomari Holden –  
Nujakka – Toadvine – Hotellin polttaminen – Pako.

Katso lasta. Hän on laiha ja kalpea, hänellä on ohut pella-
vainen paidanrääsy. Hän sohii tulta pirtin uunissa. Ulkona 
on mustia kynnettyjä peltoja, lumenriekaleita ja niiden taka-
na mustempi metsä jonka suojissa muutama viimeinen susi. 
Hänen sukunsa tunnetaan halonhakkaajina ja vedenkantajina, 
mutta tosiasiassa isä on ollut opettaja. Hän makaa juovuksis-
sa, siteeraa runoilijoita joiden nimet ovat jo unohtuneet. Lapsi 
kyyröttää tulen vieressä ja katsoo häntä.

Syntymäsi yö. Kolmekymmentäkolme. Leonideiksi niitä 
nimitettiin. Luoja miten tähtiä satoi.  Minä hain mustaa, rei-
kiä taivaaseen. Otava niitä puhkoi. 

Nyt neljätoista vuotta vainaana maannut äiti hautoi sydä-
mensä alla sen olennon joka teki hänestä lopun. Isä ei koskaan 
lausu hänen nimeään, lapsi ei tiedä mikä se on. Hänellä on tässä 
maailmassa sisko, jota hän ei näe enää koskaan. Hän katselee, 
kalpeana ja pesemättömänä. Hän ei osaa lukea eikä kirjoittaa 
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ja hänessä itää jo viehtymys silmittömään väkivaltaan. Hänen 
kasvoissaan läsnä koko menneisyys, lapsi miehen isä.

Neljätoistavuotiaana hän karkaa kotoa. Ei enää koskaan 
näe jääkylmää pirttiä aamupuhteen pimeässä. Polttopuita, 
pesuvateja. Hän kulkee länteen, Memphisiin asti, yksinäinen 
vaeltaja alavassa maalaismaisemassa. Mustat pelloilla, honte-
loina ja kumaraisina, sormet hämähäkkimäisinä puuvillatup-
pojen seassa. Varjoinen öljymäen kärsimys. Hahmot liikkuvat 
verkkaisessa iltahämärässä paperisen taivaanrannan poikki 
vasten painuvaa aurinkoa. Yksinäinen tumma talonpoika sa-
teen turvottamalla suistomaalla kulkee muulin ja äkeen pe-
rässä kohti yötä.

Vuoden kuluttua hän on Saint Louisissa. Hänet otetaan 
New Orleansin proomuun. Neljäkymmentäkaksi päivää joel
la. Öisin höyrylaivat tuuttaavat ja kyntävät mustissa vesissä 
valaistuina kuin kaupungit tuuliajolla. He purkavat lautan ja 
myyvät puutavaran ja hän kulkee kaduilla ja kuulee kieliä joita 
ei ole kuullut koskaan ennen. Hän asuu kapakan takapihalla 
yläkerran huoneessa ja laskeutuu sieltä öisin kuin satukirjan 
peto tappelemaan merimiesten kanssa. Hän ei ole iso mut-
ta hänellä on isot nyrkit, isot kädet. Kyyryt hartiat. Lapsen 
kasvot ovat arpien alla kummallisen koskemattomat, silmät 
merkillisen viattomat. He tappelevat nyrkein, potkuin, pul-
loilla tai veitsillä. Kaikenväriset, kaikenrotuiset. Miehet joi-
den puhe kuulostaa apinoiden urahduksilta. Miehet niin kau-
kaisista ja oudoista maista, että kun hän katsoo heitä verissään 
maan mudassa hän tuntee kostaneensa koko ihmiskunnalle. 

Yhtenä iltana maltalainen puosu ampuu häntä selkään pie-
nellä pistoolilla. Kun hän käännähtää katsomaan, mies am-
puu häntä sydämen alle. Mies pakenee ja hän nojaa baaritis-
kiin, veri vuotaa paidan läpi. Muut katsovat poispäin. Hetken 
päästä hän istahtaa lattialle.
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Hän makaa pukkisängyssä yläkerran huoneessa kaksi viik-
koa ja kapakoitsijan vaimo hoitaa häntä. Nainen tuo ruokaa, 
vie likasangon. Kovannäköinen nainen, jolla on jäntevä var-
talo kuin miehellä. Kuntoon päästyään hänellä ei ole rahaa 
maksaa naiselle ja hän lähtee yöllä ja nukkuu joenpenkassa 
kunnes löytää laivan joka ottaa hänet kyytiin. Lotja menee 
Texasiin. 

Vasta nyt lapsi on riisuttu kaikesta siitä mitä hän on ollut. 
Hänen alkuperänsä käy etäiseksi kuin hänen matkansa määrä, 
eikä tämän maailman taipaleella enää tule vastaan niin hur-
jia ja julmia seutuja että niillä koeteltaisiin voiko luomistyön 
muovata ihmisen tahtoon tai onko hänen oma sydämensä 
toisenlaista savea. Matkustajat ovat arkaa joukkoa. He vältte-
levät katsetta eikä kukaan kysy toiselta mikä hänet on tänne 
tuonut. Hän nukkuu kannella, vaeltaja muiden joukossa. Hän 
katsoo sumean rannan nousua ja laskua. Harmaiden merilin-
tujen tollotusta. Rantaa seurailevia pelikaaniparvia harmai-
den maininkien yläpuolella. 

He nousevat lotjasta maihin, uudisasukkaat kimpsuineen, 
kaikki katselevat alavaa rantaa, kapeaa hiekkaista poukamaa ja 
usvassa leijuvaa männynkänkkyrää.

Hän kävelee sataman kapeilla kaduilla. Ilmassa haisee suola 
ja tuore puutavara. Illalla huorat huutelevat hänelle pimeäs-
tä kuin halulliset sielut. Viikon päästä hän on taas liikkeellä, 
muutama tienattu dollari kukkarossa hän vaeltaa hiekkateitä 
yksin etelän yössä, kädet nyrkissä halvan takin puuvilla
taskuissa. Savisia pengerteitä marskimaan halki. Jalohaika-
rat pesillään sammalen seassa valkoisina kuin kynttilät. Tuu-
lessa on raaka särmä ja lehdet loikkivat mukana tienvarressa 
ja kieppuvat edelleen öisillä pelloilla. Hän kulkee pohjoiseen 
pienten kylien ja maatilojen kautta, tekee töitä päiväpalkalla 
ja ylöspitoa vastaan. Hän näkee isänmurhaajan hirttäjäiset 
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tienristeyksen kylässä ja ystävien juoksevan lähemmäs vetä-
mään ruumista jaloista ja se roikkuu kuolleena köydestään 
virtsan tummentaessa housut.

Hän on töissä sahalla, hän on töissä kurkkumätäsairaalas-
sa. Hän ottaa isännältä palkaksi vanhan muulin ja sen seläs-
sä hän keväällä tuhatkahdeksansataaneljäkymmentäyhdeksän 
ratsastaa entisen Fredonian tasavallan läpi Nacogdochesin 
kaupunkiin. 

Pastori Green oli esiintynyt täydelle katsomolle joka päivä 
niin kauan kuin sadetta oli riittänyt ja sadetta oli riittänyt kak-
si viikkoa. Kun poika sukelsi rähjäisen teltan reunan alta si-
sään seinustoilla oli seisomapaikkoja, yksi tai kaksi, ja märistä 
ja pesemättömistä ihmisistä lähti niin huumaava löyhkä että he 
itsekin välillä menivät ulos ja haukkasivat raitista ilmaa ennen 
kuin kaatosade ajoi heidät takaisin sisään. Hän seisoi kaltais-
tensa seurassa peräseinustalla. Ainut mikä hänet kenties erot-
ti porukasta oli se että hänellä ei ollut asetta.

Lähimmäiset, sanoi pastori, tämä se ei saattanu pysyä pois-
sa näistä pirun, pirun, pirunpesistä justiin täällä Nacogdoche-
sissa. Minä sannoin sille, sannoin: Aiotko viiä Jumalan pojan 
sinne mukanas? Ja se sano: En. En aio. Ja minä sannoin: Etkö 
sinä tiiä mitä hän sano, että minä seuraan minne ikänä me-
netkin?

Jaa, se sano, en minä kettään mihinkään pyyä. Ja minä sa-
noin: Lähimmäinen, sinun ei tarvihe pyytää. Hän on siellä si-
nun kanssas joka askelella pyysit eli et. Minä sannoin: Lähim-
mäinen, sinä et hänestä erroon pääse. Niin että. Aiotko sinä 
viiä hänet, hänet, tuommoseen pirunpessään?

Ootko näin satteista paikkaa ennen nähny? 
Poika oli katsellut pastoria. Nyt hän katsoi puhunutta 

miestä. Miehellä oli pitkät ajurinviikset ja leveälierinen hattu 
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jossa oli matala pyöreä kupu. Silmät karsastivat vähän ja hän 
katseli poikaa vilpittömästi niin kuin olisi tosiaan halunnut 
kuulla hänen mielipiteensä sateesta.

Vasta äsken tulin, poika sanoi.
No hakkaa kyllä kaikki mitä minä oon ikänäni nähny.
Poika nyökkäsi. Telttaan oli astunut valtavan iso mies öljy

kangastakki yllään ja riisunut hattunsa. Hän oli kalju kuin 
muna, ei jälkeäkään parrasta, ei kulmakarvoja otsalla eikä rip-
siä silmissä. Pituutta hänellä oli yli kaksi metriä ja hän seisoi 
tupakka suussa jopa tässä kiertävässä Jumalan huoneessa ja 
näytti riisuneen hattunsa vain ravistaakseen siitä veden sillä 
nyt hän pani sen takaisin päähänsä. 

Pastori oli keskeyttänyt saarnansa. Teltassa ei kuulunut 
ääntäkään. Kaikki katsoivat miestä. Hän oikaisi hattuaan ja 
työntyi sitten väen halki pastorin sälelaatikoista tehdyn saar-
nastuolin eteen asti ja kääntyi siellä puhuttelemaan pastorin 
seurakuntaa. Hänen kasvonsa olivat tyynet ja merkillisen lap-
sekkaat. Kädet olivat pienet. Hän ojensi ne eteensä. 

Hyvät naiset ja herrat katson velvollisuudekseni kertoa 
teille että tämä herätystä julistava mies on huijari. Hänellä ei 
ole jumaluusoppineen papereita yhdestäkään tunnustetusta 
tai keksitystä oppilaitoksesta. Hän on kertakaikkisesti vailla 
minkäänlaista pätevyyttä siihen virkaan jonka on kaapannut 
ja hän on vain opetellut ulkoa muutaman katkelman pyhäs-
tä kirjasta jotta saisi vilpillisiin saarnoihinsa malliksi vähän 
sitä hurskautta jota halveksii. Tosiasiassa tämä teidän edes-
sänne Herran palvelijaksi esittäytyvä herrasmies on täysin 
lukutaidoton ja kaiken lisäksi etsintäkuulutettu Tennesseen, 
Kentuckyn, Mississippin ja Arkansasin osavaltioissa.

Jumalan tähen, pastori parahti. Valetta, valetta! Hän ryh-
tyi kuumeisesti lukemaan ääneen avoimesta Raamatustaan. 

Syytteitä on useita ja niistä tuoreimmassa kyse on yhden-
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toista vanhasta tytöstä – yhdentoista minä sanoin – joka oli 
tullut hänen luokseen luottavaisena ja jolle hänet yllätettiin 
tekemästä väkivaltaa Jumalansa palvelijaksi verhoutuneena. 

Väkijoukossa kävi henkäys. Joku naisihminen vajosi pol-
villeen.

Tuossa se on, parahti pastori nyyhkyttäen. Tuossa se on. 
Piru. Tuossa se seisoo.

Hirtetään tuo paska, huusi ruma köriläs takimmaisilta ri-
veiltä. 

Vajaat kolme viikkoa sitten hänet ajettiin Arkansasin Fort 
Smithistä kun hän oli harjoittanut haureutta vuohen kanssa. 
Aivan niin rouva, niin minä sanoin. Vuohen.

Voi jumalauta jos en ammu tota paskiaista, sanoi teltan toi-
sesta reunasta mies, nousi jalkeille ja veti pistoolin saappaas-
taan, tähtäsi ja ampui. 

Nuori ajuri veti siinä samassa vaatteistaan veitsen ja viil-
si teltan auki ja astui ulos sateeseen. Poika meni perässä. He 
painuivat matalaksi ja juoksivat kurassa hotelliin päin. Teltas-
sa ammuskeltiin jo yleisesti ja kangasseiniin oli revitty kym-
menkunta reikää joista ihmiset vyöryivät ulos, naiset kirkui-
vat, väki kompasteli, ihmisiä tallautui toisten jalkoihin kuraan. 
Poika ja hänen ystävänsä tulivat hotellin parvekkeen alle ja 
pyyhkivät vedet silmistään ja kääntyivät katsomaan. Silloin 
teltta alkoi heilua ja luhistua ja niin kuin suunnaton loukkaan-
tunut meduusa se lopulta hiljalleen lysähti kasaan ja repaleiset 
kangasseinät ja rispaantuneet telttaköydet levisivät maahan. 

Kaljupää oli jo kapakassa kun he astuivat sisään. Hänen 
edessään kiillotetulla puutiskillä oli kaksi hattua ja niissä kou-
ralliset kolikoita. Hän kohotti lasiaan mutta ei heille. He sei-
sahtuivat baaritiskille ja tilasivat viskit ja poika pani rahan-
sa tiskiin mutta tarjoilija työnsi sen peukalollaan hänelle 
takaisin ja nyökkäsi. 
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Tuomari tarjoaa, hän sanoi.
He joivat. Ajuri laski lasin tiskille ja katsoi poikaa tai näyt-

ti katsovan, katseesta ei voinut olla varma. Poika katsoi tiskin 
toiseen päähän missä tuomari seisoi. Tiski oli niin korkea että 
kaikki miehet eivät ylettäneet laskemaan sille edes kyynärpäi-
tään mutta tuomaria se ylsi vain vyötäisille ja hän seisoi käm-
menet puuta vasten, vähän etukenossa, niin kuin aikoisi pitää 
toisen puheen. Nyt ovesta jo tungeksi miehiä verissä päin, ra-
paisina, kiroillen. He kerääntyivät tuomarin ympärille. Koot-
tiin porukkaa saarnamiehen perään. 

Miten te tuomari saitte tietoja siitä kelvottomasta? 
Mitä tietoja? kysyi tuomari.
Millon te Fort Smithissä olitte? 
Missä Fort Smithissä?
Missä te siihen tutustuitte että tiesitte siitä kaikki asiat?
Pastori Greeniäkö tarkoitatte?
Greeniä hyvinkin. Taisitte olla Fort Smithissä ennen ku 

tänne tulitte.
En minä ole Fort Smithissä käynyt eläissäni. Tuskin on 

tämä pastorikaan.
He katsoivat toinen toistaan.
No missä te siihen sitten törmäsitte?
Ei se ole minun tielleni osunut kertaakaan ennen tätä päi-

vää. Ikinä en ole siitä miehestä kuullutkaan.
Hän nosti lasinsa ja joi.
Kapakassa oli merkillisen hiljaista. Miehet näyttivät savi-

patsailta. Lopulta joku purskahti nauramaan. Sitten toinen. 
Pian kaikki nauroivat yhdessä. Joku tarjosi tuomarille ryypyn.

Oli satanut kuusitoista päivää kun hän tapasi Toadvinen ja sa-
toi yhä. Hän seisoi vieläkin samassa saluunassa ja oli juonut 
kaikki rahansa paitsi kaksi dollaria. Ajuri oli lähtenyt, sali oli 
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melkein tyhjä. Ovi oli auki ja sisältä näki miten sade lankesi 
hotellin takaiselle tyhjälle tontille. Hän tyhjensi lasinsa ja meni 
ulos. Kuraiseen maahan oli tehty lankuista pitkospuut ja hän 
seurasi oven kalpenevaa valokeilaa lautahuussiin pihan peräl-
le. Huussista oli tulossa joku toinen ja he kohtasivat puolimat-
kassa kapeilla pitkoksilla. Toinen mies horjahti vähän. Märkä 
hatunlieri painui takaa harteille, edestä se oli kiinnitetty ylös. 
Toisessa kädessä heilui pullo. Pois tieltä, hän sanoi.

Poika ei aikonut antaa tietä eikä nähnyt mitään syytä kes-
kustella asiasta. Hän potkaisi miestä leukaan. Mies kaatui ja 
nousi ylös. Hän sanoi: Tapan sut.

Hän huitaisi pullollaan ja poika kumartui ja hän huitaisi 
taas ja poika otti askelen taaksepäin. Kun poika löi, mies rik-
koi pullon hänen ohimoonsa. Hän suistui pitkoksilta kuraan ja 
mies syöksyi perään rikkinäinen pullonkaula kädessään ja yrit-
ti sohaista sen hänen silmäänsä. Poika suojautui käsillään ja ne 
olivat verestä liukkaat. Hän yritti saada veistä saappaastaan.

Tapan saatana, mies sanoi. He rämpivät pimeällä pihalla, 
kengät jäivät kuraan. Pojalla oli nyt veitsi ja he kiertelivät ra-
vunkäyntiä ja kun mies syöksähti kohti poika viilsi miehen 
paidan halki. Mies heitti pullonkaulan maahan ja veti nis-
kan takaa kotelostaan ison bowieveitsen. Hattu oli pudonnut 
päästä ja mustat takkuiset suortuvat heiluivat pään ympäril-
lä ja hän oli tiivistänyt kaikki uhkauksensa yhteen mielipuoli-
sesti messuamaansa sanaan tapan.

Tuo sai haavan, sanoi joku pitkospuiden varteen katsele-
maan kertyneistä miehistä.

Tapan tapan, sokelsi mies kahlatessaan eteenpäin.
Mutta pihalla oli tulossa joku muukin, äänekkäin tasai-

sesti maiskahtelevin askelin kuin lehmä. Hänellä oli valtava 
ryhmysauva. Hän pääsi ensin pojan luo ja kun hän heilaut-
ti nuijaansa poika kaatui naamalleen kuraan. Olisi kuollut jos 
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joku ei olisi kieräyttänyt häntä selälleen.
Kun hän havahtui oli valoisaa ja sade oli lakannut ja hän 

näki pitkätukkaisen miehen yltä päältä kuraisen naaman. 
Mies sanoi hänelle jotain.

Mitä? poika kysyi.
Kysyn että joko riitti.
Miten niin riitti?
Joko riitti. Meinaan että jos lissää tahot niin kyllä jumalau-

ta täältä pessee.
Hän katsoi taivaalle. Korkealla, pikkuruisena, haukka. Hän 

katsoi miestä. Onko multa niskat poikki? hän kysyi.
Mies katsahti pihaa ja sylkäisi ja katsoi taas poikaa. Etkö 

pääse ylös?
En tiiä. En oo kokkeillu.
Ei ollu tarkotus katkasta sulta niskoja.
Ei.
Oli tarkotus tappaa.
Sitä ei oo vielä kukkaan tehny. Hän työnsi kädet kuraan ja 

punnersi itsensä pystyyn. Mies istui pitkoksilla saappaat vie-
ressään. Sinussa mittään vikkaa oo, hän sanoi.

Poika katseli päivää kankeasti. Missä minun saappaat on? 
hän kysyi.

Mies silmäisi häntä. Naamasta rapisi kuivunutta kuraa. 
Pittää tappaa joku kusipää jos sillä on minun saappaat. 
Tuolla näkys olevan toinen.
Poika rahjusti kurassa hakemaan saappaan. Hän rämpi 

ympäri pihaa tunnustellen sopivan näköisiä kuramökkyjä. 
Onko tämä sinun veitti? hän kysyi.
Mies vilkaisi. Näyttää olevan, hän sanoi.
Poika nakkasi sen hänelle ja hän kumartui nostamaan sen 

ja pyyhki ison terän housunlahkeeseensa. Aattelin jo että joku 
on sinut varastanu, hän sanoi veitselle.
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Poika löysi toisen saappaansa ja tuli pitkoksille istumaan. 
Kädet olivat paksussa ravassa ja hän pyyhkäisi toista polveen-
sa ja päästi sen taas putoamaan.

He istuivat vieretysten katselemassa karun pihan poikki. 
Tontin reunalla oli säleaita ja aidan takana pikkupoika nosti 
vettä kaivosta ja pihassa oli kanoja. Kapakan ovesta tuli mies 
pitkospuita pitkin ulkohuoneeseen. Hän seisahtui siinä mis-
sä he istuivat ja katsoi heitä ja astui kuraan. Vähän ajan pääs-
tä hän tuli takaisin ja astui taas kuraan ja kiersi heidät ja nou-
si pitkoksille.

Poika katsoi miestä. Pää oli merkillisen kapea ja rapa oli 
liiskannut hiukset alkukantaiseen ja huvittavaan kampauk-
seen. Otsaan oli poltettu kirjaimet H T ja alemmas mel-
kein silmien väliin kirjain F ja jäljet olivat leveät ja räikeät 
niin kuin rautaa olisi pidetty paikoillaan liian pitkään. Kun 
mies kääntyi poika näki ettei hänellä ollut korvia. Hän nousi 
ylös ja työnsi veitsen tuppeen ja lähti kävelemään pitkospuita 
saappaat kädessä ja poika nousi ja lähti perään. Puolimatkassa 
hotellille mies pysähtyi ja katsoi kuraan ja istahti sitten lan-
kulle ja veti saappaat jalkaan rapoineen päivineen. Sitten hän 
nousi ja rämpi pihan poikki hakemaan jotakin.

Kato nyt tätä, hän sanoi. Minun hattua saatana.
Ei siitä erottanut mikä se oli, jotain elotonta. Hän räpsäyt-

ti sitä muutaman kerran ja pani sen päähän ja jatkoi matkaa 
ja poika meni perässä.

Saluuna oli pitkä kapea huone joka oli paneloitu lakatuilla 
levyillä. Seinänvierustalla oli pöytiä ja lattialla sylkykuppeja. 
Asiakkaita ei ollut. Baarinpitäjä nosti katseensa kun he astui-
vat sisään ja lattiaa lakaiseva neekeripoika pani luudan seinää 
vasten nojalleen ja lähti ulos.

Missä Sidney on? kysyi mies rapavaatteissaan.
Sängyssä varmaan.
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He jatkoivat matkaa.
Toadvine, huusi baarinpitäjä.
Poika katsoi taakseen.
Tarjoilija oli tullut tiskin takaa ja katsoi heidän peräänsä. 

He kävelivät ovelta hotellin eteisaulan poikki portaisiin ja 
jättivät jälkeensä lattialle monen muotoisia mutakokkareita. 
Kun he lähtivät nousemaan portaita hotellivirkailija huikka-
si heidän peräänsä.

Toadvine.
Hän pysähtyi ja kääntyi katsomaan.
Se ampuu sinut.
Vanha kunnon Sidney vai?
Vanha kunnon Sidney niin.
He nousivat portaat yläkertaan.
Ylätasanteelta lähti pitkä käytävä jonka päässä oli ikkuna. 

Seinustoilla oli lakattuja ovia niin tiheässä että niiden taka-
na olisi voinut olla komeroita. Toadvine jatkoi matkaa käytä-
vän päähän. Hän kuunteli viimeisellä ovella ja vilkaisi poikaa.

Onko tulitikkuja?
Poika kaiveli taskujaan ja löysi rutistuneen ja tahraisen 

puurasian.
Mies otti sen. Tänne tarvitaan vähän syttyjä, hän sanoi. 

Hän rusensi rasian ja asetteli palaset ovea vasten. Hän raa-
paisi tulitikun ja sytytti palat. Hän tuuppasi pienen palavan 
puukasan oven alle ja lisäsi siihen tulitikkuja.

Onko se tuolla huoneessa? poika kysyi.
Sitähän tässä koitetaan kattoa.
Kohosi tumma savukiehkura, palavan lakan sininen lieska. 

He kyykistyivät käytävälle ja katselivat. Hennot liekit kipusi-
vat ovipeiliä ylös ja sukelsivat alas taas. Katselijat olivat suos-
ta kaivetun näköisiä.

Koputappa ovveen, Toadvine sanoi.
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Poika nousi. Toadvine nousi ja odotti. He kuulivat liekkien 
rätisevän sisällä huoneessa. Poika koputti.

Häätyy koputtaa kovempaa. Äijä juo melekosesti.
Hän puristi kätensä nyrkkiin ja jysäytti oveen puolenkym-

mentä kertaa.
Jo on perkele, sanoi ääni.
Sieltä se tullee.
He odottivat.
Saatana ku polttaa, ääni sanoi. Sitten nuppi kääntyi ja ovi 

avautui.
Mies seisoi alusvaatteisillaan toisessa kädessään pyyhe jol-

la oli vääntänyt ovennuppia. Heidät nähdessään hän kään-
tyi ja aikoi mennä takaisin huoneeseen mutta Toadvine tart-
tui häntä kurkusta ja painoi hänet lattiaan ja piteli tukasta ja 
rupesi peukalollaan kaivamaan silmää kuopasta. Mies tarrasi 
häntä ranteesta ja puri.

Potkase sitä suuhun, Toadvine huusi. Potkase.
Poika astui heidän ohitseen huoneeseen ja kääntyi ja pot-

kaisi miestä naamaan. Toadvine piteli tukasta päätä paikoillaan.
Potkase, hän huusi. A-aa, potkase, muru.
Hän potkaisi.
Toadvine vetäisi veristä päätä sivulle ja katsoi sitä ja pääs-

ti sen lysähtämään lattialle ja nousi sitten potkimaan miestä 
itse. Käytävässä seisoi kaksi sivustakatsojaa. Ovi oli kokonaan 
tulessa, samoin osa seinää ja kattoa. He lähtivät pois käytävää 
pitkin. Hotellivirkailija nousi portaita kaksi kerrallaan.

Toadvine saatana, hän sanoi.
Toadvine oli häntä neljä askelmaa ylempänä ja hänen pot-

kunsa osui miestä kurkkuun. Virkailija istahti rapulle. Poika 
kumautti häntä ohikulkiessaan ohimoon ja hän lyyhistyi ja al-
koi liukua alas tasanteelle. Poika astui hänen ylitseen ja meni 
alakertaan ja aulan poikki ovesta ulos.
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Toadvine juoksi pitkin katua nauraa hohottaen ja huitoen 
nyrkkejään vimmatusti korkealla ilmassa. Hän näytti isolta 
saviselta voodoonukelta joka oli herätetty henkiin ja poika sa-
manlaiselta. Takana liekit nuolivat hotellin yläkerran nurkkaa 
ja mustat savupilvet kohosivat lämpimään Texasin aamuun. 

Hän oli jättänyt muulinsa kaupungin laidalle vuokratallia 
pitävän meksikolaisperheen luo ja tuli sinne hurjan näköisenä 
ja hengästyneenä. Nainen avasi oven ja katsoi häntä.

Tarttee saaha se muuli, hän puuskutti.
Nainen katsoi häntä vielä vähän aikaa ja huikkasi sitten si-

sälle taloon. Poika käveli talon ympäri. Pihassa oli hevosia 
riimussa ja aitaa vasten tasapohjaiset kärryt joiden laidalla is-
tui kalkkunoita vartiossa. Vanha nainen oli tullut takaovel-
le. Nito, nainen huusi. Venga. Hay un caballero aquí. Venga.

Poika meni ulkorakennuksen satulahuoneeseen ja otti räh-
jääntyneen satulansa ja vilttikäärönsä ja toi ne ulos. Hän löysi 
muulin ja otti sen pilttuusta ja pani sille raakanahkaiset suit-
set ja talutti sen aidan luo. Hän nojasi muuliin olkapäällään 
ja sai satulan sen selkään ja kiristettyä, muuli säpsähteli ja ka-
vahteli ja puski päätään aitaa vasten. Hän talutti sen pihan 
poikki. Muuli ravisteli päätään sivulle koko ajan niin kuin sil-
lä olisi ollut jotain korvassa.

Hän talutti sen tielle. Kun hän kulki talon ohi nainen tulla 
läpsytti perään. Nähdessään hänen panevan jalan jalustimeen 
nainen lähti juoksemaan. Poika heilahti rikkinäiseen satulaan 
ja maiskautti muulia eteenpäin. Nainen pysähtyi portille ja 
katsoi hänen menoaan. Hän ei katsonut taakseen.

Kun hän meni taas kaupungin läpi hotelli paloi ja mie-
het seisoivat ympärillä katselemassa, joillain kädessä tyhjä 
ämpäri. Muutama mies istui katselemassa liekkejä hevosen 
selästä ja yksi heistä oli tuomari. Kun poika ratsasti ohi tuo-
mari kääntyi katsomaan häntä. Käänsi hevostaan, niin kuin 
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olisi halunnut eläimenkin katsovan. Kun poika katsoi tuoma-
riin päin tuomari hymyili. Poika kannusti muulia ja he meni-
vät humahtamalla vanhan kivilinnoituksen ohi tietä länteen. 


