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Vernonille

— ndytit minulle suunnan



15. elokuuta 1974

LUCY BENNETT

Kanelinruskea Oldsmobile Cutlass mateli Edgewood Avenueta
ikkunat auki. Kuljettaja istui kyyryssi etupenkilld. Hinen tihru-
silminsd kiiluivat keskikonsolin valossa, ja niiden pistivd katse
pyyhki katukyltin alla seisoskelevaa tyttorivid. Jane. Mary. Lydia.
Oldsmobile pysihtyi. Kuski nyokkisi Kittylle, kuten arvata saat-
toi. Kitty kipitti piikkikoroillaan kohti autoa ja suoristeli mini-
hamettaan tasapainoillessaan kuoppaisen asvaltin poikki. Kun
Juice oli tuonut Kittyn kulmille pari viikkoa sitten, tima oli viit-
tinyt muille olevansa kuudentoista, eli luultavasti hin oli viiden-
toista, vaikka nidyttikin korkeintaan kaksitoistavuotiaalta.

Kaikki inhosivat hanti heti ensi nikemilta.

Kitty nojautui sisddn autonikkunasta. Hinen vinyylihameensa
helma torrotti jaykkdnd ilmassa. Hinet valittiin aina ensimmii-
send, mitd muut eivit katsoneet hyvilld, vaikkei Juice sitd tajun-
nutkaan. Kitty sai erioikeuksia. Hin sai miehet suostumaan mihin
tahansa. Hén oli raikas ja lapsenomainen, vaikka muiden tavoin
kantoikin keittioveistd kisilaukussaan ja osasi myos kayttad sitd.
Kukaan tytoisti ei tyoskennellyt unelma-ammatissaan, mutta toi-
selle tytolle havidminen — vieldpd uudelle — teki yhtéd kipedd kuin
tanssiaisten seindruusuksi jadminen.



Oldsmobilessa kaupat tehtiin pikaisesti ja tinkimittid, koska
tuote oli edelleen hintansa vairti. Kitty vinkkasi Juicelle, ja kun
timd nyokkasi, hin nousi autoon. Pakoputki siksitti ja sylki kaa-
sua, kun auto kidntyi laajassa kaaressa kapealle sivukadulle. Se ti-
rihti, kun pysikointivaihde survaistiin silmain. Kuski kohotti ka-
tensd, tarttui Kittyn takaraivoon ja painoi hdnet nikymattomiin.

Lucy Bennett kiinsi katseensa kohti pimeid, kolkkoa katua. Ei
autonvaloja. Ei liikennettd. Ei toimintaa. Atlanta hiljeni yoksi. Vii-
meinen lihtijd sammutti yleensd Equitable Buildingin valot, mutta
Flatironin lamput hohtivat edelleen kirkkaasti Central City Parkin
suunnasta. Jos Lucy oikein siristi silmidén, hin erotti C&S-pankin
tutun vihredn kyltin, litkekaupunginosan maamerkin. Uusi eteld.
Kukoistava kauppakaupunki. Liian vilkas vihattavaksi.

Jos joku Atlantan kaduilla tind yoni liikkkuikin, ei taatusti aina-
kaan hyvit mielessa.

Jane sytytti savukkeen ja tyonsi askin takaisin laukkuunsa. Hin
ei pahemmin jakanut omastaan, mutta otti kylld kaiken minkd irti
sai. Heidédn katseensa kohtasivat. Janen tyhji katse puistatti Lu-
cya. Janesta tuntui varmaankin samalta. Han katsoi nopeasti pois.

Lucy virihti, vaikka oli elokuun puolivili, ja kuumuus huokui
jalkakéytavistd kuin savu nuotiosta. Hinen jalkojaan pakotti. Sel-
kdd sdrki. Aivot tykyttivit kuin metronomi. Mahaa kivisti, kuin
hin olisi niellyt rekkalastillisen betonia. Suuta kuivasi. Kisid pisteli
jatkuvasti. Aamulla pesualtaaseen oli irronnut vaalea hiusmoykky.
Lucy oli tiyttinyt yhdeksintoista vasta kaksi pdivid sitten, mutta
tunsi jo itsensd ikdlopuksi.

Sivukadulla jokéttivd ruskea Oldsmobile tirdhti jilleen. Kitty
kohotti pddtddn. Hin pyyhki suunsa noustessaan autosta. Turha
vitkastella. Parempi, ettei poka ehtisi tulla katumapiille. Mies kur-
vasi tichensd ovi vield puoliksi auki, ja Kitty jii horjahtelemaan
korkeilla koroillaan ensin eksyneen, sitten pelokkaan ja lopulta vi-
haisen nikoisend. He kaikki olivat vihaisia. Raivo oli heidén loh-
tunsa ja pakopaikkansa, ainoa todellinen omaisuutensa.

Lucy katseli, kun Kitty hoippui epivarmasti takaisin , tyrkkési
rahat Juicelle ja yritti jatkaa matkaa, mutta Juice tarttui hantd kisi-



varresta. Kitty sylkiisi jalkakaytdville ja yritti peitelld kauhuaan,
kun Juice avasi rahatukon ja laski joka setelin. Kitty seisoi ja odotti.
Kaikki odottivat.

Lopulta Juice kohotti leukaansa. Rahat riittivit. Kitty siirtyi ta-
kaisin riviin. Hin ei katsonut muita. Hin tuijotti vain ilmeetto-
misti kadulle ja odotti seuraavaa autoa, seuraavaa miestd, joka joko
nyokkiisi hinelle tai sivuuttaisi hénet. Jo toisena péivini tai ehki
aikaisemminkin hinen katseensa oli muuttunut yhté tyhjiksi kuin
muidenkin. Mitd hin mietti? Luultavasti samaa kuin Lucykin, tut-
tua virttd, joka keinutti hinet joka ilta uneen: Koska timdi oikein
loppuu? Koska tima loppuu? Koska timai loppun?

Lucykin oli joskus ollut viidentoista. Kaiken timin jilkeen
hin tuskin muisti viisitoistavuotiasta itseddn. Tyttod, joka lihet-
teli viestilappuja luokassa. Kuiski kikatellen pojista. Kiiruhti joka
pdivi koulusta kotiin katsomaan saippuasarjaa. Tanssi huoneessaan
Jackson Fiven tahtiin parhaan kaverinsa Jill Hendersonin kanssa.
Lucy oli viisitoistavuotias, kun yhtikkid eteen avautui ammottava
kuilu, ja pikku Lucy sydksyi yhd kiihtyvdd vauhtia armottomaan
pimeyteen.

Lucy alkoi nappailla vauhtia pudottaakseen painoa. Ensin pelk-
kid pillereitd. Bentsedriinid, jota hinen kaverinsa Jill 16ysi ditinsd
lidkekaapista. He ottivat sitd harkiten, varovasti, kunnes viran-
omaiset sekosivat ja kielsivit pillerit. Erddni pdivina lddkekaappi
olikin tyhjd, ja seuraavana — tai siltd ainakin tuntui — Lucy oli jo
paisunut takaisin melkein seitsemidnkymmentikiloiseksi. Hin oli
koko koulun ainoa ylipainoinen lukuun ottamatta Liski-Georgea,
joka kaivoi nenidnsi ja s6i aina yksin. Lucy inhosi Georgea niin
kuin timikin hintd — kuten omaa peilikuvaa inhotaan.

Jill Hendersonin iiti opetti Lucya tykittimain suoneen. Aiti-
Henderson ei ollut tyhmi: hin oli huomannut puuttuvat pille-
rit, mutta ilahtunut siitd, ettd Lucy pyrki viimein eroon lapsen-
pyoreydestdan. Hin oli sy6nyt pillereitd samasta syystd. Jillin diti
tyoskenteli hoitajana Claytonin sairaalassa. Han pihisti ensiapu-
osastolta purkkikaupalla nestemiistd metedriinid, ja lasipurkit kali-
sivat hinen valkoisen tyépukunsa taskussa kuin hampaat. Suonen-



sisdistd amfetamiinia, hin selitti Lucylle. Kuten pillerit, vaikuttaa
vain nopeammin.

Viisitoistakesdisend Lucy tyonsi ensimmadisen kerran neulan
suoneensa.

"Vain vihin kerrallaan”, Jillin diti neuvoi, imaisi punertavan
verihdivin ruiskuun ja painoi miannin hitaasti pohjaan. ”Sind hal-
litset sitd. Al anna sen hallita sinua.”

Piikisti ei seurannut kunnon euforiaa, vain huimausta ja tieten-
kin tervetullut ruokahaluttomuus. Jillin 4iti oli oikeassa. Neste vai-
kutti nopeammin ja tehokkaammin kuin pillerit. Pari kiloa. Nelja
kiloa. Kuusi. Sitten — ei ainuttakaan. Lucy siis mairitteli vihiisen
kerta-annoksensa uudelleen, kunnes latasi ruiskuun viiden milli-
litran sijasta kymmenen ja kymmenen sijasta viisitoista, ja sitten
péd rdjihti ja hin oli liekeissa.

Milli siind vaiheessa endi oli valia?

Ei milldin.

Pojilla? Idiootteja. Jill Hendersonilla? Miki tylsimys. Ylipai-
nolla? Ei eni ikina.

Kuusitoistavuotiaana Lucy painoi neljakymmentiviisi kiloa.
Kylkiluut, lanteet ja kyynirpéit torréttivit kuin marmoripatsaalla.
Ensimmiistd kertaa Lucyn poskipéit nikyivit. Hin alkoi kdyttdd
mustia Kleopatra-tyylisid rajauksia ja sinistd luomivirid ja suoris-
taa pitkdt, vaaleat hiuksensa, jotka heilahtelivat jaykésti hanen us-
komattoman hoikkaa takamustaan vasten. Pikkutytto, joka oli vii-
dennelld luokalla muiden suureksi riemuksi saanut litkunnanopet-
tajalta lempinimen Héyryjyri, oli nyt langanlaiha, huoleton — ja
akkid myos suosittu.

Ei tosin vanhojen kavereidensa keskuudessa, jotka olivat olleet
tuttuja lastentarhasta saakka. He halveksivat Lucya ja pitivit hintd
turhanpdiviisend, hylkiond, havidjand. Viimein Lucy saattoi kuiten-
kin jdttid heiddt omaan arvoonsa. Kuka kaipasi ihmisii, jotka katsoi-
vat nendnvartta pitkin, jos piti vahdn hauskaa? Lucy oli muutenkin
ollut heille vain merkitykseton siipeilija — paksukainen, jonka kanssa
kaveerattiin, jotta ndytettdisiin itse ndtimmiltd, kiinnostavammalta,
siltd kaksikon osapuolelta, jonka kanssa kaikki pojat flirttailivat.

I0



Uusien ystivien mielestd Lucy oli tdydellinen. He nauroivat kip-
purassa Lucyn ivallisille sutkauksille hinen entisestd tuttavapiiris-
tain. He ottivat Lucyn outouden avosylin vastaan. Tytot kutsuivat
hintd juhliin. Pojat pyysivit ulos. Hin oli yhtd hyvé kuin muutkin.
Hin sopi viimein porukkaan. Viimeinkin hin oli lakannut erot-
tumasta joukosta. Hin oli vain yksi muista. Hin oli pelkkd Lucy.

Viis entisestd. Lucy halveksi kaikkia vanhoja tuttujaan, siind
kaikki — etenkin Jill Hendersonin &iti, joka katkaisi varoittamatta
vilit ja kdski Lucyn koota itsensd. Lucy oli kokonaisempi kuin
koskaan ennen. Hinelld ei ollut aikomustakaan luopua uudesta
elimastidn.

Kaikki vanhat, tylsit kaverit valmistautuivat pakkomieltei-
sesti collegeen ldhinnd pohtimalla, mihin sisarkuntaan hakisivat.
Sisarkuntien viktoriaaniset ja kreikkalaistyyliset kartanot koho-
sivat Georgian yliopiston laitamilla Milledge Avenuella ja South
Lumpkin Streetilld, ja Lucy oli puhunut niistd asiantuntevasti jo
kymmenvuotiaana, mutta amfetamiini oli saanut hinet unohta-
maan jasenyyden kiemurat ja tehnyt nimien kreikkalaisista kir-
jainyhdistelmistd tdyttd hepreaa. Lucy ei kaivannut vanhojen ka-
veriensa paheksuvia katseita. Hén ei kaivannut edes Jill Henderso-
nin 4itid. Hinelld oli monta uutta ystivii, jotka hankkivat hinelle
piikitettivdd, ja vanhemmat antoivat avokitisesti viikkorahaa. Jos
kiteinen jollakin viikolla péisi loppumaan, Lucyn iiti ei koskaan
huomannut seteleiden katoamista kisilaukustaan.

Jilkeenpiin oli selvid, mistd alamidki alkoi, mutta syGksykier-
teen alkaessa Lucy tuntui kiepsahtavan pohjalle muutamassa se-
kunnissa eikd suinkaan kahdessa vuodessa. Kotioloissa Lucysta
tuli synkka ja sulkeutunut. Hén alkoi karkailla 6isin kaupungille ja
valehdella tyhmistd asioista. Pikkujutuista. Asioista, joiden oikea
laita selvisi helposti. Koulussa Lucy reputti kurssin toisensa jilkeen
ja paityi viimein englannin tukiopetusluokkaan, jonka eturivissd
Liski-George istua napotti, kun Lucy uusine ystivineen keskittyi
nukkumaan euforian jilkeistd olotilaa pois luokan perilld ja tappa-
maan aikaa tosirakkautensa seuraavaan tapaamiseen.

Nimittdin piikin.
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Ohueksi hiottu kirurginterdsneula, nidenniisen harmiton
ldakintdviline, hallitsi joka hetked. Lucy uneksi piikittimisesti.
Neulankirjen hipaisusta. Neulan nipistyksestd, kun se tyontyi suo-
neen. Hitaasta poltteesta, kun neste ruiskutettiin perille. Valitt6-
mistd hyvinolontunteesta, kun huume valui hinen elimisto6nsa.
Se korvasi kaiken. Jokaisen uhrauksen. Jokaisen menetyksen. Kai-
ken, mitd Lucy joutui tekemidin saadakseen ainetta. Kaiken, minké
hin melkein unohti, heti kun huume imeytyi verenkiertoon.

Pian, dkkiarvaamatta, saavuttiin kuitenkin viimeisen mien har-
jalle, sen kaikkein korkeimman, jonka jilkeen vuoristorata kidantyi
jyrkkddn laskuun.

Bobby Fields. Melkein kaksikymmenti vuotta Lucya vanhempi.
Viisaampi. Vahvempi. Mekaanikkona yhdelld Lucyn isin huolto-
asemista. Bobby ei ollut koskaan ennen huomannut Lucya. Lucy
oli nikymiton, pullea pikkutytto, jolla oli ohuet palmikot. Huu-
meet kuitenkin muuttivat kaiken. Erdénd pdivini, kun Lucy as-
tui autohalliin matalat farkut hoikistuneilla lanteilla roikkuen ja
puhki kuluneet trumpettilahkeet maata viistden, Bobby kaski ha-
nen jaida juttusille.

Bobby my6s kuunteli, jolloin Lucy vasta tajusi, ettei kukaan ollut
aiemmin todella kuunnellut hintd. Samassa Bobby kohotti rasvai-
set sormensa ja sipaisi Lucyn kasvoilla roikkuneen suortuvan kor-
van taakse. Seuraavassa hetkessi he jo olivatkin autohallin takana
ja Bobby hiveli Lucyn rintaa, ja timin jakamattoman huomion
hehkussa Lucy tunsi herddvinsi henkiin.

Lucy ei ollut koskaan ollut miehen kanssa. Hurjimmissa huume-
huuruissakin hin tajusi kieltdytyd. Hén tiesi, ettd kannatti sdds-
telld itseddn, silld pilaantunutta tavaraa ei huolinut kukaan. Niin
jarjettomiltd kuin se jilkikdteen tuntuikin, Lucy melkein uskoi
vield pddtyvinsd Georgian yliopistoon, vaikkakin pienen mutkan
kautta, sitoutuvansa valitsemaansa sisarkuntaan ja naivansa vaka-
van nuorukaisen, jonka loistavat tulevaisuudensuunnitelmat isa-
kin hyviksyisi.

Lucy saisi lapsia. Hén liittyisi vanhempainyhdistykseen. Hin lei-
poisi pikkuleipid ja kuljettaisi lapsia farmariautolla kouluun ja istuisi
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keittidssd tupakalla kuuntelemassa, kun muut 4idit valittivat tyl-
sdd elimédnsd. Muiden keskustellessa avio-ongelmista ja koliikki-
vauvoista hdn ehkd hymyilisi lempedsti muistellessaan holtitonta
nuoruuttaan ja hullua, nautinnonhaluista suhdettaan huumeisiin.

Tai ehki hin seisoisikin kadunkulmassa Atlantan keskustassa,
ja hinen vatsaansa kouristaisi aina kun hén tajuaisi menettineensi
haaveidensa kodikkaan keittion ja liheiset ystivit.

Silld vaikka Bobby Fields oli kuusitoistavuotiaan Lucyn ensim-
miinen mies, Bobbylla oli ollut paljon muitakin. Paljon nuoria nai-
sia. Hin osasi puhua heille. Hin sai heidit tuntemaan olonsa eri-
tyiseksi. Ennen kaikkea hin osasi liikuttaa kittddn rinnalta reidelle,
reideltd haaroviliin ja sieltd peremmille tavalla, joka sai Lucyn
haukkomaan henkeéddn, niin ettd isd tuli tydhuoneestaan katso-
maan, oliko kaikki hyvin.

”Kaikki okei”, Lucy sanoi, koska Bobbyn kisi tuntui niin hy-
viltd, ettd hin olisi valehdellut itse Jumalallekin.

Aluksi he salasivat suhteensa, miki tietenkin teki kaikesta en-
tistd jannittdvimpdd. Salasuhde yhdisti heiti. Kielletty hedelma.
He jatkoivat salailua melkein vuoden. Lucy viltteli Bobbyn kat-
setta, kun kavi viikoittain hallilla auttamassa isddnsi vaihtoraho-
jen laskemisessa. Hin ei ollut nikevindinkdin titd, kunnes jin-
nitys kivi sietdimattomaksi. Silloin Lucy meni likaiseen vessaan
aseman taakse, ja Bobby tarttui rasvaisilla kdsillddn niin tiukasti
hinen pakaroihinsa, ettd niitd kivisti vield Lucyn istuutuessa ta-
kaisin isinsi seuraksi.

Lucy janosi Bobbya melkein yhti rajusti kuin piikkid. Hén pin-
nasi koulusta. Hin sepitti itselleen olemattoman osa-aikatyon ja
tuulesta temmattuja yokyldilyjd, joiden todenperdisyyttd vanhem-
mat eivit koskaan vaivautuneet tarkistamaan. Bobbylla oli oma
kiamppa. Hin ajoi Mustang Fastbackia kuin Steve McQueen. Hin
joi olutta ja poltti pilved ja hankki Lucylle vauhtia, ja Lucy oppi ot-
tamaan hineltd suihin kakomatta.

Kaikki oli taydellistd, kunnes Lucy tajusi, ettei voinut endd jatkaa
kulissielimai. Tai ehkei halunnutkaan. Hin keskeytti lukion kahta
viikkoa ennen viimeistd koulupiivid. Lopullinen niitti oli vanhem-
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pien viikonloppuvierailu Lucyn veljen luo collegeen. Lucy vietti
koko viikonvaihteen Bobbylla. Kokkasi. Siivosi. Rakasteli Bobbyn
kanssa kaiket yot ja tuijotti kelloa paivit laskien minuutteja siihen,
ettd saisi taas tunnustaa rakkautensa. Ja kylld Lucy Bobbya rakas-
tikin, etenkin iltaisin, kun timi palasi kotiin leved virne kasvoilla
ja pikkuruinen taikapullo taskussa.

Bobby jakoi piikkid anteliaasti. Ehkd liiankin. Hidn vauhditti
Lucyn sellaisiin korkeuksiin, etti hampaat kalisivat. Lucy oli edel-
leen huumeissa kompastellessaan aamulla kotiin.

Sunnuntai.

Lucyn vanhempien oli mdiri lihted kotimatkalle vasta kirkon-
menojen jilkeen, mutta he istuivatkin jo keittion p6ydin ddressd,
edelleen matkavaatteissaan. Aiti ei ollut edes riisunut hattuaan. He
olivat odottaneet koko yon. He olivat soittaneet Lucyn kaverille,
hinen alibilleen, joka oli luvannut sanoa Lucyn y6pyvin luonaan.
Tytt6 olikin ensin valehdellut, mutta jo pienen painostuksen jil-
keen hin oli paljastanut Lucyn tarkan olinpaikan ja kaiken, mitd
timd oli puuhannut viime kuukaudet.

Silloin Lucy oli seitsemintoista, lain silmissd edelleen lapsi.
Vanhemmat yrittivit panna hinet vieroitukseen. He koettivat jir-
jestdd Bobbyn telkien taakse. He yrittivit estdd muita huoltoasemia
palkkaamasta hintéd, mutta hin muutti Atlantaan, jossa kukaan ei
vilittinyt autonkorjaajan henkiléllisyydestd, kunhan homma hoi-
tui halvalla.

Kahden helvetillisen kuukauden kuluttua kuitenkin koitti paivi,
jolloin Lucy dkkid olikin tdysi-ikdinen. Hinen eldiminsid muuttui
taas kertaheitolla. Nyt Lucy oli tarpeeksi vanha keskeyttiikseen
koulun. Tarpeeksi vanha juomaan. Tarpeeksi vanha lihtemiin
kotoa, ilman ettd kytit raahasivat hinet takaisin. Isin tytostd tuli
Bobbyn tytto, kun Lucy muutti Bobbyn luo Stewart Avenuelle ja
nukkui sielld kaiken péivdd odottaen, ettd Bobby palaisi illalla pii-
kittimddn ja naimaan hinti ja antaisi sitten nukahtaa uudelleen.

Lucy suri ainoastaan Henry-veljeddn. Henry luki lakia Georgian
yliopistossa. Hén oli kuusi vuotta Lucya vanhempi, pikemminkin
ystivi kuin veli. Kasvotusten heiddn oli vaikea keksid puhuttavaa,
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mutta Henryn ldhdettyd opiskelemaan he olivat alkaneet kirjoi-
tella pari kolme kertaa kuussa.

Lucy nautti kirjeenvaihdosta. Kirjeissidn hin oli aina sama
vanha Lucy: hopsotteli pojista, jinnitti valmistumista, odotti in-
nokkaasti ajokorttia. Ei puhettakaan huumeista. Ei sanaakaan
uusista ystdvistd, jotka elivdt niin syrjissd yhteiskunnan laitamilla,
ettei Lucy uskaltanut kutsua heitd kylddn, koska he kuitenkin va-
rastaisivat didin poytdhopeat. Jos siis ditikddn padstiisi heitd ovea
pidemmiille.

Henry kirjoitti aina lyhyesti, mutta ehti kiireisimmankin tentti-
suman keskelld rustata Lucylle muutaman rivin kuulumisiaan.
Hin odotti innokkaasti Lucya samaan collegeen. Hin odotti in-
nokkaasti, ettd saisi esitelld pikkusiskonsa kavereilleen. Hin odotti
innokkaasti kaikkea, kunnes lakkasi odottamasta, kun vanhemmat
kertoivat siskokullan muuttaneen Atlantaan kolmekymmenti-
kahdeksanvuotiaan hipin, autoihin hurahtaneen huumediilerin
huoraksi.

Siitd pitden Lucy sai avaamattomat kirjeensd paluupostissa ta-
kaisin. Henry oli raapustanut kuoreen: "Palautetaan lihettdjille.”
Hin jdtti Lucyn muitta mutkitta kuin roskan kadulle.

Ehki Lucy olikin roskaa. Ehkd hin ansaitsi hylkddmisen. Ku-
herruskuukausi oli nimittdin ohi, hyvinolontunne kerta kerralta
laimeampi ja vieroitusoireet melkein sietimittomit, joten mitd
muuta odotettavaa Lucylla endi oli kuin kadulle joutuminen?

Kaksi kuukautta sen jilkeen, kun oli pannut Lucyn muuttamaan
Atlantaan, Bobby potkaisi hinet pihalle. Miki oli odotettavissa.
Hinen kuuma nuori peuransa oli muuttunut narkkariksi, joka ker-
jasi joka ilta piikkid jo kynnykselld. Kun Bobbyn huumehanat eh-
tyivit, lihistoltd 16ytyi kuitenkin uusi mies, jolta sai kaiken halua-
mansa. Miti sitten, jos Lucyn pitikin levittdd jalkansa siitd hy-
vistd? Mies antoi sitd, mistd Bobby kieltdytyi. Hin tyydytti Lucyn
tarpeet.

Miehen nimi oli Fred. Hin oli lentokonesiivooja. Hin tykkasi
tehdd juttuja, jotka saivat Lucyn itkeméddn, mutta sitten hdn antoi
Lucyn piikittdd, ja kaikki muuttui taas hyviksi. Fred piti itseddn
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erityisend, Bobbya parempana. Tajutessaan, ettd Lucyn silmit
loistivatkin huumeen vuoksi eivitka hinen takiaan, hin kuitenkin
aloitti hakkaamisen. Hin lopetti vasta rusikoituaan Lucyn sairaa-
lakuntoon. Palatessaan taksilla Fredin luo Lucy kuuli talon omis-
tajalta, ettd Fred oli hdipynyt osoitetta jattdmattd. Omistaja kuiten-
kin antoi Lucyn muuttaa luokseen.

Sen jilkeen elimi olikin yhtd sumua, tai ehkd sittenkin lijan kir-
kasta ja terdvii, niin kuin maailma vieraiden silmalasien ldpi. Mel-
kein vuoden pdivit Lucy muutti miehen luota toisen luo, siirtyi
vilittdjiltd toiselle. Han oli valmis vaikka minkalaisiin hirveyksiin
saadakseen piikin. Jos vauhdin maailmassa olisi ollut menestyksen
mittapuu, Lucy olisi aloittanut huipulta ja mitkihtinyt nopeasti
pohjalle. Joka piivd hin tunsi eliminsi kieppuvan yhd nopeam-
min viemiriin. Hén ei kuitenkaan kyennyt pysdyttiméin kierretti.
Tuska puuttui peliin. Tarve. Jano. Himo, joka poltti vatsassa kuin
kuuma happo.

Lucy kammosi vauhtia kauppaavia liivijengildisia, mutta lopulta
rakkaus amfetamiiniin voitti. Tamin alemmas ei voinut enii va-
jota. Lucya miiskittiin kuin pesipalloa ly6jiltd toiselle. Kaikki
olivat taistelleet Vietnamissa ja kantoivat kaunaa yhteiskunnalle.
Koko maailmalle. My6s Lucylle. Lucy ei ollut ikind vetinyt 6ve-
reitd, ei ainakaan tarpeeksi pahoja pddtyikseen sairaalaan. Nyt hi-
net kuitenkin pudotettiin Harrikan takaa Gradyn ensiapuosaston
ovelle toisen ja vield kolmannenkin kerran. Se ei ollut liivimies-
ten mieleen. Sairaala veti puoleensa kyttid, ja lahjominen kavi kal-
litksi. Erddni iltana Lucy kohosi liian korkealle, ja yksi jengistd
palautti hinet maan pinnalle heroiinilla — Vietnamin viidakoissa
opittu temppu.

Heroiini oli viimeinen naula Lucyn arkkuun. Lucyn kidinty-
minen kivi yhtd nopeasti kuin spiidiuskoon hurahtaminen. Tur-
ruttava tunne. Sanoinkuvaamaton autuus. Ajantajun katoaminen.
Paikan. Tietoisuuden.

Lucy ei ollut koskaan laskuttanut seksistd. Hin oli aina harras-
tanut vaihtokauppoja. Seksid vauhdista. Seksid heroiinista. Ei kos-
kaan rahasta.
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Nyt Lucy tarvitsi kuitenkin kipedsti kiteist.

Pyorijengit myivit vauhtia, eivit heroiinia. Hepo kuului viril-
lisille. Edes mafialla ei ollut asiaa markkinoille. Polle oli getto-
huume. Se oli liian voimakasta, liian addiktoivaa, liian vaarallista
valkoisille. Etenkin valkoisille naisille.

Niin Lucy pddtyi mustan miehen parittamaksi, jolla oli Jeesus-
tatuointi rinnassa.

Lusikka. Liekki. Palavan kumin tuoksu. Kiristysside. Katkais-
tun savukkeen filtteri. Pitkallisessd piikitysrituaalissa oli romant-
tista hohtoa, joka sai Lucyn aiemman huumesuhteen vaikutta-
maan valitettavan alkeelliselta. Lucy tunsi kutkuttavaa jannitystd,
kun vain ajattelikin sitd. Hdn sulki silminsi ja mietti taivutet-
tua hopealusikkaa, jonka varsi muistutti haavoittunutta joutsenta.
Musta joutsen. Musta lammas. Mustan miehen huora.

Akkii Juice seisoi hinen vieressiin. Muut tytdt siirtyivit vii-
saasti kauemmas. Juice haistoi heikkouden. Silld hin oli saanut
heidit koukkuunsa. ”’Mika hatina, hottis?”

"Ei mikédn”, Lucy mutisi. ’Kaikki on superhienosti.”

Juice otti hammastikun suustaan. Al yritd, tytto.”

Lucy painoi katseensa. Hin niki Juicen valkoiset kiiltonahka-
kengit ja mittojen mukaan teetettyjen vihreiden housujen leveit
lahkeet, jotka melkein peittivit reikikoristeisten herrainkenkien
kirjet. Montako ventovierasta Lucy oli nainut, jotta Juice voisi kul-
kea kiiltavissd kengissd? Monelleko takapenkille hinet oli kellis-
tetty, jotta Juicella olisi varaa mittauttaa haarasaumansa raatalilla
Five Pointsissa?

”Anteeksi.” Lucy vilkaisi varovasti Juicea tunnustellakseen ti-
min mielialaa.

Juice otti taskustaan neniliinan ja pyyhki hiked otsaltaan. Hi-
nen pitkit pulisonkinsa jakautuivat viiksiksi ja pukinparraksi. Pos-
kessa oli syntymamerkki, jota Lucy joskus tuijotti, kun ei halunnut
keskittyd kisilld olevaan hetkeen.

”Alds nyt, tyttd”, Juice sanoi. Jos et kerro, miki mieltd pai-
naa, mikdin en voi auttaa.” Hin pukkasi Lucya olkapdihin. Kun
Lucy ei sanonut mitdén, hin pukkasi kovempaa tehdikseen kan-
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tansa selviksi. Hin ei aikonut mennd mihinkdin. Juice ei sietinyt
salaisuuksia.

"Mietin 4itid”, Lucy sanoi. Ensimmadisti kertaa pitkdin aikaan
hin puhui jollekin miehelle totta.

Juice nauroi ja osoitti muita tyttdjda hammastikulla. "Ettd on
soottid. Miettii ditykkdd.” Hin korotti ddntddn: "Pitdvitk6 mutsit
vield tyttdjensd puolia, mitd?”

Kuului hermostunutta tirskuntaa. Kitty, ikuinen nuoleskelija,
kiirehti vastaamaan: "Emme tarvitse muita. Vain sinua.”

"Lucy”, Mary kuiskasi ty6lddsti. Jos Juice nyt suuttuisi, kukaan
ei saisi haluamaansa, ja tyt6t halusivat vain yhté asiaa: he janosivat
heroiinia Juicen taskusta.

"Niih, ei tdssd mitddn’, Juice kuittasi Maryn hitdinnyksen.
”Antaa tytén puhua. Anna tulla. Puhu.”

Ehka siksi, ettd Juice komensi Lucya kuin koiraa — niin kuin
Lucy saisi herkkupalan jos haukkuisi kidskystd — tai siksi, ettd Lucy
oli oppinut tottelemaan Juicea kyselemattd, hinen huulensa alkoi-
vat liikkua kuin itsestdin.

"Mietin, kuinka diti kerran vei minut kaupunkiin.” Lucy sulki sil-
minsd. Hén tunsi taas istuvansa autossa. Niki Chryslerin metalli-
kuorisen kojelaudan hohtavan kirkkaassa auringonvalossa. Oli kuu-
maa ja utuista, sellainen elokuu, jolloin autossa oli syyti olla ilmas-
tointi.”Aiti oli menossa asioille ja lupasi minulle kyydin kirjastoon.”

Juice hordhti Lucyn muistolle. "Ofjoi, kuinka s66ttid. Mamma
heittdd kirjastoon panttidmain.”

”Ei hin pdissyt perille.” Lucy avasi silménsd ja rohkaistui en-
simmdistd kertaa katsomaan suoraan Juicen kasvoihin. ”Klaani oli
vallannut keskustan.”

Juice selvitti kurkkuaan. Hin mulkaisi sivusilmilld muita tyttojd
ja keskittyi sitten taas Lucyyn. ’Jatka.” Hinen syvi ddnensi hyyti
Lucyn selkipiiti.

”Kadut olivat tukossa. He pysiyttivit ja tarkistivat autoja.”

"Hys”, Mary kuiskasi anovasti. Lucy ei kuitenkaan pystynyt lo-
pettamaan. Hénen herransa oli kdskenyt hintd puhumaan.

”Oli lauantai. Aiti vei minut aina kirjastoon lauantaisin.”
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”Vai niin”, Juice sanoi.

"Niin.” Vaikka Lucy katsoi Juicea, hin niki edelleen kaiken mie-
lessddn. Hin istui didin autossa. Turvassa. Huolettomana. Ennen
pillereitd. Ennen piikkid. Ennen heroiinia. Ennen Juicea. Pikku-
Lucy, joka hermoili vain siitd, ettd myShastyisi lukupiirista.

Pikku-Lucy ahmi kirjoja. Hdn puristi kirjapinoa sylissddn kat-
sellessaan kadun tukkeena seisovia miehid. Kaikilla oli valkoiset
kaavut. Kuumuus oli saanut useimmat sysddmain huppunsa taka-
raivolle. Lucy tunnisti muutaman, joka kévi samassa kirkossa, ja
pari koulusta. Hin vilkutti Sheffieldin sedille, joka piti rautakaup-
paa. Setd iski Lucylle silméd ja vilkutti takaisin.

Lucy jatkoi Juicelle: "Olimme mielld oikeustalon lihelld, ja
musta mies odotti edelld stop-merkin takana. Hinelld oli sellainen
ulkomainen pikkuauto. Petersonin setd marssi suoraa péiti auton
luo ja Laramien setd kiersi toiselle puolelle.”

”Vai niin”, Juice toisti.

"Niin. Mies oli kauhuissaan. Auto pyrki jatkuvasti vierimidn
taaksepdin. Siind oli kai manuaalivaihteet. Hinen jalkansa lipsui
kytkimeltd, koska hintd pelotti. Muistan, kun diti t6ll6tti hintd
kuin Avaraa luontoa tai jotakin, ja nauroi nauramistaan ja sanoi:
’Katso, kuinka nekrua pelottaa.”

"Jessus”, Mary sihahti.

Lucy hymyili Juicelle ja toisti: "Katso kuinka nekrua pelottaa.”

Juice otti hammastikun suustaan.”Varo sanojasi, tytto.”

"Katso kuinka nekrua pelottaa”, Lucy mutisi. "Katso kuinka...”
Hin antoi ddnensd hiipua, mutta vaikeneminen oli kuin moot-
torin louskutus tyhjikdynnilli ennen kaasuttamista. Jostakin se-
littdmattomastd syystd tarina huvitti Lucya suunnattomasti. Ha-
nen ddnensd kohosi ja kaikui rakennusten seinistd. "Katso kuinka
nekrua pelottaa! Katso kuinka nekrua pelottaa!”

Juice ldimdytti Lucya niin rajusti, ettd hidn pyorahti ympdri.
Kurkkuun alkoi valua verta.

Se ei ollut ensimmdinen lyonti. Eikd mydskiin viimeinen. Se ei
vaientanut hiantd. Mikéddn ei vaientaisi. ’Katso kuinka nekrua pe-

”

lottaa! Katso kuinka nekrua pelottaa
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"Turpa kiinni!” Juice iski Lucya nyrkilld kasvoihin.

Lucy tunsi hampaansa rusahtavan kahtia. Leukaluu muljahti si-
vulle kuin hulavanne, mutta hin vain jatkoi: "Katso kuinka -~

Juice yritti potkaista Lucya vatsaan, muttei kireiltd housuiltaan
yltinyt lantiota korkeammalle. Lucy haukkoi henkedédn, mutta sie-
timdton tuska tuntui melkein vapauttavalta. Montako vuotta hin
olikaan ollut tdysin turta? Montako vuotta oli kulunut siitd, kun
hin viimeksi korotti ddntdén ja sanoi michelle ei?

Lucyn kurkkua kuristi. Hian huojui. ”Katso kuinka —”

Juice pamautti Lucya uudelleen kasvoihin. Nenisilta murtui.
Lucy horjahti taaksepiin kidet levillddn. Hin niki tihtid. Kir-
jaimellisesti. Han pudotti laukkunsa. Kengin korko napsahti irti.

"Hiivy silmistdni!” Juice pui nyrkkid. "Painu tiehesi, ennen kuin
tapan sut, iamma!”

Lucy horjahti Janea vasten, joka tondisi hinet irti kuin kapi-
sen koiran.

"Mene nyt!” Mary sihahti. ’Ole kiltti.”

Lucy nielaisi suullisen verta ja kakoi sen taas ulos. Maahan rois-
kahti myds valkoisia murusia. Hampaanpaloja.

”Ala menni, iamma!” Juice sanoi uhkaavasti. ”"Héivy.”

Lucy kiintyi vaivalloisesti. Héin katsoi pimedd katua. Yksikddn
lamppu ei valaissut tietd. Joko parittajat ampuivat katuvalot rikki
tai kaupunki ei vaivautunut edes sytyttdmain niitd. Lucy horjahti
jilleen, mutta onnistui pysymidn pystyssi. Katkennut korko hai-
ritsi menoa. Hin potkaisi kengit jalasta. Kuuma asvaltti korvensi
jalkapohjia, ja polte syoksdhti pddnahkaan asti. Kuin olisi kivellyt
tulisilla hiililld. Lucy oli ndhnyt tulikivelyd kerran telkkarissa: ju-
tun jujuna oli pitdd sellaista vauhtia, ettd iho ei ehtinyt palaa.

Lucy lisdsi vauhtia. Hin suoristautui kivellessddn. Hén piti
pédnsi pystyssd, vaikka kylkid vihloi tuskallisesti. Lucy ei piitan-
nut kivusta. Ei pimeydesti. Ei jalkapohjien poltteesta. Hin ei vi-
littdnyt endd mistddn.

Lucy kiidntyi ja huusi: "Katso kuinka nekrua pelottaa!”

Juice ryntisi perdin, ja Lucy sintdsi juoksuun. Héinen paljaat
jalkansa rummuttivat jalkakdytivdd. Kasivarret viuhtoivat. Hin
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huohotti sydksyessddn kulman taakse. Koko keho uhkui adrena-
liinia. Lucy mietti niitd lukuisia liikuntatunteja, jolloin oli jou-
tunut kdytosrangaistukseksi kiertdmadn pururadan viisi, kymme-
nen tai kaksikymmenti kertaa. Silloin hin oli ollut vield hyvin
nopea, nuori ja vapaa. Ei ollut endi. Jalat alkoivat krampata. Pol-
vet olivat pettimadisillddn. Lucy uskaltautui vilkaisemaan taakseen,
mutta Juicea ei endd nikynyt. Ketddn ei nidkynyt. Lucy horjahti
pysihdyksiin.

Juice ei vilittinyt senkdidn vertaa, ettd olisi jatkanut takaa-ajoa.

Lucy kumartui ja otti tukea puhelinkopista. Suusta norui verta
asvaltille. Hin etsi vahingoittuneen kohdan kielellddn. Kaksi ham-
masta oli murtunut, mutta luojan kiitos ei edesti.

Lucy meni koppiin. Jos oven sulki, kirkas valo sattui silmiin.
Lucy antoi oven retkottaa auki ja nojautui lasiseindén. Hin hengitti
edelleen tyolddsti. Tuntui kuin olisi juossut viisitoista kilometrid
muutaman korttelin sijaan.

Lucy katsoi puhelinta, haarukassa lepdivii mustaa kuuloketta,
kolikkoaukkoa. Hén siveli numerolevyn metalliin uurrettua kello-
symbolia, siirsi sormensa alemmas nelosen kohdalle ja siitd seit-
semiiseen ja kahdeksikkoon. Vanhempien puhelinnumero. Hin
muisti sen edelleen ulkoa samoin kuin heidin talonsa numeron,
isodidin syntymiépdivin ja veljen tulevan valmistujaispdivin. Jotain
vanhasta Lucysta oli vieli tallella. Entisen elimin numerot.

Hin olisi voinut soittaa, mutta vaikka vanhemmat vastaisivatkin,
heilld ei olisi mitddn puhuttavaa.

Lucy tyontyi ulos puhelinkopista. Hin jatkoi hitaasti mat-
kaa jonnekin, pois. Vatsaa kouristi: ensimmadiset vieroitusoireet
ilmoittelivat itsestddn. Hinen pitdisi mennd sairaalaan paikatta-
vaksi ja kerjdtd hoitajalta metadonia, ennen kuin pahoinvointi yl-
tyisi sietdiméttomaksi. Gradyyn oli matkaa viisitoista korttelia. Ja-
lat eivit vield krampanneet. Lucy pédsisi sairaalaan omin jaloin.
Kouluaikaiset juoksukierrokset eivit aina olleet tuntuneet rangais-
tukselta. Lucy piti kovasti juoksemisesta. Hin kivi mielellddn vii-
konloppulenkeilli Henry-veljensd kanssa. Henry luovutti aina en-
simmdisend. Lucylla oli kisilaukussa kirje Henryltd. Hin oli saa-

21



nut sen edelliselld viikolla katuldhetyksen y6majasta, jossa tytot
Juicen raivotessa odottelivat pélyn laskeutumista.

Lucy oli avannut kirjeen vasta kolmen pdivin kuluttua, koska
pelkisi sen sisiltivin huonoja uutisia. Is olisi kuollut. Aiti karan-
nut maitomiehen matkaan. Kaikkihan nykyisin erosivat. Hajon-
neita perheitd. Hajonneita lapsia. Vaikka Lucy oli ollut hajalla jo
pitkddn, joten kai hidn nyt yhdestd pikku kirjeestd selvidisi?

Henryn tiivis kisiala oli niin tuttu, ettd se tuntui pehmedlta sili-
tykseltd poskella. Lucyn silmit kyyneltyivit. Hin luki kirjeen ker-
ran, toisen ja vield kolmannenkin. Yksi sivu. Ei juoruja eiki perhe-
uutisia, koska Henrylla ei ollut tapana laverrella. Hin oli tarkka ja
johdonmukainen eiké koskaan liioitellut. Hin opiskeli viimeistd
vuotta oikeustieteellisessd. Hin etsi jo t6itd, koska hinti oli varoi-
tettu kilpailun kovuudesta. Hinen tulisi ikdvé opiskeluaikoja. Hi-
nen tulisi ikdva ystivid. Ja hinelld oli kova ikdvd Lucya.

Ikdvd Lucya.

Lucy luki lauseen neljisti, sitten viidenteen kertaan ja vield niin
monesti uudelleen, ettd sekosi laskuissa. Henrylld oli ikivid Lucya.
Veljelld siskoa.

Lucyllakin oli ikdvd omaa itsedin.

Lucy oli kuitenkin pudottanut kisilaukkunsa kadunkulmaan.
Juice oli varmaankin ottanut sen. Ravistellut kai sisillon jalka-
kaytaville ja tonkinut kaiken kuin laukku olisi ollut hinen omai-
suuttaan. Nyt Juicella oli Henryn kirje ja Lucyn huolella teroitettu
keittiGveitsi, joka viilsi sddrenkin ihon rikki, minka Lucy tiesi tes-
tattuaan asian edelliselld viikolla vain koettaakseen, vieliko hanesti
vuosi verta.

Lucy kdidntyi vasemmalle seuraavasta kadunkulmasta. Hin
pyorsi katsomaan takana paistavaa kuuta. Se puhkaisi mustan tai-
vaan kaarevalla kynnenkirjelliin. Kauempana viijyi keskeneriisen
Peachtree Plazan, maailman korkeimman hotellin, ranka. Atlan-
tassa oli kiivas rakennusbuumi. Vuoden parin kuluttua keskustassa
olisi tuhansia uusia hotellihuoneita. Bisnes kukoistaisi, etenkin
kaduilla.

Lucy tuskin nékisi sitd paivéi.
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Kaksi murhaa. Eri vuosikymmen. Samat tutkijat
Joskus pahuudella on tutut kasvot

Vuonna 1975 Atlantassa murhataan huumekoukkuun
jaaneita ilotyttoja, eikd kukaan tunnu valittavan. Paitsi
nuoret poliisit Amanda Wagner ja Evelyn Mitchell.
Naisten sitkeyttd ei katsota kuitenkaan hyvalla.
70-luvun Amerikka on miesten maailma, jossa sek-
sismi ja rasismi kukoistavat niin kadulla kuin poliisi-
laitoksella. Liki 40 vuotta myohemmin paljon on
muuttunut — yhta asiaa lukuun ottamatta. Sama mur-
haaja kylvaa jalleen kauhua kaupungissa. Talla kertaa
Amandan ja Evelynin lisdksi peliin vedetidn myos
Will Trent. Hanella ei vain ole aavistustakaan, miksi.

Voimainsa tunnossa kirjoittava Karin Slaughter
tarjoilee jalleen kiperia juonenkaanteitd mutta myos
armotonta ajankuvaa. Onko totuus tarua hyytavam-
paa —lue, niin tiedat.

”Jos himoitset tuhtia, tayteldista lukukokemusta,
tartu Rikolliseen. Se ei ole suupala, se on kymme-
nen ruokalajin illallinen.” HUFFINGTON POST
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