
RIKOLL INENRIKOLL INENR
IK

O
LLIN

E
N

T A M M I

KARIN
SLAUGHTER

WILL TRENT & SARA LINTON
                                        D E K K A R I

KARIN SLAUGHTER
”Amerikkalaisen
rikoskirjallisuuden
terävintä kärkeä.”
THE WASHINGTON POST

Kaksi murhaa. Eri vuosikymmen. Samat tutkijat.
Joskus pahuudella on tutut kasvot.

Vuonna 1975 Atlantassa murhataan huumekoukkuun 
jääneitä ilotyttöjä, eikä kukaan tunnu välittävän. Paitsi 
nuoret poliisit Amanda Wagner ja Evelyn Mitchell. 
Naisten sitkeyttä ei katsota kuitenkaan hyvällä. 
70-luvun Amerikka on miesten maailma, jossa  sek-
sismi ja rasismi kukoistavat niin kadulla kuin poliisi-
laitoksella. Liki 40 vuotta myöhemmin paljon on 
muuttunut – yhtä asiaa lukuun ottamatta. Sama mur-
haaja kylvää jälleen kauhua kaupungissa. Tällä kertaa 
Amandan ja Evelynin lisäksi peliin vedetään myös 
Will Trent. Hänellä ei vain ole aavistustakaan, miksi.

Voimainsa tunnossa kirjoittava Karin Slaughter 
tarjoilee jälleen kiperiä juonenkäänteitä mutta myös 
armotonta ajankuvaa. Onko totuus tarua hyytäväm-
pää – lue, niin tiedät.

”Jos himoitset tuhtia, täyteläistä lukukokemusta, 
tartu Rikolliseen. Se ei ole suupala, se on kymme-
nen ruokalajin illallinen.” HUFFINGTON POST

www.karinslaughter.com

PÄÄLLYS: MARKKO TAINA
84.2  •  WWW.TAMMI.FI  •  ISBN 978-951-31-7560-3



Rikollinen

kARin
SlAUGHTeR

Suomentanut
Annukka Kolehmainen

KustannusosaKeyhtiö tammi
helsinKi

KARIN SLAUGHTER:

saRa linton -saRJa
Sokaistu (2001, suom. 2003)
Riistetyt (2002, suom. 2004)
Piinattu (2003, suom. 2005)

Merkitty (2004, suom. 2006)
Kadotettu (2005, suom. 2007)
Häpäisty (2007, suom. 2008)

Will tRent -saRJa
Triptyykki (2006, suom. 2009)

Pelon huone (2008, suom. 2010)

Will tRent & saRa linton -saRJa
Kivun jäljet (2009, suom. 2011)

Pettävä hiljaisuus (2010, suom. 2012)
Yli rajan (2011, suom. 2013)

Rikollinen (2012, suom. 2014)



Rikollinen

kARin
SlAUGHTeR

Suomentanut
Annukka Kolehmainen

KustannusosaKeyhtiö tammi
helsinKi



Shakespeare-sitaatit suomentanut Yrjö Jylhä

englanninKielinen alKuteos Criminal ilmestyi yhdysvalloissa 2012.
CopyRight © 2012 by KaRin slaughteR

suomenKielinen laitos © KustannusosaKeyhtiö tammi 2014
painettu eu:ssa

isbn 978-951-31-7560-3

Kirjailijan kotisivut:
www.karinslaughter.com



Vernonille 
– näytit minulle suunnan



7

1

15. elokuuta 1974

LUCY BENNETT

Kanelinruskea Oldsmobile Cutlass mateli Edgewood Avenueta 
ikkunat auki. Kuljettaja istui kyyryssä etupenkillä. Hänen tihru-
silmänsä kiiluivat keskikonsolin valossa, ja niiden pistävä katse 
pyyhki katukyltin alla seisoskelevaa tyttöriviä. Jane. Mary. Lydia. 
Olds mobile pysähtyi. Kuski nyökkäsi Kittylle, kuten arvata saat-
toi. Kitty kipitti piikkikoroillaan kohti autoa ja suoristeli mini-
hamettaan tasapainoillessaan kuoppaisen asvaltin poikki. Kun 
Juice oli tuonut Kittyn kulmille pari viikkoa sitten, tämä oli väit-
tänyt muille olevansa kuudentoista, eli luultavasti hän oli viiden-
toista, vaikka näyttikin korkeintaan kaksitoistavuotiaalta.

Kaikki inhosivat häntä heti ensi näkemältä.
Kitty nojautui sisään autonikkunasta. Hänen vinyylihameensa 

helma törrötti jäykkänä ilmassa. Hänet valittiin aina ensimmäi-
senä, mitä muut eivät katsoneet hyvällä, vaikkei Juice sitä tajun-
nutkaan. Kitty sai erioikeuksia. Hän sai miehet suostumaan mihin 
tahansa. Hän oli raikas ja lapsenomainen, vaikka muiden tavoin 
kantoikin keittiöveistä käsilaukussaan ja osasi myös käyttää sitä. 
Kukaan tytöistä ei työskennellyt unelma-ammatissaan, mutta toi-
selle tytölle häviäminen – vieläpä uudelle – teki yhtä kipeää kuin 
tanssiaisten seinäruusuksi jääminen.
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Oldsmobilessa kaupat tehtiin pikaisesti ja tinkimättä, koska 
tuote oli edelleen hintansa väärti. Kitty vinkkasi Juicelle, ja kun 
tämä nyökkäsi, hän nousi autoon. Pakoputki säksätti ja sylki kaa-
sua, kun auto kääntyi laajassa kaaressa kapealle sivukadulle. Se tä-
rähti, kun pysäköintivaihde survaistiin silmään. Kuski kohotti kä-
tensä, tarttui Kittyn takaraivoon ja painoi hänet näkymättömiin.

Lucy Bennett käänsi katseensa kohti pimeää, kolkkoa katua. Ei 
autonvaloja. Ei liikennettä. Ei toimintaa. Atlanta hiljeni yöksi. Vii-
meinen lähtijä sammutti yleensä Equitable Buildingin valot, mutta 
Flatironin lamput hohtivat edelleen kirkkaasti Central City Parkin 
suunnasta. Jos Lucy oikein siristi silmiään, hän erotti C&S-pankin 
tutun vihreän kyltin, liikekaupunginosan maamerkin. Uusi etelä. 
Kukoistava kauppakaupunki. Liian vilkas vihattavaksi.

Jos joku Atlantan kaduilla tänä yönä liikkuikin, ei taatusti aina-
kaan hyvät mielessä.

Jane sytytti savukkeen ja työnsi askin takaisin laukkuunsa. Hän 
ei pahemmin jakanut omastaan, mutta otti kyllä kaiken minkä irti 
sai. Heidän katseensa kohtasivat. Janen tyhjä katse puistatti Lu-
cya. Janesta tuntui varmaankin samalta. Hän katsoi nopeasti pois.

Lucy värähti, vaikka oli elokuun puoliväli, ja kuumuus huokui 
jalkakäytävästä kuin savu nuotiosta. Hänen jalkojaan pakotti. Sel-
kää särki. Aivot tykyttivät kuin metronomi. Mahaa kivisti, kuin 
hän olisi niellyt rekkalastillisen betonia. Suuta kuivasi. Käsiä pisteli 
jatkuvasti. Aamulla pesualtaaseen oli irronnut vaalea hiusmöykky. 
Lucy oli täyttänyt yhdeksäntoista vasta kaksi päivää sitten, mutta 
tunsi jo itsensä ikälopuksi.

Sivukadulla jököttävä ruskea Oldsmobile tärähti jälleen. Kitty 
kohotti päätään. Hän pyyhki suunsa noustessaan autosta. Turha 
vitkastella. Parempi, ettei poka ehtisi tulla katumapäälle. Mies kur-
vasi tiehensä ovi vielä puoliksi auki, ja Kitty jäi horjahtelemaan 
korkeilla koroillaan ensin eksyneen, sitten pelokkaan ja lopulta vi-
haisen näköisenä. He kaikki olivat vihaisia. Raivo oli heidän loh-
tunsa ja pakopaikkansa, ainoa todellinen omaisuutensa.

Lucy katseli, kun Kitty hoippui epävarmasti takaisin , tyrkkäsi 
rahat Juicelle ja yritti jatkaa matkaa, mutta Juice tarttui häntä käsi-
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varresta. Kitty sylkäisi jalkakäytävälle ja yritti peitellä kauhuaan, 
kun Juice avasi rahatukon ja laski joka setelin. Kitty seisoi ja odotti. 
Kaikki odottivat.

Lopulta Juice kohotti leukaansa. Rahat riittivät. Kitty siirtyi ta-
kaisin riviin. Hän ei katsonut muita. Hän tuijotti vain ilmeettö-
mästi kadulle ja odotti seuraavaa autoa, seuraavaa miestä, joka joko 
nyökkäisi hänelle tai sivuuttaisi hänet. Jo toisena päivänä tai ehkä 
aikaisemminkin hänen katseensa oli muuttunut yhtä tyhjäksi kuin 
muidenkin. Mitä hän mietti? Luultavasti samaa kuin Lucykin, tut-
tua virttä, joka keinutti hänet joka ilta uneen: Koska tämä oikein 
loppuu? Koska tämä loppuu? Koska tämä loppuu? 

Lucykin oli joskus ollut viidentoista. Kaiken tämän jälkeen 
hän tuskin muisti viisitoistavuotiasta itseään. Tyttöä, joka lähet-
teli viestilappuja luokassa. Kuiski kikatellen pojista. Kiiruhti joka 
päivä koulusta kotiin katsomaan saippuasarjaa. Tanssi huoneessaan 
Jackson Fiven tahtiin parhaan kaverinsa Jill Hendersonin kanssa. 
Lucy oli viisitoistavuotias, kun yhtäkkiä eteen avautui ammottava 
kuilu, ja pikku Lucy syöksyi yhä kiihtyvää vauhtia armottomaan 
pimeyteen.

Lucy alkoi nappailla vauhtia pudottaakseen painoa. Ensin pelk-
kiä pillereitä. Bentsedriiniä, jota hänen kaverinsa Jill löysi äitinsä 
lääkekaapista. He ottivat sitä harkiten, varovasti, kunnes viran-
omaiset sekosivat ja kielsivät pillerit. Eräänä päivänä lääkekaappi 
olikin tyhjä, ja seuraavana – tai siltä ainakin tuntui – Lucy oli jo 
paisunut takaisin melkein seitsemänkymmentäkiloiseksi. Hän oli 
koko koulun ainoa ylipainoinen lukuun ottamatta Läski-Georgea, 
joka kaivoi nenäänsä ja söi aina yksin. Lucy inhosi Georgea niin 
kuin tämäkin häntä – kuten omaa peilikuvaa inhotaan.

Jill Hendersonin äiti opetti Lucya tykittämään suoneen. Äiti-
Henderson ei ollut tyhmä: hän oli huomannut puuttuvat pille-
rit, mutta ilahtunut siitä, että Lucy pyrki viimein eroon lapsen-
pyöreydestään. Hän oli syönyt pillereitä samasta syystä. Jillin äiti 
työskenteli hoitajana Claytonin sairaalassa. Hän pihisti ensiapu-
osastolta purkkikaupalla nestemäistä metedriiniä, ja lasipurkit kali-
sivat hänen valkoisen työpukunsa taskussa kuin hampaat. Suonen-
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sisäistä amfetamiinia, hän selitti Lucylle. Kuten pillerit, vaikuttaa 
vain nopeammin.

Viisitoistakesäisenä Lucy työnsi ensimmäisen kerran neulan 
suoneensa.

”Vain vähän kerrallaan”, Jillin äiti neuvoi, imaisi punertavan 
veri häivän ruiskuun ja painoi männän hitaasti pohjaan. ”Sinä hal-
litset sitä. Älä anna sen hallita sinua.”

Piikistä ei seurannut kunnon euforiaa, vain huimausta ja tieten-
kin tervetullut ruokahaluttomuus. Jillin äiti oli oikeassa. Neste vai-
kutti nopeammin ja tehokkaammin kuin pillerit. Pari kiloa. Neljä 
kiloa. Kuusi. Sitten – ei ainuttakaan. Lucy siis määritteli vähäisen 
kerta-annoksensa uudelleen, kunnes latasi ruiskuun viiden milli-
litran sijasta kymmenen ja kymmenen sijasta viisitoista, ja sitten 
pää räjähti ja hän oli liekeissä.

Millä siinä vaiheessa enää oli väliä?
Ei millään.
Pojilla? Idiootteja. Jill Hendersonilla? Mikä tylsimys. Ylipai-

nolla? Ei enää ikinä.
Kuusitoistavuotiaana Lucy painoi neljäkymmentäviisi kiloa. 

Kylkiluut, lanteet ja kyynärpäät törröttivät kuin marmoripatsaalla. 
Ensimmäistä kertaa Lucyn poskipäät näkyivät. Hän alkoi käyttää 
mustia Kleopatra-tyylisiä rajauksia ja sinistä luomiväriä ja suoris-
taa pitkät, vaaleat hiuksensa, jotka heilahtelivat jäykästi hänen us-
komattoman hoikkaa takamustaan vasten. Pikkutyttö, joka oli vii-
dennellä luokalla muiden suureksi riemuksi saanut liikunnanopet-
tajalta lempinimen Höyryjyrä, oli nyt langanlaiha, huoleton – ja 
äkkiä myös suosittu.

Ei tosin vanhojen kavereidensa keskuudessa, jotka olivat olleet 
tuttuja lastentarhasta saakka. He halveksivat Lucya ja pitivät häntä 
turhanpäiväisenä, hylkiönä, häviäjänä. Viimein Lucy saattoi kuiten-
kin jättää heidät omaan arvoonsa. Kuka kaipasi ihmisiä, jotka katsoi-
vat nenänvartta pitkin, jos piti vähän hauskaa? Lucy oli muutenkin 
ollut heille vain merkityksetön siipeilijä – paksukainen, jonka kanssa 
kaveerattiin, jotta näytettäisiin itse nätimmältä, kiinnostavammalta, 
siltä kaksikon osapuolelta, jonka kanssa kaikki pojat flirttailivat.
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Uusien ystävien mielestä Lucy oli täydellinen. He nauroivat kip-
purassa Lucyn ivallisille sutkauksille hänen entisestä tuttavapiiris-
tään. He ottivat Lucyn outouden avosylin vastaan. Tytöt kutsuivat 
häntä juhliin. Pojat pyysivät ulos. Hän oli yhtä hyvä kuin muutkin. 
Hän sopi viimein porukkaan. Viimeinkin hän oli lakannut erot-
tumasta joukosta. Hän oli vain yksi muista. Hän oli pelkkä Lucy.

Viis entisestä. Lucy halveksi kaikkia vanhoja tuttujaan, siinä 
kaikki – etenkin Jill Hendersonin äitiä, joka katkaisi varoittamatta 
välit ja käski Lucyn koota itsensä. Lucy oli kokonaisempi kuin 
koskaan ennen. Hänellä ei ollut aikomustakaan luopua uudesta 
elämästään.

Kaikki vanhat, tylsät kaverit valmistautuivat pakkomieltei-
sesti collegeen lähinnä pohtimalla, mihin sisarkuntaan hakisivat. 
Sisar kuntien viktoriaaniset ja kreikkalaistyyliset kartanot koho-
sivat  Georgian yliopiston laitamilla Milledge Avenuella ja South 
Lump kin Streetillä, ja Lucy oli puhunut niistä asiantuntevasti jo 
kymmenvuotiaana, mutta amfetamiini oli saanut hänet unohta-
maan jäsenyyden kiemurat ja tehnyt nimien kreikkalaisista kir-
jainyhdistelmistä täyttä hepreaa. Lucy ei kaivannut vanhojen ka-
veriensa paheksuvia katseita. Hän ei kaivannut edes Jill Henderso-
nin äitiä. Hänellä oli monta uutta ystävää, jotka hankkivat hänelle 
piikitettävää, ja vanhemmat antoivat avokätisesti viikkorahaa. Jos 
käteinen jollakin viikolla pääsi loppumaan, Lucyn äiti ei koskaan 
huomannut seteleiden katoamista käsilaukustaan.

Jälkeenpäin oli selvää, mistä alamäki alkoi, mutta syöksykier-
teen alkaessa Lucy tuntui kiepsahtavan pohjalle muutamassa se-
kunnissa eikä suinkaan kahdessa vuodessa. Kotioloissa Lucysta 
tuli synkkä ja sulkeutunut. Hän alkoi karkailla öisin kaupungille ja 
valehdella tyhmistä asioista. Pikkujutuista. Asioista, joiden oikea 
laita selvisi helposti. Koulussa Lucy reputti kurssin toisensa jälkeen 
ja päätyi viimein englannin tukiopetusluokkaan, jonka etu rivissä 
Läski-George istua napotti, kun Lucy uusine ystävineen keskittyi 
nukkumaan euforian jälkeistä olotilaa pois luokan perällä ja tappa-
maan aikaa tosirakkautensa seuraavaan tapaamiseen.

Nimittäin piikin.
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Ohueksi hiottu kirurginteräsneula, näennäisen harmiton 
lääkintä väline, hallitsi joka hetkeä. Lucy uneksi piikittämisestä. 
Neulankärjen hipaisusta. Neulan nipistyksestä, kun se työntyi suo-
neen. Hitaasta poltteesta, kun neste ruiskutettiin perille. Välittö-
mästä hyvänolontunteesta, kun huume valui hänen elimistöönsä. 
Se korvasi kaiken. Jokaisen uhrauksen. Jokaisen menetyksen. Kai-
ken, mitä Lucy joutui tekemään saadakseen ainetta. Kaiken, minkä 
hän melkein unohti, heti kun huume imeytyi verenkiertoon.

Pian, äkkiarvaamatta, saavuttiin kuitenkin viimeisen mäen har-
jalle, sen kaikkein korkeimman, jonka jälkeen vuoristorata kääntyi 
jyrkkään laskuun.

Bobby Fields. Melkein kaksikymmentä vuotta Lucya vanhempi. 
Viisaampi. Vahvempi. Mekaanikkona yhdellä Lucyn isän huolto-
asemista. Bobby ei ollut koskaan ennen huomannut Lucya. Lucy 
oli näkymätön, pullea pikkutyttö, jolla oli ohuet palmikot. Huu-
meet kuitenkin muuttivat kaiken. Eräänä päivänä, kun Lucy as-
tui autohalliin matalat farkut hoikistuneilla lanteilla roikkuen ja 
puhki kuluneet trumpettilahkeet maata viistäen, Bobby käski hä-
nen jäädä juttusille.

Bobby myös kuunteli, jolloin Lucy vasta tajusi, ettei kukaan ollut 
aiemmin todella kuunnellut häntä. Samassa Bobby kohotti rasvai-
set sormensa ja sipaisi Lucyn kasvoilla roikkuneen suortuvan kor-
van taakse. Seuraavassa hetkessä he jo olivatkin autohallin takana 
ja Bobby hiveli Lucyn rintaa, ja tämän jakamattoman huomion 
hehkussa Lucy tunsi heräävänsä henkiin.

Lucy ei ollut koskaan ollut miehen kanssa. Hurjimmissa huume-
huuruissakin hän tajusi kieltäytyä. Hän tiesi, että kannatti sääs-
tellä itseään, sillä pilaantunutta tavaraa ei huolinut kukaan. Niin 
järjettömältä kuin se jälkikäteen tuntuikin, Lucy melkein uskoi 
vielä päätyvänsä Georgian yliopistoon, vaikkakin pienen mutkan 
kautta, sitoutuvansa valitsemaansa sisarkuntaan ja naivansa vaka-
van nuorukaisen, jonka loistavat tulevaisuudensuunnitelmat isä-
kin hyväksyisi.

Lucy saisi lapsia. Hän liittyisi vanhempainyhdistykseen. Hän lei-
poisi pikkuleipiä ja kuljettaisi lapsia farmariautolla kouluun ja istuisi 
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keittiössä tupakalla kuuntelemassa, kun muut äidit valittivat tyl-
sää elämäänsä. Muiden keskustellessa avio-ongelmista ja koliikki-
vauvoista hän ehkä hymyilisi lempeästi muistellessaan holtitonta 
nuoruuttaan ja hullua, nautinnonhaluista suhdettaan huumeisiin.

Tai ehkä hän seisoisikin kadunkulmassa Atlantan keskustassa, 
ja hänen vatsaansa kouristaisi aina kun hän tajuaisi menettäneensä 
haaveidensa kodikkaan keittiön ja läheiset ystävät.

Sillä vaikka Bobby Fields oli kuusitoistavuotiaan Lucyn ensim-
mäinen mies, Bobbylla oli ollut paljon muitakin. Paljon nuoria nai-
sia. Hän osasi puhua heille. Hän sai heidät tuntemaan olonsa eri-
tyiseksi. Ennen kaikkea hän osasi liikuttaa kättään rinnalta reidelle, 
reideltä haaroväliin ja sieltä peremmälle tavalla, joka sai Lucyn 
haukkomaan henkeään, niin että isä tuli työhuoneestaan katso-
maan, oliko kaikki hyvin.

”Kaikki okei”, Lucy sanoi, koska Bobbyn käsi tuntui niin hy-
vältä, että hän olisi valehdellut itse Jumalallekin.

Aluksi he salasivat suhteensa, mikä tietenkin teki kaikesta en-
tistä jännittävämpää. Salasuhde yhdisti heitä. Kielletty hedelmä. 
He jatkoivat salailua melkein vuoden. Lucy vältteli Bobbyn kat-
setta, kun kävi viikoittain hallilla auttamassa isäänsä vaihtoraho-
jen laskemisessa. Hän ei ollut näkevinäänkään tätä, kunnes jän-
nitys kävi sietämättömäksi. Silloin Lucy meni likaiseen vessaan 
aseman taakse, ja Bobby tarttui rasvaisilla käsillään niin tiukasti 
hänen pakaroihinsa, että niitä kivisti vielä Lucyn istuutuessa ta-
kaisin isänsä seuraksi.

Lucy janosi Bobbya melkein yhtä rajusti kuin piikkiä. Hän pin-
nasi koulusta. Hän sepitti itselleen olemattoman osa-aikatyön ja 
tuulesta temmattuja yökyläilyjä, joiden todenperäisyyttä vanhem-
mat eivät koskaan vaivautuneet tarkistamaan. Bobbylla oli oma 
kämppä. Hän ajoi Mustang Fastbackia kuin Steve McQueen. Hän 
joi olutta ja poltti pilveä ja hankki Lucylle vauhtia, ja Lucy oppi ot-
tamaan häneltä suihin kakomatta.

Kaikki oli täydellistä, kunnes Lucy tajusi, ettei voinut enää jatkaa 
kulissielämää. Tai ehkei halunnutkaan. Hän keskeytti lukion kahta 
viikkoa ennen viimeistä koulupäivää. Lopullinen niitti oli vanhem-
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pien viikonloppuvierailu Lucyn veljen luo collegeen. Lucy vietti 
koko viikonvaihteen Bobbylla. Kokkasi. Siivosi. Rakasteli Bobbyn 
kanssa kaiket yöt ja tuijotti kelloa päivät laskien minuutteja siihen, 
että saisi taas tunnustaa rakkautensa. Ja kyllä Lucy Bobbya rakas-
tikin, etenkin iltaisin, kun tämä palasi kotiin leveä virne kasvoilla 
ja pikkuruinen taikapullo taskussa.

Bobby jakoi piikkiä anteliaasti. Ehkä liiankin. Hän vauhditti 
Lucyn sellaisiin korkeuksiin, että hampaat kalisivat. Lucy oli edel-
leen huumeissa kompastellessaan aamulla kotiin.

Sunnuntai.
Lucyn vanhempien oli määrä lähteä kotimatkalle vasta kirkon-

menojen jälkeen, mutta he istuivatkin jo keittiön pöydän ääressä, 
edelleen matkavaatteissaan. Äiti ei ollut edes riisunut hattuaan. He 
olivat odottaneet koko yön. He olivat soittaneet Lucyn kaverille, 
hänen alibilleen, joka oli luvannut sanoa Lucyn yöpyvän luonaan. 
Tyttö olikin ensin valehdellut, mutta jo pienen painostuksen jäl-
keen hän oli paljastanut Lucyn tarkan olinpaikan ja kaiken, mitä 
tämä oli puuhannut viime kuukaudet.

Silloin Lucy oli seitsemäntoista, lain silmissä edelleen lapsi. 
Vanhemmat yrittivät panna hänet vieroitukseen. He koettivat jär-
jestää Bobbyn telkien taakse. He yrittivät estää muita huoltoasemia 
palkkaamasta häntä, mutta hän muutti Atlantaan, jossa kukaan ei 
välittänyt autonkorjaajan henkilöllisyydestä, kunhan homma hoi-
tui halvalla.

Kahden helvetillisen kuukauden kuluttua kuitenkin koitti päivä, 
jolloin Lucy äkkiä olikin täysi-ikäinen. Hänen elämänsä muuttui 
taas kertaheitolla. Nyt Lucy oli tarpeeksi vanha keskeyttääkseen 
koulun. Tarpeeksi vanha juomaan. Tarpeeksi vanha lähtemään 
kotoa, ilman että kytät raahasivat hänet takaisin. Isin tytöstä tuli 
Bobbyn tyttö, kun Lucy muutti Bobbyn luo Stewart Avenuelle ja 
nukkui siellä kaiken päivää odottaen, että Bobby palaisi illalla pii-
kittämään ja naimaan häntä ja antaisi sitten nukahtaa uudelleen.

Lucy suri ainoastaan Henry-veljeään. Henry luki lakia Georgian 
yliopistossa. Hän oli kuusi vuotta Lucya vanhempi, pikemminkin 
ystävä kuin veli. Kasvotusten heidän oli vaikea keksiä puhuttavaa, 
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mutta Henryn lähdettyä opiskelemaan he olivat alkaneet kirjoi-
tella pari kolme kertaa kuussa.

Lucy nautti kirjeenvaihdosta. Kirjeissään hän oli aina sama 
vanha Lucy: höpsötteli pojista, jännitti valmistumista, odotti in-
nokkaasti ajokorttia. Ei puhettakaan huumeista. Ei sanaakaan 
 uusista ystävistä, jotka elivät niin syrjässä yhteiskunnan laitamilla, 
ettei Lucy uskaltanut kutsua heitä kylään, koska he kuitenkin va-
rastaisivat äidin pöytähopeat. Jos siis äitikään päästäisi heitä ovea 
pidemmälle.

Henry kirjoitti aina lyhyesti, mutta ehti kiireisimmänkin tentti-
suman keskellä rustata Lucylle muutaman rivin kuulumisiaan. 
Hän odotti innokkaasti Lucya samaan collegeen. Hän odotti in-
nokkaasti, että saisi esitellä pikkusiskonsa kavereilleen. Hän odotti 
innokkaasti kaikkea, kunnes lakkasi odottamasta, kun vanhemmat 
kertoivat siskokullan muuttaneen Atlantaan kolmekymmentä-
kahdeksanvuotiaan hipin, autoihin hurahtaneen huumediilerin 
huoraksi.

Siitä pitäen Lucy sai avaamattomat kirjeensä paluupostissa ta-
kaisin. Henry oli raapustanut kuoreen: ”Palautetaan lähettäjälle.” 
Hän jätti Lucyn muitta mutkitta kuin roskan kadulle.

Ehkä Lucy olikin roskaa. Ehkä hän ansaitsi hylkäämisen. Ku-
herruskuukausi oli nimittäin ohi, hyvänolontunne kerta kerralta 
laimeampi ja vieroitusoireet melkein sietämättömät, joten mitä 
muuta odotettavaa Lucylla enää oli kuin kadulle joutuminen?

Kaksi kuukautta sen jälkeen, kun oli pannut Lucyn muuttamaan 
Atlantaan, Bobby potkaisi hänet pihalle. Mikä oli odotettavissa. 
Hänen kuuma nuori peuransa oli muuttunut narkkariksi, joka ker-
jäsi joka ilta piikkiä jo kynnyksellä. Kun Bobbyn huumehanat eh-
tyivät, lähistöltä löytyi kuitenkin uusi mies, jolta sai kaiken halua-
mansa. Mitä sitten, jos Lucyn pitikin levittää jalkansa siitä hy-
västä? Mies antoi sitä, mistä Bobby kieltäytyi. Hän tyydytti Lucyn 
tarpeet.

Miehen nimi oli Fred. Hän oli lentokonesiivooja. Hän tykkäsi 
tehdä juttuja, jotka saivat Lucyn itkemään, mutta sitten hän antoi 
Lucyn piikittää, ja kaikki muuttui taas hyväksi. Fred piti  itseään 
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erityisenä, Bobbya parempana. Tajutessaan, että Lucyn silmät 
loistivatkin huumeen vuoksi eivätkä hänen takiaan, hän kuitenkin 
aloitti hakkaamisen. Hän lopetti vasta rusikoituaan Lucyn sairaa-
lakuntoon. Palatessaan taksilla Fredin luo Lucy kuuli talon omis-
tajalta, että Fred oli häipynyt osoitetta jättämättä. Omistaja kuiten-
kin antoi Lucyn muuttaa luokseen.

Sen jälkeen elämä olikin yhtä sumua, tai ehkä sittenkin liian kir-
kasta ja terävää, niin kuin maailma vieraiden silmälasien läpi. Mel-
kein vuoden päivät Lucy muutti miehen luota toisen luo, siirtyi 
välittäjältä toiselle. Hän oli valmis vaikka minkälaisiin hirveyksiin 
saadakseen piikin. Jos vauhdin maailmassa olisi ollut menestyksen 
mittapuu, Lucy olisi aloittanut huipulta ja mätkähtänyt nopeasti 
pohjalle. Joka päivä hän tunsi elämänsä kieppuvan yhä nopeam-
min viemäriin. Hän ei kuitenkaan kyennyt pysäyttämään kierrettä. 
Tuska puuttui peliin. Tarve. Jano. Himo, joka poltti vatsassa kuin 
kuuma happo.

Lucy kammosi vauhtia kauppaavia liivijengiläisiä, mutta lopulta 
rakkaus amfetamiiniin voitti. Tämän alemmas ei voinut enää va-
jota. Lucya mäiskittiin kuin pesäpalloa lyöjältä toiselle. Kaikki 
olivat taistelleet Vietnamissa ja kantoivat kaunaa yhteiskunnalle. 
Koko maailmalle. Myös Lucylle. Lucy ei ollut ikinä vetänyt öve-
reitä, ei ainakaan tarpeeksi pahoja päätyäkseen sairaalaan. Nyt hä-
net kuitenkin pudotettiin Harrikan takaa Gradyn ensiapuosaston 
ovelle toisen ja vielä kolmannenkin kerran. Se ei ollut liivimies-
ten mieleen. Sairaala veti puoleensa kyttiä, ja lahjominen kävi kal-
liiksi. Eräänä iltana Lucy kohosi liian korkealle, ja yksi jengistä 
palautti hänet maan pinnalle heroiinilla – Vietnamin viidakoissa 
opittu temppu.

Heroiini oli viimeinen naula Lucyn arkkuun. Lucyn käänty-
minen kävi yhtä nopeasti kuin spiidiuskoon hurahtaminen. Tur-
ruttava tunne. Sanoinkuvaamaton autuus. Ajantajun katoaminen. 
Paikan. Tietoisuuden.

Lucy ei ollut koskaan laskuttanut seksistä. Hän oli aina harras-
tanut vaihtokauppoja. Seksiä vauhdista. Seksiä heroiinista. Ei kos-
kaan rahasta.
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Nyt Lucy tarvitsi kuitenkin kipeästi käteistä.
Pyöräjengit myivät vauhtia, eivät heroiinia. Hepo kuului väril-

lisille. Edes mafialla ei ollut asiaa markkinoille. Polle oli getto-
huume. Se oli liian voimakasta, liian addiktoivaa, liian vaarallista 
valkoisille. Etenkin valkoisille naisille.

Niin Lucy päätyi mustan miehen parittamaksi, jolla oli Jeesus-
tatuointi rinnassa. 

Lusikka. Liekki. Palavan kumin tuoksu. Kiristysside. Katkais-
tun savukkeen filtteri. Pitkällisessä piikitysrituaalissa oli romant-
tista hohtoa, joka sai Lucyn aiemman huumesuhteen vaikutta-
maan valitettavan alkeelliselta. Lucy tunsi kutkuttavaa jännitystä, 
kun vain ajattelikin sitä. Hän sulki silmänsä ja mietti taivutet-
tua hopea lusikkaa, jonka varsi muistutti haavoittunutta joutsenta. 
Musta joutsen. Musta lammas. Mustan miehen huora.

Äkkiä Juice seisoi hänen vieressään. Muut tytöt siirtyivät vii-
saasti kauemmas. Juice haistoi heikkouden. Sillä hän oli saanut 
heidät koukkuunsa. ”Mikä hätänä, hottis?”

”Ei mikään”, Lucy mutisi. ”Kaikki on superhienosti.”
Juice otti hammastikun suustaan. ”Älä yritä, tyttö.”
Lucy painoi katseensa. Hän näki Juicen valkoiset kiiltonahka-

kengät ja mittojen mukaan teetettyjen vihreiden housujen leveät 
lahkeet, jotka melkein peittivät reikäkoristeisten herrainkenkien 
kärjet. Montako ventovierasta Lucy oli nainut, jotta Juice voisi kul-
kea kiiltävissä kengissä? Monelleko takapenkille hänet oli kellis-
tetty, jotta Juicella olisi varaa mittauttaa haarasaumansa räätälillä 
Five Pointsissa?

”Anteeksi.” Lucy vilkaisi varovasti Juicea tunnustellakseen tä-
män mielialaa.

Juice otti taskustaan nenäliinan ja pyyhki hikeä otsaltaan. Hä-
nen pitkät pulisonkinsa jakautuivat viiksiksi ja pukinparraksi. Pos-
kessa oli syntymämerkki, jota Lucy joskus tuijotti, kun ei halunnut 
keskittyä käsillä olevaan hetkeen.

”Äläs nyt, tyttö”, Juice sanoi. ”Jos et kerro, mikä mieltä pai-
naa, mäkään en voi auttaa.” Hän pukkasi Lucya olkapäähän. Kun 
Lucy ei sanonut mitään, hän pukkasi kovempaa tehdäkseen kan-
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tansa selväksi. Hän ei aikonut mennä mihinkään. Juice ei sietänyt 
salaisuuksia.

”Mietin äitiä”, Lucy sanoi. Ensimmäistä kertaa pitkään aikaan 
hän puhui jollekin miehelle totta.

Juice nauroi ja osoitti muita tyttöjä hammastikulla. ”Että on 
sööttiä. Miettii äitykkää.” Hän korotti ääntään: ”Pitävätkö mutsit 
vielä tyttöjensä puolia, mitä?”

Kuului hermostunutta tirskuntaa. Kitty, ikuinen nuoleskelija, 
kiirehti vastaamaan: ”Emme tarvitse muita. Vain sinua.”

”Lucy”, Mary kuiskasi työläästi. Jos Juice nyt suuttuisi, kukaan 
ei saisi haluamaansa, ja tytöt halusivat vain yhtä asiaa: he janosivat 
heroiinia Juicen taskusta.

”Nääh, ei tässä mitään”, Juice kuittasi Maryn hätäännyksen. 
”Antaa tytön puhua. Anna tulla. Puhu.”

Ehkä siksi, että Juice komensi Lucya kuin koiraa – niin kuin 
Lucy saisi herkkupalan jos haukkuisi käskystä – tai siksi, että Lucy 
oli oppinut tottelemaan Juicea kyselemättä, hänen huulensa alkoi-
vat liikkua kuin itsestään.

”Mietin, kuinka äiti kerran vei minut kaupunkiin.” Lucy sulki sil-
mänsä. Hän tunsi taas istuvansa autossa. Näki Chryslerin metalli-
kuorisen kojelaudan hohtavan kirkkaassa auringonvalossa. Oli kuu-
maa ja utuista, sellainen elokuu, jolloin autossa oli syytä olla ilmas-
tointi. ”Äiti oli menossa asioille ja lupasi minulle kyydin kirjastoon.”

Juice hörähti Lucyn muistolle. ”Oijoi, kuinka sööttiä. Mamma 
heittää kirjastoon pänttäämään.”

”Ei hän päässyt perille.” Lucy avasi silmänsä ja rohkaistui en-
simmäistä kertaa katsomaan suoraan Juicen kasvoihin. ”Klaani oli 
vallannut keskustan.”

Juice selvitti kurkkuaan. Hän mulkaisi sivusilmällä muita tyttöjä 
ja keskittyi sitten taas Lucyyn. ”Jatka.” Hänen syvä äänensä hyyti 
Lucyn selkäpiitä.

”Kadut olivat tukossa. He pysäyttivät ja tarkistivat autoja.”
”Hys”, Mary kuiskasi anovasti. Lucy ei kuitenkaan pystynyt lo-

pettamaan. Hänen herransa oli käskenyt häntä puhumaan.
”Oli lauantai. Äiti vei minut aina kirjastoon lauantaisin.”
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”Vai niin”, Juice sanoi.
”Niin.” Vaikka Lucy katsoi Juicea, hän näki edelleen kaiken mie-

lessään. Hän istui äidin autossa. Turvassa. Huolettomana. Ennen 
pillereitä. Ennen piikkiä. Ennen heroiinia. Ennen Juicea. Pikku-
Lucy, joka hermoili vain siitä, että myöhästyisi lukupiiristä.

Pikku-Lucy ahmi kirjoja. Hän puristi kirjapinoa sylissään kat-
sellessaan kadun tukkeena seisovia miehiä. Kaikilla oli valkoiset 
kaavut. Kuumuus oli saanut useimmat sysäämään huppunsa taka-
raivolle. Lucy tunnisti muutaman, joka kävi samassa kirkossa, ja 
pari koulusta. Hän vilkutti Sheffieldin sedälle, joka piti rautakaup-
paa. Setä iski Lucylle silmää ja vilkutti takaisin.

Lucy jatkoi Juicelle: ”Olimme mäellä oikeustalon lähellä, ja 
musta mies odotti edellä stop-merkin takana. Hänellä oli sellainen 
ulkomainen pikkuauto. Petersonin setä marssi suoraa päätä auton 
luo ja Laramien setä kiersi toiselle puolelle.”

”Vai niin”, Juice toisti.
”Niin. Mies oli kauhuissaan. Auto pyrki jatkuvasti vierimään 

taaksepäin. Siinä oli kai manuaalivaihteet. Hänen jalkansa lipsui 
kytkimeltä, koska häntä pelotti. Muistan, kun äiti töllötti häntä 
kuin Avaraa luontoa tai jotakin, ja nauroi nauramistaan ja sanoi: 
’Katso, kuinka nekrua pelottaa.’”

”Jessus”, Mary sihahti.
Lucy hymyili Juicelle ja toisti: ”Katso kuinka nekrua pelottaa.”
Juice otti hammastikun suustaan. ”Varo sanojasi, tyttö.”
”Katso kuinka nekrua pelottaa”, Lucy mutisi. ”Katso kuinka…” 

Hän antoi äänensä hiipua, mutta vaikeneminen oli kuin moot-
torin louskutus tyhjäkäynnillä ennen kaasuttamista. Jostakin se-
littämättömästä syystä tarina huvitti Lucya suunnattomasti. Hä-
nen äänensä kohosi ja kaikui rakennusten seinistä. ”Katso kuinka 
nekrua pelottaa! Katso kuinka nekrua pelottaa!”

Juice läimäytti Lucya niin rajusti, että hän pyörähti ympäri. 
Kurkkuun alkoi valua verta.

Se ei ollut ensimmäinen lyönti. Eikä myöskään viimeinen. Se ei 
vaientanut häntä. Mikään ei vaientaisi. ”Katso kuinka nekrua pe-
lottaa! Katso kuinka nekrua pelottaa!”
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”Turpa kiinni!” Juice iski Lucya nyrkillä kasvoihin.
Lucy tunsi hampaansa rusahtavan kahtia. Leukaluu muljahti si-

vulle kuin hulavanne, mutta hän vain jatkoi: ”Katso kuinka –”
Juice yritti potkaista Lucya vatsaan, muttei kireiltä housuiltaan 

yltänyt lantiota korkeammalle. Lucy haukkoi henkeään, mutta sie-
tämätön tuska tuntui melkein vapauttavalta. Montako vuotta hän 
olikaan ollut täysin turta? Montako vuotta oli kulunut siitä, kun 
hän viimeksi korotti ääntään ja sanoi miehelle ei?

Lucyn kurkkua kuristi. Hän huojui. ”Katso kuinka –”
Juice pamautti Lucya uudelleen kasvoihin. Nenäsilta murtui. 

Lucy horjahti taaksepäin kädet levällään. Hän näki tähtiä. Kir-
jaimellisesti. Hän pudotti laukkunsa. Kengän korko napsahti irti.

”Häivy silmistäni!” Juice pui nyrkkiä. ”Painu tiehesi, ennen kuin 
tapan sut, ämmä!”

Lucy horjahti Janea vasten, joka tönäisi hänet irti kuin kapi-
sen koiran.

”Mene nyt!” Mary sihahti. ”Ole kiltti.”
Lucy nielaisi suullisen verta ja kakoi sen taas ulos. Maahan rois-

kahti myös valkoisia murusia. Hampaanpaloja.
”Ala mennä, ämmä!” Juice sanoi uhkaavasti. ”Häivy.”
Lucy kääntyi vaivalloisesti. Hän katsoi pimeää katua. Yksikään 

lamppu ei valaissut tietä. Joko parittajat ampuivat katuvalot rikki 
tai kaupunki ei vaivautunut edes sytyttämään niitä. Lucy horjahti 
jälleen, mutta onnistui pysymään pystyssä. Katkennut korko häi-
ritsi menoa. Hän potkaisi kengät jalasta. Kuuma asvaltti korvensi 
jalkapohjia, ja polte syöksähti päänahkaan asti. Kuin olisi kävellyt 
tulisilla hiilillä. Lucy oli nähnyt tulikävelyä kerran telkkarissa: ju-
tun jujuna oli pitää sellaista vauhtia, että iho ei ehtinyt palaa.

Lucy lisäsi vauhtia. Hän suoristautui kävellessään. Hän piti 
päänsä pystyssä, vaikka kylkiä vihloi tuskallisesti. Lucy ei piitan-
nut kivusta. Ei pimeydestä. Ei jalkapohjien poltteesta. Hän ei vä-
littänyt enää mistään.

Lucy kääntyi ja huusi: ”Katso kuinka nekrua pelottaa!”
Juice ryntäsi perään, ja Lucy säntäsi juoksuun. Hänen paljaat 

jalkansa rummuttivat jalkakäytävää. Käsivarret viuhtoivat. Hän 
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huohotti syöksyessään kulman taakse. Koko keho uhkui adrena-
liinia. Lucy mietti niitä lukuisia liikuntatunteja, jolloin oli jou-
tunut käytösrangaistukseksi kiertämään pururadan viisi, kymme-
nen tai kaksikymmentä kertaa. Silloin hän oli ollut vielä hyvin 
nopea, nuori ja vapaa. Ei ollut enää. Jalat alkoivat krampata. Pol-
vet olivat pettämäisillään. Lucy uskaltautui vilkaisemaan taakseen, 
mutta Juicea ei enää näkynyt. Ketään ei näkynyt. Lucy horjahti 
pysähdyksiin.

Juice ei välittänyt senkään vertaa, että olisi jatkanut takaa-ajoa.
Lucy kumartui ja otti tukea puhelinkopista. Suusta norui verta 

asvaltille. Hän etsi vahingoittuneen kohdan kielellään. Kaksi ham-
masta oli murtunut, mutta luojan kiitos ei edestä.

Lucy meni koppiin. Jos oven sulki, kirkas valo sattui silmiin. 
Lucy antoi oven retkottaa auki ja nojautui lasiseinään. Hän  hengitti 
edelleen työläästi. Tuntui kuin olisi juossut viisitoista kilometriä 
muutaman korttelin sijaan.

Lucy katsoi puhelinta, haarukassa lepäävää mustaa kuuloketta, 
kolikkoaukkoa. Hän siveli numerolevyn metalliin uurrettua kello-
symbolia, siirsi sormensa alemmas nelosen kohdalle ja siitä seit-
semäiseen ja kahdeksikkoon. Vanhempien puhelinnumero. Hän 
muisti sen edelleen ulkoa samoin kuin heidän talonsa numeron, 
isoäidin syntymäpäivän ja veljen tulevan valmistujaispäivän. Jotain 
vanhasta Lucysta oli vielä tallella. Entisen elämän numerot.

Hän olisi voinut soittaa, mutta vaikka vanhemmat vastaisivatkin, 
heillä ei olisi mitään puhuttavaa.

Lucy työntyi ulos puhelinkopista. Hän jatkoi hitaasti mat-
kaa jonnekin, pois. Vatsaa kouristi: ensimmäiset vieroitusoireet 
 ilmoittelivat itsestään. Hänen pitäisi mennä sairaalaan paikatta-
vaksi ja kerjätä hoitajalta metadonia, ennen kuin pahoinvointi yl-
tyisi sietämättömäksi. Gradyyn oli matkaa viisitoista korttelia. Ja-
lat eivät vielä krampanneet. Lucy pääsisi sairaalaan omin jaloin. 
Koulu aikaiset juoksukierrokset eivät aina olleet tuntuneet rangais-
tukselta. Lucy piti kovasti juoksemisesta. Hän kävi mielellään vii-
konloppulenkeillä Henry-veljensä kanssa. Henry luovutti aina en-
simmäisenä. Lucylla oli käsilaukussa kirje Henryltä. Hän oli saa-
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nut sen edellisellä viikolla katulähetyksen yömajasta, jossa tytöt 
Juicen raivotessa odottelivat pölyn laskeutumista.

Lucy oli avannut kirjeen vasta kolmen päivän kuluttua, koska 
pelkäsi sen sisältävän huonoja uutisia. Isä olisi kuollut. Äiti karan-
nut maitomiehen matkaan. Kaikkihan nykyisin erosivat. Hajon-
neita perheitä. Hajonneita lapsia. Vaikka Lucy oli ollut hajalla jo 
pitkään, joten kai hän nyt yhdestä pikku kirjeestä selviäisi?

Henryn tiivis käsiala oli niin tuttu, että se tuntui pehmeältä sili-
tykseltä poskella. Lucyn silmät kyyneltyivät. Hän luki kirjeen ker-
ran, toisen ja vielä kolmannenkin. Yksi sivu. Ei juoruja eikä perhe-
uutisia, koska Henryllä ei ollut tapana laverrella. Hän oli tarkka ja 
johdonmukainen eikä koskaan liioitellut. Hän opiskeli viimeistä 
vuotta oikeustieteellisessä. Hän etsi jo töitä, koska häntä oli varoi-
tettu kilpailun kovuudesta. Hänen tulisi ikävä opiskeluaikoja. Hä-
nen tulisi ikävä ystäviä. Ja hänellä oli kova ikävä Lucya.

Ikävä Lucya.
Lucy luki lauseen neljästi, sitten viidenteen kertaan ja vielä niin 

monesti uudelleen, että sekosi laskuissa. Henryllä oli ikävä Lucya. 
Veljellä siskoa.

Lucyllakin oli ikävä omaa itseään.
Lucy oli kuitenkin pudottanut käsilaukkunsa kadunkulmaan. 

Juice oli varmaankin ottanut sen. Ravistellut kai sisällön jalka-
käytävälle ja tonkinut kaiken kuin laukku olisi ollut hänen omai-
suuttaan. Nyt Juicella oli Henryn kirje ja Lucyn huolella teroitettu 
keittiöveitsi, joka viilsi säärenkin ihon rikki, minkä Lucy tiesi tes-
tattuaan asian edellisellä viikolla vain koettaakseen, vieläkö hänestä 
vuosi verta.

Lucy kääntyi vasemmalle seuraavasta kadunkulmasta. Hän 
pyörsi katsomaan takana paistavaa kuuta. Se puhkaisi mustan tai-
vaan kaarevalla kynnenkärjellään. Kauempana väijyi keskeneräisen 
Peachtree Plazan, maailman korkeimman hotellin, ranka. Atlan-
tassa oli kiivas rakennusbuumi. Vuoden parin kuluttua keskustassa 
olisi tuhansia uusia hotellihuoneita. Bisnes kukoistaisi, etenkin 
kaduilla.

Lucy tuskin näkisi sitä päivää.
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Voimainsa tunnossa kirjoittava Karin Slaughter 
tarjoilee jälleen kiperiä juonenkäänteitä mutta myös 
armotonta ajankuvaa. Onko totuus tarua hyytäväm-
pää – lue, niin tiedät.

”Jos himoitset tuhtia, täyteläistä lukukokemusta, 
tartu Rikolliseen. Se ei ole suupala, se on kymme-
nen ruokalajin illallinen.” HUFFINGTON POST

www.karinslaughter.com
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