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Freiburg, lokakuu 2009

Kun viimein menetin tajuntani, kaikki musteni.

Kun jdlleen herésin, kaikki oli valkoista: seinét, katto, apu-
poytd, vuodevaatteet, liidunvalkeita kaikki tyynni. Mutta
kdmmenselkddni kiinnitetystd kanyylista kulki kellertava
tippaletku vinosti ylos singyn oikealle puolelle, missé metal-
liseen telineeseen kiinnitetty annospussi tummanpunaista
verta tyhjeni minuun pisara kerrallaan.

Oven toiselta puolelta kantautui vaimeana kiireen dénié,
vieraita 4dnid toisesta maailmasta: kevyiti, ripeitd askeleita,
vaimeita, etdisid ihmisddnié; ovia jotka hiljaa avattiin ja sul-
jettiin. Yhtakkid jotain metallista, joka meni nopeasti ja ras-
kaasti kalisten oveni ohi, askeleita, jotka kuuluivat kovem-
pina ja nopeampina. Ja sitten maailma oven toisella puolella
kietoutui uudelleen pumpuliin, vaimeana ja etdisena.

Makasin painavana ja pehmednd, tyynyni oli painava ja
pehmed, vuoteeni oli tdysin vaaka-asennossa ja erotin oman
ruumiini; siind ei tuntunut kipua, se oli vain jotain raskasta
ja aristavaa, joka olin min.

Aluksi en tiennyt missé olin, mutta véhitellen mieleeni jy-
sahti kuva toisensa jélkeen, ja viimein saatoin liittda ne yh-
teen jarjelliseksi tapahtumaketjuksi. Lopulta osasin enna-
koida, ettd poliisi tulisi jututtamaan minua, ja tiesin ettd
minun olisi syytd miettid ennen kuin he tulisivat. Mutta
en pystynyt. Sen sijaan tuijotin valkoista seinda ja ajattelin
tekemidni valintoja.



Oli hyvid valintoja, ja ne olivat varmistaneet sen ettd olin
elossa. Ensinnékin se, ettd olin viime hetkelld paattanyt
etten kuolisi. Toiseksi se, etta olin aina itse avannut ruu-
miit, ja siksi minulla oli tarpeeksi voimaa késissa ja késivar-
sissa, siksi minulla oli ruumiinavausveitsi, joka totteli minua
auliisti ja vanhasta tottumuksesta.

Oli myos sellaisia valintoja, joita kaduin, ennen kaik-
kea: ettd mind ikind pestauduin Odensen oikeuslddketie-
teen laitokselle. Enka voinut kerta kaikkiaan kasittia sita,
ettei Nkem ollut ymmartényt ennusmerkkid, jonka sain sind
toukokuun paivianéd Dyrehavnissa viime vuonna, ettd hén oli
vain nauranut minulle — nauranut sille. Silla vaikka hén on
kristitty ja korkeasti koulutettu, hén on silti pikimusta nai-
nen, jonka diti kaytti taikapulvereita ja tulkitsi enteitéd, hdn
on silti varttunut keskelld ihmisid, jotka olivat satojen vuo-
sien ajan eldneet taikausko ohjenuoranaan. Ja samalla tavoin
kuin huono ravinto sukupolvien ajan ly6 leimansa ihmisten
piirteisiin ja synnyttdd epamuodostumia, uskon vakaasti,
ettd myos sukupolvelta toiselle periytyvi taikausko pinttyy
fyysisesti niin tiukkaan, ettei mikddn maallinen oppineisuus
pysty sitd pois pyyhkimédan. Mutta hian vain nauroi, kun lei-
paveitsi pureutui kidteeni niin etté veri valui nurmikolle; han
sanoi ettd tein sen tahallani, jotta saisin hdnet jaddméaén.



Ko6openhamina, 2008
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Nkem oli tuonut mukanaan kotona viljelemidén kurkkuja
ja tomaatteja, ja minulla oli kassissa leipéveitsi ja leipaa.
Olimme asettuneet puun alle pienelle harjanteelle, josta na-
kyi avara maisema, matalia kukkuloita ja yksittdisid puita.
Oli toukokuinen lauantai véhan yli vuosi aiemmin. Olimme
Dyrehavenissa, sad oli aika leuto ja ilmassa surisi pienenpie-
nid, miltei ndkymattomid karpdsid, jotka saivat koko ruu-
miin kutisemaan. Nkem oli saanut paikan oikeuskemistina
Odensessa ja muuttaisi jo seuraavana pdivani, jotta péésisi
aloittamaan ty6t maanantaina hyvin levinneend. Tama oli
jagdhyvaispiknikki, ja se oli ihan védrin.

Kumpikaan meistd ei ollut syonyt aamupalaa, ja Nkemilla
oli aina nélk4, joten olimme hédin tuskin ehéttineet istahtaa
viltille, kun hén otti jo esille limminsavustetun lohen kal-
listaen kevyesti pédatddn, ja tiatd kdrsiméatontd, miltei huo-
maamatonta liiketta sdesti ldhes kuulumaton mutta silti kas-
keva tsk-dédni. Tyonsin tottelevaisesti kiteni kassiin ottaak-
seni leivdn, mutta osuinkin leipdveitsen terdin, jonka olin
juuri kdynyt teroituttamassa suutarissa; terd upposi suoraan
peukalonhankaan, aina luuhun asti, ja kun tempaisin kéteni
kassista, se oli punainen ja méarkd. Minulle se oli vain jalleen
yksi osoitus kompelyydesténi, ja jdin katselemaan katta sur-
keana, kun veri valui valtoimenaan nurmikolle. Nkem sen
sijaan l0ysi nopeasti paperinendliinat, tarttui minua kadesta
ja painoi paksun tukun melkein pari senttid syvdn haavan



ympirille. Mutta veri imeytyi salamannopeasti nelikerroksi-
sen liinan lépi, ja viimein hén otti pddnsa ympaérille kiedotun
kauniin vaaleanpunaisen gelen ja teki siitd puristussiteen.

»Sind teit sen tahallasi, nne.» Yoo didd id ona porrpoz.

Nkem oli filosofian tohtori ja vditellyt kemiasta Edinburghin
yliopistossa, hédn oli kasvanut nigerianenglantia puhuvassa
ymparistossd eikd puhunut minulle juuri koskaan tanskaa,
koska hédnen piti sddstelld uupunutta kieltdén, kuten hén sa-
noi. Hinen dénensa oli aivan kuin bassoversio Pirates of the
Caribbeanin Tia Dalmasta, kaunis, matala ja tulvillaan tera-
vid d-dénteitd ja leveitd o-ddnteitd. Yoo didd it ona porrpoz.

»Enpés», sanoin ja voivottelin. »En tietenkéddn tehnyt. Se
sattuu.»

Héan pudisteli paatddn ja hymyili minulle tietdvdisena.
»Teit sind.»

Sitten mindkin hymyilin; hdnen hymynsa oli tarttuvaa,
enkd min4 sitten enéé tiennytkaan.

»Sind haluat saada minut jadméaan. Yritéit osoittaa ettet
selvid ilman minua, senkin winch.» Hén antoi naurun pul-
puta syviltd vatsanpohjasta ja naksautteli kieltddn.

»Sen sind tiesit muutenkin. Siti ei tarvitse toistella», sa-
noin tiukkaan sévyyn, mutta kun istuin siind hievahtamatta,
en ollutkaan endd varma. Ehka hén oli sittenkin oikeassa.
Ehka olin tiedostamattani tehnyt sen juuri siksi.

Olin ymmallédni. Se, mitd han sanoi, piti paikkansa — ei,
asia oli vield pahemmin: miné pelkésin, pelkésin koko syda-
mesténi etten selvidisi ilman hantd. Nkem oli koko maail-
massa ainoa ihminen, joka ehka saisi ruuvit padssani pysy-
maén paikoillaan, vaikka niitd ei selvastikaan ollut ruuvattu
kunnolla kiinni kun synnyin. Ja sen hén tiesi varsin hyvin:
I keep yoo zane, hin tapasi sanoa sdénnollisin véliajoin.

Nkem tarkoittaa »minun omaani». Ja sitd hédn juuri oli,
eika siind kaikki, hdn oli my6s »minun ainoani». Mutta en



ollut saanut kysytyksi héneltd, miten se sanottiin igboksi.

Hén pani kitensa kassiin, otti sieltd varovasti verentah-
riman tdysjyvéleivdn ja laski sen haalean oranssille muovi-
selle leikkuulaudalle, joka hénelld oli mukanaan. Sitten hén
dadrimmadisen varovasti poimi pinsettiotteella verisen leipa-
veitsen kassista ja pyyhki sen nurmikkoon.

»En mind halua ettéd sind jaat. Mina ldhden sinun mu-
kaasi», suustani péédsi yhtakkid. Jos olisin silloin voinut kat-
soa itsedni hammastyneend, olisin tehnyt niin. Siind mina
istuin kési veressa ja tein suuria paatoksid vain katsomalla
Nkemid. Hén oli itse padttanyt siirtyd Ké6penhaminan oi-
keuslddketieteen laitokselta, jossa olimme molemmat toiss,
Odensen pienempéén vastaavaan, koska hén tarvitsi nyt
»jotain uutta, joka voisi aktivoida uinuvia, miellyttavaan
omahyviisyyteen vaipuneita aivosoluja.»

»Aah-haah», hin vastasi kohottamatta katsettaan leik-
kuulaudasta, jolla hédn taytta paatd viipaloi leipdd. Pdastyddn
puoleenviliin hédn piti tauon ja kééntyi minun puoleeni.

»Etko sind sanonut téssd joku paiva sitten, ettd sielld on
liilkaa vanhoja miehia? Sielld laitoksella.» Hanen mantelin-
muotoisten silmiensé ja hienoisesti ylospéin kaartuvien suu-
pieltensa sanavarasto oli valtava. Hén ryhtyi viipaloimaan
tomaatteja.

Mind nyokkasin. »Niin sielld onkin, mutta ei se haittaa.
Mind olen saari.»

Odensen oikeusladketieteen laitos oli pannut hakuun oi-
keusldakérin viran. Virasta eroava oikeusléddkéri oli kuusi-
kymmentéseitsemdnvuotias mies, pieni, harmaa ja nukka-
vieru hahmo, joka kulki kyyryssa. Toinen, virassa toimiva
oikeusladkari Ole Banner oli kuusissakymmenissd, ja vaikka
hén néayttikin koiranpennun ja kengurupallon risteytykseltd,
hén oli kuin olikin Pohjoismaiden etevin haavaballistikko. Ja
sitten oli yliladkari, professori Hans Bonde Madsen, kuusi-



kymmenténeljd vuotta, tahmea lapitunkeva katse suunnat-
tomassa miehen ruumiissa, mies, joka kuuleman mukaan
ei koskaan unohtanut ainuttakaan kokemaansa vaaryytta
eikd loukkausta. Tiesin keita he olivat, olin tavannut heidit
— ja tarkkaillut heitd — useaan otteeseen eri kongresseissa
ja vastaavissa, mutta en ollut varsinaisesti puhunut heiddn
kanssaan. Huhut tiesivat myos kertoa, ettd namaé kolme her-
raa olivat kaikessa miehekkyydessddn muodostaneet vuo-
sien mittaan sisddnlampidvin ja tiukasti yhteenhitsautuneen
triumviraatin, joka piti pilkkanaan Ké6penhaminassa toimi-
vaa neitien laitosta, missd, jos yolld oli oltu rikospaikkatut-
kinnassa, seuraava pédivé tehtiin paperitoité tai jaitiin ko-
tiin nukkumaan. Tamén triumviraatin mielestd uuden suku-
polven ladkérit olivat aivan turhan herkkis, koska he, toisin
kuin Odensen tosimiehet, eivit pystyneet sekéd hoitamaan
rikospaikkatutkintaa yolld ettd suorittamaan heti seuraa-
vana paivdna vaativia ruumiinavauksia.

»Sita paitsi mindkin kaipaan jotain sellaista... miten sina
nyt sanoitkaan? "Jotain uutta joka voisi aktivoida uinuvia... ’»

»”... miellyttdvddn omahyviisyyteen vaipuneita aivo-
soluja’», hdn paétti lauseen puolestani.

»Minun on vain pakko varmistaa, ettd kestin kuunnella
hénté», mina jatkoin.

»Ketd?»

»Professoria. Tri Bonde Madsenia. Siind taitaa olla aika
leuhka tapaus.»

»Tieddn hdnestd jotain melkein vield pahempaakin.»
Naytti kuin Nkemin kasvot olisivat puhkeamaisillaan nau-
ruun, ja hdnen valtavan suuret, miltei mustat silménsa olivat
hyvad vauhtia katoamassa poskien kollaasiin.

»Mita?»

»Han kirjoittaa ‘alati’» Ja sieltd se tuli, hdnen syva hoho-
tuksensa. Hénelld itsellddn ei ollut mitddn suhdetta alati-
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sanaan, koska hian onnistui melkein aina pitimééan tarpeeksi
etdisyyttd tanskan kieleen. Mutta hén tiesi kaiken siitd, mita
mind en voinut sietda.

»Ei voi olla! Mistd sind sen tiedat?»

»Hénelld on netissd kysymyspalsta. 'Rinnassa tuntuu
alati kipua, kun veri tunkeutuu aortan lédpi... ’» hin sitee-
rasi sirkustanskallaan. »Mita jos hin myos PUHUU niin?»
Now, wot happenz ifi alzo SEZ like thot?

»Voi ei.» Virnuilin kimmenteni vélistd, jotka olivat kuin
itsestddn hakeutuneet poskilleni, ensin toinen, sitten toinen.

»Entd se nuorempi? Se Banner?» Nkem jatkoi.

»Vaaraton. Hyorii vain ympériinsd. Puuhailee sitd sun
téita, pitelee ovia auki ja hymyilee.»

»Nice.» Jalleen hidnen syvéd, pulppuileva naurunsa kupli
pintaan.

»Jos haen sitd paikkaa, mind myds saan sen.»

Vuonna 2006 Koopenhaminan oikeusldédketieteen lai-
tos pani hakuun oikeusldakérin viran, ja mind hain sité ja
myos sain sen. Muita hakijoita ei ollut. Silla vaikka oikeus-
ladketieteellisten toimenpiteiden kysyntéd on kasvanut vii-
meksi kuluneen vuosikymmenen ajan, oikeusladketieteen
erikoislddkérien maéra on ollut laskussa — huolimatta siit4,
ettd samaan aikaan oikeusldédkirit ovat esiintyneet sanka-
reina ja etsivind toinen toistaan kaunistellummissa ja epa-
uskottavammissa televisiosarjoissa. Siksi minua huvittikin
suuresti, kun CBS:n sarja »Crime Scene Investigation» sai
vuonna 2004 Saturn Awardin, joka jaetaan tieteissarjoille.
Se oli oikein erinomainen tapa vihjata, etti siin oltiin ihan
pihalla. Sellaisia sarjoja katsoessa oli hyva nukahtaa, varsin-
kin pahimpia niist, joita néytettiin keskiyon aikoihin, toisin
sanoen omaan nukkumaanmenoaikaani.

Todellisessa ja paljon vihemmsén hohdokkaassa elaméssa
oikeusladketieteen erikoisladkari sai kymmenesté viiteentoista
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prosenttia vihemmaén palkkaa kuin patologian yliladkari, ja
sen lisdksi myds rasittavat paivystykset karkottivat osaltaan
viked ammatista. Néihin vuosiin asti oli ollut vaikea saada
kokeneita oikeusladkéreitd, mutta monet nuoret olivat nyt
aloittaneet opinnot aivan uudessa viisivuotisessa erikoiskou-
lutuksessa. Tama merkitsi sitd, ettd joka tapauksessa kuluisi
vieli viisi vuotta ennen kuin tilanne muuttuisi, ehka, siedet-
tavaksi. En voinut olla ajattelematta: miksi me oikein viit-
simme? Kaksitoista vuotta kestanyt koulutus ilman toivoa-
kaan saada edes ldhestulkoon samanlaista palkkaa kuin mita
putkimieheni K66penhaminassa sai kaarityksi kokoon. Mi-
nun osaltani vastaus oli yksinkertainen: kuolleet eivit olleet
laheskaén yhta vaativia kuin elavit.

Nkem istui siind yhad hymyillen ja katsoi minuun herked-
maittd. Niin miné jatkoin:

»En ole kuullut, ettéd paikkaan olisi muita hakijoita, mutta
jos jostain sivusta nyt ilmestyy joku vdahdnkéén pétevd mies
— eivitko he silloin tavalla tai toisella keplottele hénet sisdén,
jotta minunlaiseni vaihdevuosissa rypeva akka ei paasisi pi-
laamaan tunnelmaa? Anna vdhdn kurkkua. Entépé jos he
seisovat niin tiiviissa rintamassa omissa mieshuuruissaan,
etteivit kerta kaikkiaan halua joukkoonsa naista?»

»Niin, ja joka on vield kaiken kukkuraksi neekeri.» Nke-
min suu oli nyt kymmenen senttimetrin levyinen, ja hdnen
hampaansa hohtivat valkeina auringonvalossa. »Ja saari.»

Nkem sanoi minulle aina: »Sind olet neekeri», ja mind
vastasin joka kerta: »Ald hopise», mutta ensimmiaiselld ker-
ralla kun hin oli sanonut sen, olin nédyttanyt vaaleita, pella-
vaisia hiuksiani ja sanonut: »En kokonaan, vai mitéd?» Silloin
héan oli tarkastellut kasvojani ja todennut, ettd minulla oli
neekerin huulet, paksua, joustavaa sidekudosta, ja ruskeat
silmit, ja ettd se riitti jo pitkélle. Siité ldhtien hén oli ottanut
tavakseen sanoa: »Sini olet neekeri.» Ja tiesinhdn mina var-
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sin hyvin, mitd hén tarkoitti: tuomittu olemaan normaalien
valkoisten ihmisten silmissd nyt ja vastakin erilainen.

Istuimme siind pitkddn ja s6imme hiljaisuuden vallassa,
siind me olimme hyvié ja niin me melkein aina teimme-
kin. Kello oli suunnilleen kaksitoista, ja aurinko hemmot-
teli meitd helottaen parhaansa mukaan sankan pilviverhon
takaa; pienenpienten kirpésten parvi alkoi kiinnostua lam-
minsavustetun lohen lopuista, ja Nkem pakkasi ruoan pois.
Katselin ympérilleni. Kaksi vanhaa miestd hevosen seldssa
katosi juuri metsédn uumeniin, mutta téllaisella sdélla taalla
olisi pitdnyt olla enemmaén ihmisid, ajattelin juuri, kun hil-
jaisuuden rikkoi joukko seitsemén-kahdeksanvuotiaita lap-
sia, jotka ryntdsivit esiin puiden keskeltd ylhadltda méen
harjalta ja juoksivat nyt hihkuen rinnettd alas. Heidén nau-
runsa kohosi vatsanpohjasta asti ja helkkyi heidan suustaan,
niin ettd puisto tayttyi huolettomasta hilinastd. Katselimme
heitd hiljaa, ja Nkemin leveidt huulet kaartuivat suupielisté
ylos. Hén oli eronnut Munachisosta vuosia sitten, koska ha-
nelld oli sidekudoskasvaimia kohdussa eiké hén voinut saada
lapsia. Munachiso, Nkem kertoi, tarkoitti muuten "Jumala ja
mina yhteistyossa, eikéd yhteistyo hdnen mielestddn sujunut
kovin hyvin. Mutta Munachiso, jonka levedlld otsalla sykki-
vit ndkyvit suonet, oli suuri mies — ei kuitenkaan tarpeeksi
suuri Tanskaan, jossa saattoi kylla olla tilaa suurille miehille,
mutta ei vield suurille neekereille, ja niin han oli nyt kemian
professorina Nsukkan yliopistossa Nigeriassa, missd ha-
nelld oli vaimo, viisi lasta, kotiapulainen ja autonkuljettaja.
Kun hén muutti pois, olin juuri tutustunut Nkemiin — me
yksinkertaisesti tormadsimme toisiimme kaytavalla ja mina
sain kuhmun otsaani — ja kaikkein ensimmaiseksi hédn sa-
noi Munachisosta: »Kuihtukoon hénen vehkeensd. Sitokoot
noidat hanen uuden vaimonsa kohdun umpeen. Kuolkoon
hén ripuliin.»
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»Entd mitd Michael sanoo?» han kysyi nyt. »Luuletko ettd
hén haluaa mukaan?»

Loin hdneen kuolleen katseen. Yksi Nkemin mahtavista
puolista oli, ettd hén tiesi mité se tarkoitti: Eihdn héin sano
mitddn. Hin nyékkdd ja jatkaa lukemista. Hén ei varmaan
edes huomaa, jos en endid ole maisemissa.

»Entd asunto?»

»Kokonaan maksettu, ei mikddn ongelma. Ei se menetd
yhtddn arvoaan siitd ettd Michael asuu sielld yksin. Enka var-
maan mindkadn.»

Maanantaina Nkem soitti minulle aamiaisaikaan. »Olen
nyt tavannut suuren oyinbon. Hén tuntuu oikeastaan hert-
taiselta. Vahén ujolta. Ei sano alati.»

»Tri Bonde Madsenin?»

»Mmmm. Hén katsoi poispdin kun puristimme kéttd.»

»Hén ei varmaan tapaa ihan joka pdivé isoa mustaa nee-
kerid.»

»Hoh-hoh-hoo. Eika hénen kirjoituspoytinsé laatikoissa
ole myoGskadn mitddan mielenkiintoista.»

»Voi hemmetti! Oletko jo tonkinut niitd?» Nkem oli pa-
tologisen utelias. Han penkoi sumeilematta ihmisten laati-
koita, luki heidén paivakirjojaan, tutki kukkarot ja tarkisti
internetin selaushistorian. Jos olisin halunnut salata ha-
neltd jotain, minun olisi pitdnyt ruveta ajattelemaan koko-
naan uudella tavalla.

»Miten sind pédsit niihin kisiksi? Vastahan sind saavuit
sinne?» kysyin mykistyneend, hieman vihaisenakin. Ndin
hénet sieluni silmilld puhelinkaapelien ja Ison-Beltin kyl-
man veden lépi. Sielld han juuri kohautti olkapéitddn ja yritti
nayttdd karsivalliseltd, siitd olin aivan varma.

»Istuimme hédnen toimistossaan, ennen kuin minun oli
tarkoitus ldhted kiertdméén laitosta ja tutustumaan ihmi-
siin. Silloin erés sihteeri tuli kertomaan, etté joku tohtori
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Sejase odotteli hdntd kokoushuoneessa, ja hidn sanoi niin
kuin yleensd sanotaan, ettd Palaan pian, ja kaikkihan tie-
tavit, ettd se tarkoittaa vdhintddn kymmentd minuuttia. Ja
siind sitd sitten pitda keksid jotain ajankulua. Tietokoneel-
lakaan ei ollut mitddn kiinnostavaa. Hin taitaa olla kuolet-
tavan tylsd.»

Missd madrin hén ajatteli samaa minusta, se tuli pakos-
takin mieleeni. Minusta, jolla ei ollut kirjoituspdydan laati-
koissa yhtddn mitédén ja tietokoneella vield vihemman.

Ja sitten hin kertoi, ettd Odense oli kummallinen paikka.
Sielld ei ollut Ramlosaa, pelkkdd Egekilded. Albani ja H. C.
Andersen olivat esilld joka puolella, eikd mitddn muuta ol-
lutkaan. Heidén Magasin-tavaratalossaan ei ollut jotain tiet-
tya herkkua, ja jos piti menna pissalle, taytyi ensin menna
ikivanhalla hissilld neljanteen kerrokseen, sen hén oli oppi-
nut. Radisson muistutti retkeilymajaa. »Sielld ei ole mini-
baaria huoneissa vaan juoma-automaatti kaytavalla pi-
medssd nurkassa», hdn puhisi. Hian oli joutunut asumaan
siella yhden yon, kun oli saanut asuntonsa avaimet vasta
seuraavana pdivéina. Ja Odensessa kaikki oli kiinni sunnun-
taisin. Ja hdnen naapuritalossaan oli myynnissé asumisoi-
keusasunto. » Parveke Hunderupiin péin; siind sanottiin. En
tiedd mitéd se tarkoittaa, mutta varmaan se jotain hyvda on.»

Oli tiistai, kello oli tullut 9.23. Minulla oli ruumiinavaus
kymmeneltd. Haavoittunut kéteni oli kiedottu valtavaan si-
teeseen, ja joka kerran kun otin sen pois, haava aukesi ja al-
koi vuotaa verta. Tuijotin puhelinta. Tuijotin katta. Katsoin
taas puhelinta. Minua ei kiinnostanut tavata heidan kolmen
miehen valiokuntaansa, joka vastasi valinnasta, ja siksi poh-
diskelin hieman minké ilmoittaisin syyksi siihen, etté halusin
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tavata professori Bonde Madsenin kasvotusten. Pitdisiko
minun yksinkertaisesti esittédd, ettd muka tarvitsin hanen
aivojaan avuksi ongelmaan, jonka kanssa parhaillaan pai-
niskelin? Kysya hidnen neuvoaan jossakin asiassa, joka liit-
tyi hdnen huippuosaamiseensa? Sellainen oli miesten mie-
leen, ja koska minulla oli hdnesta sellainen vaikutelma, ettd
hénessi oli enemmén miestéd kuin Stallonessa, Willisissa ja
Kennedyssé yhteensd, hianen taytyisi pitaa siitd vihintdédn
kolme kertaa niin paljon.

Olin loytanyt luettelon hianen aikojen kuluessa kirjoit-
tamistaan artikkeleista. Varmuuden vuoksi. Ja lukenut ne.
Mutta ei minulla todellisuudessa ollut yhtddan mitadn mie-
listelytaktiikkaa vastaankaan, ja niin miné otin puhelimen
ja ndppdilin numeron, jonka olin selvittdnyt kahdeksalta sa-
mana aamuna. Puhelin soi soimasta péastyéén, ja juuri kun
olin antamaisillani periksi, hdn vastasi puhelimeen.

»Madsen.» Matala, mumiseva &dni kuului miehelle, joka
ei juuri roikkunut puhelimessa vaan piteli sitd mieluiten ka-
sivarren mitan péadssd ja kaikkein mieluiten jétti koko kapis-
tuksen huomiotta.

»Kyll4, kylld, tottahan toki mind sinut muistan, hah-héh»,
hdn sanoi hieman selkeammalld &énelld, kun olin esitellyt
itseni: tohtori Maria Krause oikeuslddketieteen laitokselta
K66penhaminasta.

Hiah-héh?

Niin, mindhdn se olen mitdttémine rintoineni ja upeine
sddrineni, joista et saanut silmidsi irti parina viime kertana
kun olimme fyysisesti samassa huoneessa. En muista, missd
suurkaupungissa se olikaan, mutta ruoka oli hyvdd ja sitd
oli paljon. Tietenkin sind muistat minut. Minua puistatti.

»Miten voin auttaa sinua, Maria?»

Minulle olisi ollut mieluisampaa, jos hdn olisi kutsunut
minua tohtori Krauseksi, mutta yhtéd kaikki kerroin ha-
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nelle yhtend rimpsuna henked vetdmattd, ettd halusin yk-
sinkertaisesti kdydd hdnen kanssaan epévirallisen keskuste-
lun — alati mielessini kutsuin sitd neuvonpidoksi — laitok-
sen oikeusldédkarin toimesta. Halusin kuulla véhan kaikesta
— kuinka paivystysvuorot jaettiin, saisinko miné hoitaakseni
Gronlannin ja Férsaaret, mitd mahdollisuuksia heiddn uusi
lastentarhansa tarjoaisi...

Kun viimein lopetin puhelun, minut oli kutsuttu ravintola
Franck A:han, »kévelymatkan padhén rautatieasemalta», ys-
tavéllisin terveisin Odensen oikeusldéketieteen laitos.

Vilkaisin paksuun siteeseen kadrittya kéttini ja totesin,
ettd minun oli pakko l6ytédd jonkinlainen tiivis laastari, joka
mahtuisi lateksikésineeseen.
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Odense, 2008
2

En ollut koskaan aiemmin kdynyt Odensessa. Se oli niitéd
kaupunkeja, joiden ohi olin jonkin kerran ajanut, mutta en
kertaakaan ldpi. Niin mind sitten kuvittelin kaikkea mah-
dollista, enimmaikseen pienti ja kivaa ja kaunista ja vih-
redd, koko matkan Kéopenhaminan keskusrautatiease-
malta Odenseen istuen nend Krakin puhelinluettelon Fynin-
kartassa, tarkemmin sanoen sivulla 171, jolla ndkyi Odensen
keskusta ja vdhdn muuta, ja sivulla 172, jolla nékyi hieman
suurennettu versio samaisesta keskustasta. Tuumin, mita-
hén kartan keskelld olevat isot harmaat alueet mahtoivat ku-
vata. Siind kylld luki Sokerinkeittdmo, Tanskan TV2 ja tava-
raterminaali, mutta se ei viela selittdnyt, miksi alueet nayt-
tivat kartalla niin harmailta ja tyhjilta. Jollei otettu lukuun
sitd, ettd Albanigade oli korvannut Tuborgvejn, kaupunki
oli kuin jonkinlainen Ké6penhaminan jaljitelmé: Kongens
Have, Assistens Kirkegard, Vesterbro, @sterbro, Allégade.
Mutta sielld oli my6s sellaisia kummallisuuksia kuin Falen,
Munke Mose ja Thomas B. Thriges gade — viimeksi mai-
nittu oli varmaankin nimetty jonkun paikallisen kuuluisuu-
den mukaan, ja kadun koosta péétellen varsin merkittavin
sellaisen.

Odensen rautatieasema oli varsinainen hirvitys: masen-
tava uudemmanpuoleinen punatiilirakennus, jonka valtion
rautatieyhtio jakoi Fynbusin ja keskuskirjaston kanssa ja
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jonka ilmapiiri oli kovin kaukana Ké6penhaminan keskus-
rautatieaseman upeiden tiiliseinien sisalld kuhisevasta kan-
sainvilisestd tunnelmasta.

Katselin ympirilleni. Vain kahdeksan raidetta eika ainut-
takaan kaunista kohtaa jossa lepuuttaa silmidan. Kolikolla
toimiva wc kahdella kruunulla kusaisu, ja maksu suoritettiin
metalliseen rakkineeseen, josta oli varmaan joutunut pulit-
tamaan omaisuuden. Aseman liséksi rakennuksessa toimi
ostoskeskus: Baresso, Sunset, viinitupa tupakkakoppeineen
ja pari eksyneen nikoista, alle kuusitoistavuotiaille tytoille
tarkoitettua vaatemyymalaa.

Oikaisin Odensen ikioman Kongens Haven poikki, joka
avautui paljaana ja pikkuisena heti vilkkaasti liikennéidyn
Ostre Stationsvejn kupeessa, misséd Fyens Stiftstidende -sa-
nomalehti oli ndakojddn asettunut taloksi hienoon, keltatii-
lestéd rakennettuun entiseen asemarakennukseen. Puisto oli
tdynna kaivinkoneita, oranssiasuisia miehid ja valtavia hiek-
kakasoja, mutta Krakin kartta tiesi kertoa, etté se oli nopein
reitti Jernbanegadelle ja Franck A:han.

Pdiva oli alkanut lampiméni ja aurinkoisena, ja nyt, kun
kello ldhestyi kuutta, ilma tuntui paahtavan kuumalta. En
ollut paissyt edes Kongens Haven puoliviliin, kun hiki va-
lui jo ruumiini jokaisesta huokosesta. Kohta kattelisin pro-
fessoria kimmenet litimérkina.

Huomasin hinet jo matkan péasté. Pitkdna ja levedna yh-
dessd monista paivanvarjoin varustetuista ulkopoydistd,
missé han oli ruvennut tyhjentdméain pulloa, jossa taalta
katsottuna néytti olevan punaviinid. Hén istui sivuttain mi-
nuun péin, pukeutuneena sortseihin, Dockersin sandaalit ja-
lassa ilman sukkia. Kello oli vasta véhan yli kuusi illalla, ja oli
harvinaisen lamminta ollakseen toukokuu. Koko Franck A
oli siirtynyt ulkosalle, ja sinne oli varattu sekd huopia tuolin-
selkamyksille jalkojen lammikkeeksi ettd auringonvarjoihin
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asennettuja lampolamppuja — molemmat olivat jokseen-
kin tarpeettomia juuri silloin. Huomasin ettd tri Madsen
tiesi hyvin, ettd juuri mind astelin hénta kohti reppu olalla,
mutta hin katsoi itsepintaisesti vastapdisen talon seinéén,
niin ettd minun oli pakko ddnndhtd4, jotta hdn kdantyisi mi-
nuun péin. Hénen kasvoillaan oli syvit uurteet, ja hdn kat-
soi minua hymyttomadsti niin ettd minua alkoi hermostut-
taa. Han nousi kompelosti seisomaan ja katsoi taas muualle
kun puristimme kétta.

»Maria — minulla on kaamea nilk4, sillda minun oli pakko
jattdd aamiainen viliin, joten voisimmeko syddd saman
tien?»

Tohtori Krause, yritin viestittda héanelle, kun kavin istu-
maan hénté vastapaiti. Sinun ei pitdisi kutsua minua Ma-
riaksi.

Tri Madsen istuutui ja tuuppasi minulle ruokalistan, avasi
sen ja tokkasi sitd itsevarmasti etusormellaan.

»Tuo on minun lempiruokalajini.»

Vilkaisin tri Madsenin lempiruokalajia, joka oli myos
Franck A:n suositus: Grillattuja tiikerirapuja vartaassa ja
koko joukko merkillisié lisukkeita. Vilkaisin sitten tri Mad-
senia. Alakuloinen bulldoggi, juuri siltd hén naytti.

»Sopii minulle.» Minulle asia oli aivan yhdentekevé, eika
minulla oikeastaan ollut nélkd. Hotdog, jonka olin syonyt
asemalla ennen 1dht64, tuntui yha.

»Entd mitd sind juot?» Han nyokkési punaviininsd suun-
taan ja kertoi, ettd se oli erinomaista Villa Antinoria.

Mind nyokkidsin ja kohautin olkapditdni. Whatever.
»Vaikka lasi sitd — ja yksi Ramlosa.»

Samalla kun tri Madsen tilasi — ja kuulin hinen tilaavan
Egekilden — katselin hintd tarkkaan. Jos joskus joutuisin
Oiseen Bagdadiin, Helmandin provinssiin tai mafian pesa-
paikkaan Moskovaan, toivoisin ettd seurassani olisi tuon
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kaliiperin mies. Sen verran kookas han oli, ettd kaikki tap-
pelut, joissa hin oli kenties ollut osallisena, olivat varmaan-
kin tapahtuneet hdnen omasta aloitteestaan, elleivit sitten
hénen vastustajansa olleet niin juovuksissa, ettd viimeinen-
kin jarjen valo oli jo kauan sitten sammunut. Pelkké katse
héneen, ja pieninkin rohkeuden héivi...

Hin kaatoi lasini téyteen ja katsoi minua levottoman pis-
tavin silmin.

... katosi.

Kiirehdin kumoamaan kurkkuuni ensimmaisen viinila-
sillisen karkottaakseni jannityksen ja péétin menné suo-
raan asiaan, jos en muuten niin peittddkseni hiljaisuuden
sanoilla, jotka pitaisivit hinet loitolla. Mutta sitten hén ren-
toutui ja alkoi hymyilld hieman ja puhua paljon. Kollegoista,
jotka me molemmat tunsimme, varsinkin niist, joista han
ei ollenkaan perustanut; laitoksen sihteereisté, jotka kiusasi-
vat toisiaan; erdésté entisestd oikeuslddkaristd, jota han kut-
sui pahaksi, pahaksi naiseksi; tri Bannerin sikakokeista. Hian
tdytti oman yksityisen tilansa, joka télld erdd ulottui koko
matkan aina asemalle saakka, niin perin pohjin, etten voinut
olla ajattelematta edesmennyttd isddni, vatsa-ja suolistoki-
rurgia ja hidnen potilaskierroksiaan: perdssddn saattue miel-
lyttdamisenhaluisia valkoisiin pukeutuneita nyokyttelijoita
isdukko patsasteli kukkona tunkiolla tarkastaen yhden kii-
tollisena kyynelehtivén vastaleikatun potilaan toisensa jél-
keen, eikd kukaan heisti epdillyt sekuntiakaan, etteiko tdma
mies ollut Jumala; ja timé mies, jota istuin nyt kuuntele-
massa, oli taatusti veistetty samasta puusta.

Hén kaatoi minulle lisdé viinid. Hinen sormensa olivat
paksut ja kidet kovettuneet. Uusi pullo ilmaantui poytéan
yhdessa Egekilde-veden kanssa.

»Onko sinulla mitdén sitd vastaan, jos poltan?» kysdisin
samalla kun pengoin reppua toisella kidelléni.
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»Ei, mehan olemme ulkona.»

»Niin, mutta jos se hait... »

»Olen itsekin tupakoinut. Nykyinen vaimoni poltti, kun
menimme naimisiin, mutta sanoin ettd se hdnen olisi pa-
rempi lopettaa, koska en viitsi katsella mitddn rutikuivaa
rupsahtanutta blondia.»

Miné tupakoin. Ja sain pikaisen luonnoksen péivystysten
jaosta, Gronlannista ja Férsaarista seka lastentarhasta, pi-
kaisen siksi ettei hdntd huvittanut puhua niistd. Han halusi
paljon mieluummin kertoa minulle erddstd sihteeristd, jonka
nimi oli Helle ja joka oli heikkona héaneen. »Aivan heikkona
minuun. Nékisitpd milld tavalla hdn katsoo minua. Hah-
hah. Mutta mind en milloinkaan koske kehenkéén laitoksen
tyontekijoistd. Rakastan tyotini ja haluaisin mielelldni pitda
sen. Mutta eihén se ole koskaan pahitteeksi saada pikkuisen
rohkaisua arjen keskelld.»

Mind katsoin hdntd. Han valehteli. Kun hén sanoi, ettei han
milloinkaan koskenut kehenkaén laitoksen tyontekijoistd, han
valehteli. Han puristi kdtensé nyrkkiin, hdnen katseensa har-
haili ja hdnen dénensd kohosi oktaavia korkeammaksi. Mina
huomaan ihmisten valheet intuitiivisesti. Jdlkeenpdin, kun
analysoin heidan kehonkieltéén, tieddn aavistaneeni oikein.

Hin ei vield tiennyt, olinko ihastunut hdneen, eika halun-
nut pelottaa minua tieheni.

Sitten tuli ruoka, mutta minulla ei vielakdan ollut kum-
memmin ruokahalua ja tyydyin vain napostelemaan. Mind
napostelin, hédn s6i. Ja teki nopeasti selvdd ensimmaéisestd
viinipullollisesta ja, minun suosiollisella avustuksellani, seu-
raavastakin. Nyt hén viittiloi tarjoilijalle tilatakseen vield yh-
den. Silld vélin puheenaiheet olivat kaventuneet »naisiin».
Oli pahoja naisia, jotka olivat jérjestddn lesboja, ja oli ih-
meellisid naisia, oikein monta ihmeellistd naista, joiden mie-
lestéd hankin oli ihmeellinen. Elama oli yksinkertaista.
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TERVETULOAIMARIA KRAUSEN PAINAJAISEEN

Oikeusl4akari Maria Krause on kova nainen. Hanelld on ksi-
woimia avata ruumiit itse, eikd hanta saa téissa kiinni tunteilusta.
Hanen vaarallisen haavoittuvaa puoltaan ei tunne kukaan muu
kuin Nkem, nigerialainen oikeuskemisti, ja juuri Nkemin perdssa
Maria vaihtaa tydpaikkaa K66penhaminasta Odensen oikeus-
asketieteen laitokselle. Sitd paatostd hin saa katua.

Marian uudella alueella Fynin saarella likkuu kauhistuttavan
ka aljgmurhaaja.&’unainen jalki murhattujen iholla on viesti
ain Maria 0saa lukea. Sen vetdmana han joutuu rikos-

in tsekin lahelle kuolemaa, mustan metsan
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