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TerveTuloa Maria Krausen painajaiseen

oikeuslääkäri Maria Krause on kova nainen. Hänellä on käsi
voimia avata ruumiit itse, eikä häntä saa töissä kiinni tunteilusta. 
Hänen vaarallisen haavoittuvaa puoltaan ei tunne kukaan muu 
kuin nkem, nigerialainen oikeuskemisti, ja juuri nkemin perässä 
Maria vaihtaa työpaikkaa Kööpenhaminasta odensen oikeus
lääketieteen laitokselle. sitä päätöstä hän saa katua.

Marian uudella alueella Fynin saarella liikkuu kauhistuttavan 
raaka sarjamurhaaja. punainen jälki murhattujen iholla on viesti 
jonka vain Maria osaa lukea. sen vetämänä hän joutuu rikos
vyyhteä selvittäessään itsekin lähelle kuolemaa, mustan metsän 
uumeniin.

P u n a i n e n
m e r k k i
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”Kadonneeksi ilmoitettu tyttö on nimel-
tään Emilie jotakin, kahdeksantoista 
vuotta, kadonnut neljä päivää sitten.”

Se saattoi johtua kahvista, jota ei 
tullut, niin minä mieluiten uskoisin. Se 
saattoi myös johtua savukkeesta, jota 
kaipasin vimmatusti. Mutta se saattoi 
myös johtua nimestä, se saattoi johtua 
iästä, se saattoi johtua hiusten väristä. 
Ja sitten se saattoi tietenkin johtua vain 
minusta, minähän nyt olin tunnetusti 
seinähullu.

Oli miten oli: se kaikki sai oloni tun-
tumaan jääkylmältä, unohdin hengittää 
ja paha kyllä vielä huudahdin: ”Emi-
lie!” äänellä joka oli täysin riistäytynyt 
hallinnastani, se oli värisevä, järkyttynyt 
ja äärettömän paljastava. Kukaan ei 
päästänyt pihaustakaan, kaikki tuijot-
tivat minua, ja se mitä yöstä oli jäljellä 
kietoutui ympärilleni.

”Sinä tunnet hänet”, Karoly sanoi 
terävästi pitkän, sietämättömän hiljai-
suuden jälkeen.

Purin hammasta ja vedin sitten sy-
vään henkeä. ”En tunne”, minä vastasin. 
”En tietenkään.” Käännyin ja katsoin 
tiukasti Karolya, joka epäluuloisesti 
silmiään siristäen vastasi katseeseeni 
ja selvästikin odotti minulta selitystä.
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Susanne Staun (s. 1958) on Tanskan 
arvostetuin jännityskirjailija. Hän debytoi 
1998 ja on sen jälkeen julkaissut jo toista
kymmentä teosta. Romaanilla Punainen 
merkki hän voitti 2011 Tanskan parhaalle 
jännitysromaanille myönnettävän Harald 
Mogensen palkinnon.  Teos oli ehdolla 
myös pohjoismaisen Lasiavaindekkari
palkinnon voittajaksi. Punainen merkki  
on Susanne Staunin ensimmäinen  
suomennettu teos. 
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Painettu eu:SSa

Oli jotenkin epätodellista tuijottaa niin pitkään kuolemaa, 
se tuntui kielletyltä, kuin olisi katsellut raakaa seksiä – 

mutta kuolema, kuten tulisin huomaamaan,  
oli vielä paljon likaisempaa.

mikal Gilmore: Shot in the heart
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Freiburg, lokakuu 2009

Kun viimein menetin tajuntani, kaikki musteni.
Kun jälleen heräsin, kaikki oli valkoista: seinät, katto, apu-

pöytä, vuodevaatteet, liidunvalkeita kaikki tyynni. Mutta 
kämmenselkääni kiinnitetystä kanyylistä kulki kellertävä 
tippaletku vinosti ylös sängyn oikealle puolelle, missä metal-
liseen telineeseen kiinnitetty annospussi tummanpunaista 
verta tyhjeni minuun pisara kerrallaan.

Oven toiselta puolelta kantautui vaimeana kiireen ääniä, 
vieraita ääniä toisesta maailmasta: kevyitä, ripeitä askeleita, 
vaimeita, etäisiä ihmisääniä; ovia jotka hiljaa avattiin ja sul-
jettiin. Yhtäkkiä jotain metallista, joka meni nopeasti ja ras-
kaasti kalisten oveni ohi, askeleita, jotka kuuluivat kovem-
pina ja nopeampina. Ja sitten maailma oven toisella puolella 
kietoutui uudelleen pumpuliin, vaimeana ja etäisenä.

Makasin painavana ja pehmeänä, tyynyni oli painava ja 
pehmeä, vuoteeni oli täysin vaaka-asennossa ja erotin oman 
ruumiini; siinä ei tuntunut kipua, se oli vain jotain raskasta 
ja aristavaa, joka olin minä.

Aluksi en tiennyt missä olin, mutta vähitellen mieleeni jy-
sähti kuva toisensa jälkeen, ja viimein saatoin liittää ne yh-
teen järjelliseksi tapahtumaketjuksi. Lopulta osasin enna-
koida, että poliisi tulisi jututtamaan minua, ja tiesin että 
minun olisi syytä miettiä ennen kuin he tulisivat. Mutta 
en pystynyt. Sen sijaan tuijotin valkoista seinää ja ajattelin 
 tekemiäni valintoja.
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Oli hyviä valintoja, ja ne olivat varmistaneet sen että olin 
elossa. Ensinnäkin se, että olin viime hetkellä päättänyt 
etten kuolisi. Toiseksi se, että olin aina itse avannut ruu-
miit, ja siksi minulla oli tarpeeksi voimaa käsissä ja käsivar-
sissa, siksi minulla oli ruumiinavausveitsi, joka totteli minua 
auliisti ja vanhasta tottumuksesta.

Oli myös sellaisia valintoja, joita kaduin, ennen kaik-
kea: että minä ikinä pestauduin Odensen oikeuslääketie-
teen laitokselle. Enkä voinut kerta kaikkiaan käsittää sitä, 
ettei Nkem ollut ymmärtänyt ennusmerkkiä, jonka sain sinä 
toukokuun päivänä Dyrehavnissa viime vuonna, että hän oli 
vain nauranut minulle – nauranut sille. Sillä vaikka hän on 
kristitty ja korkeasti koulutettu, hän on silti pikimusta nai-
nen, jonka äiti käytti taikapulvereita ja tulkitsi enteitä, hän 
on silti varttunut keskellä ihmisiä, jotka olivat satojen vuo-
sien ajan eläneet taikausko ohjenuoranaan. Ja samalla tavoin 
kuin huono ravinto sukupolvien ajan lyö leimansa ihmisten 
piirteisiin ja synnyttää epämuodostumia, uskon vakaasti, 
että myös sukupolvelta toiselle periytyvä taikausko pinttyy 
fyysisesti niin tiukkaan, ettei mikään maallinen oppineisuus 
pysty sitä pois pyyhkimään. Mutta hän vain nauroi, kun lei-
päveitsi pureutui käteeni niin että veri valui nurmikolle; hän 
sanoi että tein sen tahallani, jotta saisin hänet jäämään.
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Kööpenhamina, 2008

1

Nkem oli tuonut mukanaan kotona viljelemiään kurkkuja 
ja tomaatteja, ja minulla oli kassissa leipäveitsi ja leipää. 
Olimme asettuneet puun alle pienelle harjanteelle, josta nä-
kyi avara maisema, matalia kukkuloita ja yksittäisiä puita. 
Oli toukokuinen lauantai vähän yli vuosi aiemmin. Olimme 
Dyrehavenissa, sää oli aika leuto ja ilmassa surisi pienenpie-
niä, miltei näkymättömiä kärpäsiä, jotka saivat koko ruu-
miin kutisemaan. Nkem oli saanut paikan oikeuskemistinä 
Odensessa ja muuttaisi jo seuraavana päivänä, jotta pääsisi 
aloittamaan työt maanantaina hyvin levänneenä. Tämä oli 
jäähyväispiknikki, ja se oli ihan väärin.

Kumpikaan meistä ei ollut syönyt aamupalaa, ja Nkemillä 
oli aina nälkä, joten olimme hädin tuskin ehättäneet istahtaa 
viltille, kun hän otti jo esille lämminsavustetun lohen kal-
listaen kevyesti päätään, ja tätä kärsimätöntä, miltei huo-
maamatonta liikettä säesti lähes kuulumaton mutta silti käs-
kevä tsk-ääni. Työnsin tottelevaisesti käteni kassiin ottaak-
seni leivän, mutta osuinkin leipäveitsen terään, jonka olin 
juuri käynyt teroituttamassa suutarissa; terä upposi suoraan 
peukalonhankaan, aina luuhun asti, ja kun tempaisin käteni 
kassista, se oli punainen ja märkä. Minulle se oli vain jälleen 
yksi osoitus kömpelyydestäni, ja jäin katselemaan kättä sur-
keana, kun veri valui valtoimenaan nurmikolle. Nkem sen 
sijaan löysi nopeasti paperinenäliinat, tarttui minua kädestä 
ja painoi paksun tukun melkein pari senttiä syvän haavan 
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ympärille. Mutta veri imeytyi salamannopeasti nelikerroksi-
sen liinan läpi, ja viimein hän otti päänsä ympärille kiedotun 
kauniin vaaleanpunaisen gelen ja teki siitä puristussiteen.

»Sinä teit sen tahallasi, nne.» Yoo didd id ona porrpoz.
Nkem oli filosofian tohtori ja väitellyt kemiasta Edin burghin 

yliopistossa, hän oli kasvanut nigerianenglantia puhuvassa 
ympäristössä eikä puhunut minulle juuri koskaan tanskaa, 
koska hänen piti säästellä uupunutta kieltään, kuten hän sa-
noi. Hänen äänensä oli aivan kuin bassoversio Pirates of the 
Caribbeanin Tia Dalmasta, kaunis, matala ja tulvillaan terä-
viä d-äänteitä ja leveitä o-äänteitä. Yoo didd it ona porrpoz.

»Enpäs», sanoin ja voivottelin. »En tietenkään tehnyt. Se 
sattuu.»

Hän pudisteli päätään ja hymyili minulle tietäväisenä. 
»Teit sinä.»

Sitten minäkin hymyilin; hänen hymynsä oli tarttuvaa, 
enkä minä sitten enää tiennytkään.

»Sinä haluat saada minut jäämään. Yrität osoittaa ettet 
selviä ilman minua, senkin winch.» Hän antoi naurun pul-
puta syvältä vatsanpohjasta ja naksautteli kieltään.

»Sen sinä tiesit muutenkin. Sitä ei tarvitse toistella», sa-
noin tiukkaan sävyyn, mutta kun istuin siinä hievahtamatta, 
en ollutkaan enää varma. Ehkä hän oli sittenkin oikeassa. 
Ehkä olin tiedostamattani tehnyt sen juuri siksi.

Olin ymmälläni. Se, mitä hän sanoi, piti paikkansa – ei, 
asia oli vielä pahemmin: minä pelkäsin, pelkäsin koko sydä-
mestäni etten selviäisi ilman häntä. Nkem oli koko maail-
massa ainoa ihminen, joka ehkä saisi ruuvit päässäni pysy-
mään paikoillaan, vaikka niitä ei selvästikään ollut ruuvattu 
kunnolla kiinni kun synnyin. Ja sen hän tiesi varsin hyvin:  
I keep yoo zane, hän tapasi sanoa säännöllisin väliajoin.

Nkem tarkoittaa »minun omaani». Ja sitä hän juuri oli, 
eikä siinä kaikki, hän oli myös »minun ainoani». Mutta en 
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ollut saanut kysytyksi häneltä, miten se sanottiin igboksi.
Hän pani kätensä kassiin, otti sieltä varovasti verentah-

riman täysjyväleivän ja laski sen haalean oranssille muovi-
selle leikkuulaudalle, joka hänellä oli mukanaan. Sitten hän 
äärimmäisen varovasti poimi pinsettiotteella verisen leipä-
veitsen kassista ja pyyhki sen nurmikkoon.

»En minä halua että sinä jäät. Minä lähden sinun mu-
kaasi», suustani pääsi yhtäkkiä. Jos olisin silloin voinut kat-
soa itseäni hämmästyneenä, olisin tehnyt niin. Siinä minä 
istuin käsi veressä ja tein suuria päätöksiä vain katsomalla 
Nkemiä. Hän oli itse päättänyt siirtyä Kööpenhaminan oi-
keuslääketieteen laitokselta, jossa olimme molemmat töissä, 
Odensen pienempään vastaavaan, koska hän tarvitsi nyt 
»jotain uutta, joka voisi aktivoida uinuvia, miellyttävään 
omahyväisyyteen vaipuneita aivosoluja.»

»Aah-haah», hän vastasi kohottamatta katsettaan leik-
kuulaudasta, jolla hän täyttä päätä viipaloi leipää. Päästyään 
puoleenväliin hän piti tauon ja kääntyi minun puoleeni.

»Etkö sinä sanonut tässä joku päivä sitten, että siellä on 
liikaa vanhoja miehiä? Siellä laitoksella.» Hänen mantelin-
muotoisten silmiensä ja hienoisesti ylöspäin kaartuvien suu-
pieltensä sanavarasto oli valtava. Hän ryhtyi viipaloimaan 
tomaatteja.

Minä nyökkäsin. »Niin siellä onkin, mutta ei se haittaa. 
Minä olen saari.»

Odensen oikeuslääketieteen laitos oli pannut hakuun oi-
keuslääkärin viran. Virasta eroava oikeuslääkäri oli kuusi-
kymmentäseitsemänvuotias mies, pieni, harmaa ja nukka-
vieru hahmo, joka kulki kyyryssä. Toinen, virassa toimiva 
oikeuslääkäri Ole Banner oli kuusissakymmenissä, ja vaikka 
hän näyttikin koiranpennun ja kengurupallon risteytykseltä, 
hän oli kuin olikin Pohjoismaiden etevin haavaballistikko. Ja 
sitten oli ylilääkäri, professori Hans Bonde Madsen, kuusi-
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kymmentäneljä vuotta, tahmea läpitunkeva katse suunnat-
tomassa miehen ruumiissa, mies, joka kuuleman mukaan 
ei koskaan unohtanut ainuttakaan kokemaansa vääryyttä 
eikä loukkausta. Tiesin keitä he olivat, olin tavannut heidät 
– ja tarkkaillut heitä – useaan otteeseen eri kongresseissa 
ja vastaavissa, mutta en ollut varsinaisesti puhunut heidän 
kanssaan. Huhut tiesivät myös kertoa, että nämä kolme her-
raa olivat kaikessa miehekkyydessään muodostaneet vuo-
sien mittaan sisäänlämpiävän ja tiukasti yhteenhitsautuneen 
triumviraatin, joka piti pilkkanaan Kööpenhaminassa toimi-
vaa neitien laitosta, missä, jos yöllä oli oltu rikospaikkatut-
kinnassa, seuraava päivä tehtiin paperitöitä tai jäätiin ko-
tiin nukkumaan. Tämän triumviraatin mielestä uuden suku-
polven lääkärit olivat aivan turhan herkkiä, koska he, toisin 
kuin Odensen tosimiehet, eivät pystyneet sekä hoitamaan 
rikospaikkatutkintaa yöllä että suorittamaan heti seuraa-
vana päivänä vaativia ruumiinavauksia.

»Sitä paitsi minäkin kaipaan jotain sellaista… miten sinä 
nyt sanoitkaan? ’Jotain uutta joka voisi aktivoida uinuvia… ’»

»’’… miellyttävään omahyväisyyteen vaipuneita aivo-
soluja’», hän päätti lauseen puolestani.

»Minun on vain pakko varmistaa, että kestän kuunnella 
häntä», minä jatkoin.

»Ketä?»
»Professoria. Tri Bonde Madsenia. Siinä taitaa olla aika 

leuhka tapaus.»
»Tiedän hänestä jotain melkein vielä pahempaakin.» 

Näytti kuin Nkemin kasvot olisivat puhkeamaisillaan nau-
ruun, ja hänen valtavan suuret, miltei mustat silmänsä olivat 
hyvää vauhtia katoamassa poskien kollaasiin.

»Mitä?»
»Hän kirjoittaa ’alati’.» Ja sieltä se tuli, hänen syvä hoho-

tuksensa. Hänellä itsellään ei ollut mitään suhdetta alati- 
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sanaan, koska hän onnistui melkein aina pitämään tarpeeksi 
etäisyyttä tanskan kieleen. Mutta hän tiesi kaiken siitä, mitä 
minä en voinut sietää.

»Ei voi olla! Mistä sinä sen tiedät?»
»Hänellä on netissä kysymyspalsta. ’Rinnassa tuntuu 

alati kipua, kun veri tunkeutuu aortan läpi… ’» hän sitee-
rasi  sirkustanskallaan. »Mitä jos hän myös PUHUU niin?» 
Now, wot happenz ifi alzo SEZ like thot?

»Voi ei.» Virnuilin kämmenteni välistä, jotka olivat kuin 
itsestään hakeutuneet poskilleni, ensin toinen, sitten toinen.

»Entä se nuorempi? Se Banner?» Nkem jatkoi.
»Vaaraton. Hyörii vain ympäriinsä. Puuhailee sitä sun 

tätä, pitelee ovia auki ja hymyilee.»
»Nice.» Jälleen hänen syvä, pulppuileva naurunsa kupli 

pintaan.
»Jos haen sitä paikkaa, minä myös saan sen.»
Vuonna 2006 Kööpenhaminan oikeuslääketieteen lai-

tos pani hakuun oikeuslääkärin viran, ja minä hain sitä ja 
myös sain sen. Muita hakijoita ei ollut. Sillä vaikka oikeus-
lääketieteellisten toimenpiteiden kysyntä on kasvanut vii-
meksi kuluneen vuosikymmenen ajan, oikeuslääketieteen 
erikoislääkärien määrä on ollut laskussa – huolimatta siitä, 
että samaan aikaan oikeuslääkärit ovat esiintyneet sanka-
reina ja etsivinä toinen toistaan kaunistellummissa ja epä-
uskottavammissa televisiosarjoissa. Siksi minua huvittikin 
suuresti, kun CBS:n sarja »Crime Scene Investigation» sai 
vuonna 2004 Saturn Awardin, joka jaetaan tieteissarjoille. 
Se oli oikein erinomainen tapa vihjata, että siinä oltiin ihan 
pihalla. Sellaisia sarjoja katsoessa oli hyvä nukahtaa, varsin-
kin pahimpia niistä, joita näytettiin keskiyön aikoihin, toisin 
sanoen omaan nukkumaanmenoaikaani.

Todellisessa ja paljon vähemmän hohdokkaassa elämässä 
oikeuslääketieteen erikoislääkäri sai kymmenestä viiteentoista  
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prosenttia vähemmän palkkaa kuin patologian ylilääkäri, ja 
sen lisäksi myös rasittavat päivystykset karkottivat osaltaan 
väkeä ammatista. Näihin vuosiin asti oli ollut vaikea saada 
kokeneita oikeuslääkäreitä, mutta monet nuoret olivat nyt 
aloittaneet opinnot aivan uudessa viisivuotisessa erikoiskou-
lutuksessa. Tämä merkitsi sitä, että joka tapauksessa kuluisi 
vielä viisi vuotta ennen kuin tilanne muuttuisi, ehkä, siedet-
täväksi. En voinut olla ajattelematta: miksi me oikein viit-
simme? Kaksitoista vuotta kestänyt koulutus ilman toivoa-
kaan saada edes lähestulkoon samanlaista palkkaa kuin mitä 
putkimieheni Kööpenhaminassa sai käärityksi kokoon. Mi-
nun osaltani vastaus oli yksinkertainen: kuolleet eivät olleet 
läheskään yhtä vaativia kuin elävät.

Nkem istui siinä yhä hymyillen ja katsoi minuun herkeä-
mättä. Niin minä jatkoin:

»En ole kuullut, että paikkaan olisi muita hakijoita, mutta 
jos jostain sivusta nyt ilmestyy joku vähänkään pätevä mies 
– eivätkö he silloin tavalla tai toisella keplottele hänet sisään, 
jotta minunlaiseni vaihdevuosissa rypevä akka ei pääsisi pi-
laamaan tunnelmaa? Anna vähän kurkkua. Entäpä jos he 
seisovat niin tiiviissä rintamassa omissa mieshuuruissaan, 
etteivät kerta kaikkiaan halua joukkoonsa naista?»

»Niin, ja joka on vielä kaiken kukkuraksi neekeri.» Nke-
min suu oli nyt kymmenen senttimetrin levyinen, ja hänen 
hampaansa hohtivat valkeina auringonvalossa. »Ja saari.»

Nkem sanoi minulle aina: »Sinä olet neekeri», ja minä 
vastasin joka kerta: »Älä höpise», mutta ensimmäisellä ker-
ralla kun hän oli sanonut sen, olin näyttänyt vaaleita, pella-
vaisia hiuksiani ja sanonut: »En kokonaan, vai mitä?» Silloin 
hän oli tarkastellut kasvojani ja todennut, että minulla oli 
neekerin huulet, paksua, joustavaa sidekudosta, ja ruskeat 
silmät, ja että se riitti jo pitkälle. Siitä lähtien hän oli ottanut 
tavakseen sanoa: »Sinä olet neekeri.» Ja tiesinhän minä var-
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sin hyvin, mitä hän tarkoitti: tuomittu olemaan normaalien 
valkoisten ihmisten silmissä nyt ja vastakin erilainen.

Istuimme siinä pitkään ja söimme hiljaisuuden vallassa, 
siinä me olimme hyviä ja niin me melkein aina teimme-
kin. Kello oli suunnilleen kaksitoista, ja aurinko hemmot-
teli meitä helottaen parhaansa mukaan sankan pilviverhon 
takaa; pienenpienten kärpästen parvi alkoi kiinnostua läm-
minsavustetun lohen lopuista, ja Nkem pakkasi ruoan pois. 
Katselin ympärilleni. Kaksi vanhaa miestä hevosen selässä 
katosi juuri metsän uumeniin, mutta tällaisella säällä täällä 
olisi pitänyt olla enemmän ihmisiä, ajattelin juuri, kun hil-
jaisuuden rikkoi joukko seitsemän-kahdeksanvuotiaita lap-
sia, jotka ryntäsivät esiin puiden keskeltä ylhäältä mäen 
harjalta ja juoksivat nyt hihkuen rinnettä alas. Heidän nau-
runsa kohosi vatsanpohjasta asti ja helkkyi heidän suustaan, 
niin että puisto täyttyi huolettomasta hälinästä. Katselimme 
heitä hiljaa, ja Nkemin leveät huulet kaartuivat suupielistä 
ylös. Hän oli eronnut Munachisosta vuosia sitten, koska hä-
nellä oli sidekudoskasvaimia kohdussa eikä hän voinut saada 
lapsia. Munachiso, Nkem kertoi, tarkoitti muuten ’Jumala ja 
minä yhteistyössä’, eikä yhteistyö hänen mielestään sujunut 
kovin hyvin. Mutta Munachiso, jonka leveällä otsalla sykki-
vät näkyvät suonet, oli suuri mies – ei kuitenkaan tarpeeksi 
suuri Tanskaan, jossa saattoi kyllä olla tilaa suurille miehille, 
mutta ei vielä suurille neekereille, ja niin hän oli nyt kemian 
professorina Nsukkan yliopistossa Nigeriassa, missä hä-
nellä oli vaimo, viisi lasta, kotiapulainen ja autonkuljettaja. 
Kun hän muutti pois, olin juuri tutustunut Nkemiin – me 
yksinkertaisesti törmäsimme toisiimme käytävällä ja minä 
sain kuhmun otsaani – ja kaikkein ensimmäiseksi hän sa-
noi Munachisosta: »Kuihtukoon hänen vehkeensä. Sitokoot 
noidat hänen uuden vaimonsa kohdun umpeen. Kuolkoon 
hän  ripuliin.»
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»Entä mitä Michael sanoo?» hän kysyi nyt. »Luuletko että 
hän haluaa mukaan?»

Loin häneen kuolleen katseen. Yksi Nkemin mahtavista 
puolista oli, että hän tiesi mitä se tarkoitti: Eihän hän sano 
mitään. Hän nyökkää ja jatkaa lukemista. Hän ei varmaan 
edes huomaa, jos en enää ole maisemissa.

»Entä asunto?»
»Kokonaan maksettu, ei mikään ongelma. Ei se menetä 

yhtään arvoaan siitä että Michael asuu siellä yksin. Enkä var-
maan minäkään.»

Maanantaina Nkem soitti minulle aamiaisaikaan. »Olen 
nyt tavannut suuren oyinbon. Hän tuntuu oikeastaan hert-
taiselta. Vähän ujolta. Ei sano alati.»

»Tri Bonde Madsenin?»
»Mmmm. Hän katsoi poispäin kun puristimme kättä.»
»Hän ei varmaan tapaa ihan joka päivä isoa mustaa nee-

keriä.»
»Hoh-hoh-hoo. Eikä hänen kirjoituspöytänsä laatikoissa 

ole myöskään mitään mielenkiintoista.»
»Voi hemmetti! Oletko jo tonkinut niitä?» Nkem oli pa-

tologisen utelias. Hän penkoi sumeilematta ihmisten laati-
koita, luki heidän päiväkirjojaan, tutki kukkarot ja tarkisti 
internetin selaushistorian. Jos olisin halunnut salata hä-
neltä jotain, minun olisi pitänyt ruveta ajattelemaan koko-
naan uudella tavalla.

»Miten sinä pääsit niihin käsiksi? Vastahan sinä saavuit 
sinne?» kysyin mykistyneenä, hieman vihaisenakin. Näin 
hänet sieluni silmillä puhelinkaapelien ja Ison-Beltin kyl-
män veden läpi. Siellä hän juuri kohautti olkapäitään ja yritti 
näyttää kärsivälliseltä, siitä olin aivan varma.

»Istuimme hänen toimistossaan, ennen kuin minun oli 
tarkoitus lähteä kiertämään laitosta ja tutustumaan ihmi-
siin. Silloin eräs sihteeri tuli kertomaan, että joku tohtori 
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Sejase odotteli häntä kokoushuoneessa, ja hän sanoi niin 
kuin yleensä sanotaan, että Palaan pian, ja kaikkihan tie-
tävät, että se tarkoittaa vähintään kymmentä minuuttia. Ja 
siinä sitä sitten pitää keksiä jotain ajankulua. Tietokoneel-
lakaan ei ollut mitään kiinnostavaa. Hän taitaa olla kuolet-
tavan tylsä.»

Missä määrin hän ajatteli samaa minusta, se tuli pakos-
takin mieleeni. Minusta, jolla ei ollut kirjoituspöydän laati-
koissa yhtään mitään ja tietokoneella vielä vähemmän.

Ja sitten hän kertoi, että Odense oli kummallinen paikka. 
Siellä ei ollut Ramlösaa, pelkkää Egekildeä. Albani ja  H. C. 
Andersen olivat esillä joka puolella, eikä mitään muuta ol-
lutkaan. Heidän Magasin-tavaratalossaan ei ollut jotain tiet-
tyä herkkua, ja jos piti mennä pissalle, täytyi ensin mennä 
ikivanhalla hissillä neljänteen kerrokseen, sen hän oli oppi-
nut. Radisson muistutti retkeilymajaa. »Siellä ei ole mini-
baaria huoneissa vaan juoma-automaatti käytävällä pi-
meässä nurkassa», hän puhisi. Hän oli joutunut asumaan 
siellä yhden yön, kun oli saanut asuntonsa avaimet vasta 
seuraavana päivänä. Ja Odensessa kaikki oli kiinni sunnun-
taisin. Ja hänen naapuritalossaan oli myynnissä asumisoi-
keusasunto. »’Parveke Hunderupiin päin’, siinä sanottiin. En 
tiedä mitä se tarkoittaa, mutta varmaan se jotain hyvää on.»

***

Oli tiistai, kello oli tullut 9.23. Minulla oli ruumiinavaus 
kymmeneltä. Haavoittunut käteni oli kiedottu valtavaan si-
teeseen, ja joka kerran kun otin sen pois, haava aukesi ja al-
koi vuotaa verta. Tuijotin puhelinta. Tuijotin kättä. Katsoin 
taas puhelinta. Minua ei kiinnostanut tavata heidän kolmen 
miehen valiokuntaansa, joka vastasi valinnasta, ja siksi poh-
diskelin hieman minkä ilmoittaisin syyksi siihen, että halusin  
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tavata professori Bonde Madsenin kasvotusten. Pitäisikö 
minun yksinkertaisesti esittää, että muka tarvitsin hänen 
aivojaan avuksi ongelmaan, jonka kanssa parhaillaan pai-
niskelin? Kysyä hänen neuvoaan jossakin asiassa, joka liit-
tyi hänen huippuosaamiseensa? Sellainen oli miesten mie-
leen, ja koska minulla oli hänestä sellainen vaikutelma, että 
hänessä oli enemmän miestä kuin Stallonessa, Willisissä ja 
Kennedyssä yhteensä, hänen täytyisi pitää siitä vähintään 
kolme kertaa niin paljon.

Olin löytänyt luettelon hänen aikojen kuluessa kirjoit-
tamistaan artikkeleista. Varmuuden vuoksi. Ja lukenut ne. 
Mutta ei minulla todellisuudessa ollut yhtään mitään mie-
listelytaktiikkaa vastaankaan, ja niin minä otin puhelimen 
ja näppäilin numeron, jonka olin selvittänyt kahdeksalta sa-
mana aamuna. Puhelin soi soimasta päästyään, ja juuri kun 
olin antamaisillani periksi, hän vastasi puhelimeen.

»Madsen.» Matala, mumiseva ääni kuului miehelle, joka 
ei juuri roikkunut puhelimessa vaan piteli sitä mieluiten kä-
sivarren mitan päässä ja kaikkein mieluiten jätti koko kapis-
tuksen huomiotta.

»Kyllä, kyllä, tottahan toki minä sinut muistan, häh-häh», 
hän sanoi hieman selkeämmällä äänellä, kun olin esitellyt 
itseni: tohtori Maria Krause oikeuslääketieteen laitokselta 
Kööpenhaminasta.

Häh-häh?
Niin, minähän se olen mitättömine rintoineni ja upeine 

säärineni, joista et saanut silmiäsi irti parina viime kertana 
kun olimme fyysisesti samassa huoneessa. En muista, missä 
suurkaupungissa se olikaan, mutta ruoka oli hyvää ja sitä 
oli paljon. Tietenkin sinä muistat minut. Minua puistatti.

»Miten voin auttaa sinua, Maria?»
Minulle olisi ollut mieluisampaa, jos hän olisi kutsunut 

minua tohtori Krauseksi, mutta yhtä kaikki kerroin hä-
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nelle yhtenä rimpsuna henkeä vetämättä, että halusin yk-
sinkertaisesti käydä hänen kanssaan epävirallisen keskuste-
lun – alati mielessäni kutsuin sitä neuvonpidoksi – laitok-
sen oikeuslääkärin toimesta. Halusin kuulla vähän kaikesta 
– kuinka päivystysvuorot jaettiin, saisinko minä hoitaakseni 
Grönlannin ja Färsaaret, mitä mahdollisuuksia heidän uusi 
lastentarhansa tarjoaisi… 

Kun viimein lopetin puhelun, minut oli kutsuttu ravintola 
Franck A:han, »kävelymatkan päähän rautatieasemalta», ys-
tävällisin terveisin Odensen oikeuslääketieteen laitos.

Vilkaisin paksuun siteeseen käärittyä kättäni ja totesin, 
että minun oli pakko löytää jonkinlainen tiivis laastari, joka 
mahtuisi lateksikäsineeseen.
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Odense, 2008

2

En ollut koskaan aiemmin käynyt Odensessa. Se oli niitä 
kaupunkeja, joiden ohi olin jonkin kerran ajanut, mutta en 
kertaakaan läpi. Niin minä sitten kuvittelin kaikkea mah-
dollista, enimmäkseen pientä ja kivaa ja kaunista ja vih-
reää, koko matkan Kööpenhaminan keskusrautatiease-
malta Odenseen istuen nenä Krakin puhelinluettelon Fynin-
kartassa, tarkemmin sanoen sivulla 171, jolla näkyi Odensen 
keskusta ja vähän muuta, ja sivulla 172, jolla näkyi hieman 
suurennettu versio samaisesta keskustasta. Tuumin, mitä-
hän kartan keskellä olevat isot harmaat alueet mahtoivat ku-
vata. Siinä kyllä luki Sokerinkeittämö, Tanskan TV2 ja tava-
raterminaali, mutta se ei vielä selittänyt, miksi alueet näyt-
tivät kartalla niin harmailta ja tyhjiltä. Jollei otettu lukuun 
sitä, että Albanigade oli korvannut Tuborgvejn, kaupunki 
oli kuin jonkinlainen Kööpenhaminan jäljitelmä: Kongens 
Have, Assistens Kirkegård, Vesterbro, Østerbro, Allégade. 
Mutta siellä oli myös sellaisia kummallisuuksia kuin Falen, 
Munke Mose ja Thomas B. Thriges gade – viimeksi mai-
nittu oli varmaankin nimetty jonkun paikallisen kuuluisuu-
den mukaan, ja kadun koosta päätellen varsin merkittävän 
sellaisen.

Odensen rautatieasema oli varsinainen hirvitys: masen-
tava uudemmanpuoleinen punatiilirakennus, jonka valtion 
rautatieyhtiö jakoi Fynbusin ja keskuskirjaston kanssa ja 
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jonka ilmapiiri oli kovin kaukana Kööpenhaminan keskus-
rautatieaseman upeiden tiiliseinien sisällä kuhisevasta kan-
sainvälisestä tunnelmasta.

Katselin ympärilleni. Vain kahdeksan raidetta eikä ainut-
takaan kaunista kohtaa jossa lepuuttaa silmiään. Kolikolla 
toimiva wc kahdella kruunulla kusaisu, ja maksu suoritettiin 
metalliseen rakkineeseen, josta oli varmaan joutunut pulit-
tamaan omaisuuden. Aseman lisäksi rakennuksessa toimi 
ostoskeskus: Baresso, Sunset, viinitupa tupakkakoppeineen 
ja pari eksyneen näköistä, alle kuusitoistavuotiaille tytöille 
tarkoitettua vaatemyymälää.

Oikaisin Odensen ikioman Kongens Haven poikki, joka 
avautui paljaana ja pikkuisena heti vilkkaasti liikennöidyn 
Østre Stationsvejn kupeessa, missä Fyens Stiftstidende -sa-
nomalehti oli näköjään asettunut taloksi hienoon, keltatii-
lestä rakennettuun entiseen asemarakennukseen. Puisto oli 
täynnä kaivinkoneita, oranssiasuisia miehiä ja valtavia hiek-
kakasoja, mutta Krakin kartta tiesi kertoa, että se oli nopein 
reitti Jernbanegadelle ja Franck A:han.

Päivä oli alkanut lämpimänä ja aurinkoisena, ja nyt, kun 
kello lähestyi kuutta, ilma tuntui paahtavan kuumalta. En 
ollut päässyt edes Kongens Haven puoliväliin, kun hiki va-
lui jo ruumiini jokaisesta huokosesta. Kohta kättelisin pro-
fessoria kämmenet litimärkinä.

Huomasin hänet jo matkan päästä. Pitkänä ja leveänä yh-
dessä monista päivänvarjoin varustetuista ulkopöydistä, 
missä hän oli ruvennut tyhjentämään pulloa, jossa täältä 
katsottuna näytti olevan punaviiniä. Hän istui sivuttain mi-
nuun päin, pukeutuneena sortseihin, Dockersin sandaalit ja-
lassa ilman sukkia. Kello oli vasta vähän yli kuusi illalla, ja oli 
harvinaisen lämmintä ollakseen toukokuu. Koko Franck A 
oli siirtynyt ulkosalle, ja sinne oli varattu sekä huopia tuolin-
selkämyksille jalkojen lämmikkeeksi että auringonvarjoihin 
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asennettuja lämpölamppuja – molemmat olivat jokseen-
kin tarpeettomia juuri silloin. Huomasin että tri Madsen 
tiesi hyvin, että juuri minä astelin häntä kohti reppu olalla, 
mutta hän katsoi itsepintaisesti vastapäisen talon seinään, 
niin että minun oli pakko äännähtää, jotta hän kääntyisi mi-
nuun päin. Hänen kasvoillaan oli syvät uurteet, ja hän kat-
soi minua hymyttömästi niin että minua alkoi hermostut-
taa. Hän nousi kömpelösti seisomaan ja katsoi taas muualle 
kun puristimme kättä.

»Maria – minulla on kaamea nälkä, sillä minun oli pakko 
jättää aamiainen väliin, joten voisimmeko syödä saman 
tien?»

Tohtori Krause, yritin viestittää hänelle, kun kävin istu-
maan häntä vastapäätä. Sinun ei pitäisi kutsua minua Ma
riaksi.

Tri Madsen istuutui ja tuuppasi minulle ruokalistan, avasi 
sen ja tökkäsi sitä itsevarmasti etusormellaan.

»Tuo on minun lempiruokalajini.»
Vilkaisin tri Madsenin lempiruokalajia, joka oli myös 

Franck A:n suositus: Grillattuja tiikerirapuja vartaassa ja 
koko joukko merkillisiä lisukkeita. Vilkaisin sitten tri Mad-
senia. Alakuloinen bulldoggi, juuri siltä hän näytti.

»Sopii minulle.» Minulle asia oli aivan yhdentekevä, eikä 
minulla oikeastaan ollut nälkä. Hotdog, jonka olin syönyt 
asemalla ennen lähtöä, tuntui yhä.

»Entä mitä sinä juot?» Hän nyökkäsi punaviininsä suun-
taan ja kertoi, että se oli erinomaista Villa Antinoria.

Minä nyökkäsin ja kohautin olkapäitäni. Whatever. 
»Vaikka lasi sitä – ja yksi Ramlösa.»

Samalla kun tri Madsen tilasi – ja kuulin hänen tilaavan 
Egekilden – katselin häntä tarkkaan. Jos joskus joutuisin 
öiseen Bagdadiin, Helmandin provinssiin tai mafian pesä-
paikkaan Moskovaan, toivoisin että seurassani olisi tuon 
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 kaliiperin mies. Sen verran kookas hän oli, että kaikki tap-
pelut, joissa hän oli kenties ollut osallisena, olivat varmaan-
kin tapahtuneet hänen omasta aloitteestaan, elleivät sitten 
hänen vastustajansa olleet niin juovuksissa, että viimeinen-
kin järjen valo oli jo kauan sitten sammunut. Pelkkä katse 
häneen, ja pieninkin rohkeuden häivä… 

Hän kaatoi lasini täyteen ja katsoi minua levottoman pis-
tävin silmin.

… katosi.
Kiirehdin kumoamaan kurkkuuni ensimmäisen viinila-

sillisen karkottaakseni jännityksen ja päätin mennä suo-
raan asiaan, jos en muuten niin peittääkseni hiljaisuuden 
sanoilla, jotka pitäisivät hänet loitolla. Mutta sitten hän ren-
toutui ja alkoi hymyillä hieman ja puhua paljon. Kollegoista, 
jotka me molemmat tunsimme, varsinkin niistä, joista hän 
ei ollenkaan perustanut; laitoksen sihteereistä, jotka kiusasi-
vat toisiaan; eräästä entisestä oikeuslääkäristä, jota hän kut-
sui pahaksi, pahaksi naiseksi; tri Bannerin sikakokeista. Hän 
täytti oman yksityisen tilansa, joka tällä erää ulottui koko 
matkan aina asemalle saakka, niin perin pohjin, etten voinut 
olla ajattelematta edesmennyttä isääni, vatsa-ja suolistoki-
rurgia ja hänen potilaskierroksiaan: perässään saattue miel-
lyttämisenhaluisia valkoisiin pukeutuneita nyökyttelijöitä 
isäukko patsasteli kukkona tunkiolla tarkastaen yhden kii-
tollisena kyynelehtivän vastaleikatun potilaan toisensa jäl-
keen, eikä kukaan heistä epäillyt sekuntiakaan, etteikö tämä 
mies ollut Jumala; ja tämä mies, jota istuin nyt kuuntele-
massa, oli taatusti veistetty samasta puusta.

Hän kaatoi minulle lisää viiniä. Hänen sormensa olivat 
paksut ja kädet kovettuneet. Uusi pullo ilmaantui pöytään 
yhdessä Egekilde-veden kanssa.

»Onko sinulla mitään sitä vastaan, jos poltan?» kysäisin 
samalla kun pengoin reppua toisella kädelläni.
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»Ei, mehän olemme ulkona.»
»Niin, mutta jos se hait… »
»Olen itsekin tupakoinut. Nykyinen vaimoni poltti, kun 

menimme naimisiin, mutta sanoin että se hänen olisi pa-
rempi lopettaa, koska en viitsi katsella mitään rutikuivaa 
rupsahtanutta blondia.»

Minä tupakoin. Ja sain pikaisen luonnoksen päivystysten 
jaosta, Grönlannista ja Färsaarista sekä lastentarhasta, pi-
kaisen siksi ettei häntä huvittanut puhua niistä. Hän halusi 
paljon mieluummin kertoa minulle eräästä sihteeristä, jonka 
nimi oli Helle ja joka oli heikkona häneen. »Aivan heikkona 
minuun. Näkisitpä millä tavalla hän katsoo minua. Häh-
häh. Mutta minä en milloinkaan koske kehenkään laitoksen 
työntekijöistä. Rakastan työtäni ja haluaisin mielelläni pitää 
sen. Mutta eihän se ole koskaan pahitteeksi saada pikkuisen 
rohkaisua arjen keskellä.»

Minä katsoin häntä. Hän valehteli. Kun hän sanoi, ettei hän 
milloinkaan koskenut kehenkään laitoksen työntekijöistä, hän 
valehteli. Hän puristi kätensä nyrkkiin, hänen katseensa har-
haili ja hänen äänensä kohosi oktaavia korkeammaksi. Minä 
huomaan ihmisten valheet intuitiivisesti. Jälkeenpäin, kun 
analysoin heidän kehonkieltään, tiedän aavistaneeni oikein.

Hän ei vielä tiennyt, olinko ihastunut häneen, eikä halun-
nut pelottaa minua tieheni.

Sitten tuli ruoka, mutta minulla ei vieläkään ollut kum-
memmin ruokahalua ja tyydyin vain napostelemaan. Minä 
napostelin, hän söi. Ja teki nopeasti selvää ensimmäisestä 
viinipullollisesta ja, minun suosiollisella avustuksellani, seu-
raavastakin. Nyt hän viittilöi tarjoilijalle tilatakseen vielä yh-
den. Sillä välin puheenaiheet olivat kaventuneet »naisiin». 
Oli pahoja naisia, jotka olivat järjestään lesboja, ja oli ih-
meellisiä naisia, oikein monta ihmeellistä naista, joiden mie-
lestä hänkin oli ihmeellinen. Elämä oli yksinkertaista.
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TerveTuloa Maria Krausen painajaiseen

oikeuslääkäri Maria Krause on kova nainen. Hänellä on käsi
voimia avata ruumiit itse, eikä häntä saa töissä kiinni tunteilusta. 
Hänen vaarallisen haavoittuvaa puoltaan ei tunne kukaan muu 
kuin nkem, nigerialainen oikeuskemisti, ja juuri nkemin perässä 
Maria vaihtaa työpaikkaa Kööpenhaminasta odensen oikeus
lääketieteen laitokselle. sitä päätöstä hän saa katua.

Marian uudella alueella Fynin saarella liikkuu kauhistuttavan 
raaka sarjamurhaaja. punainen jälki murhattujen iholla on viesti 
jonka vain Maria osaa lukea. sen vetämänä hän joutuu rikos
vyyhteä selvittäessään itsekin lähelle kuolemaa, mustan metsän 
uumeniin.

P u n a i n e n
m e r k k i
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”Kadonneeksi ilmoitettu tyttö on nimel-
tään Emilie jotakin, kahdeksantoista 
vuotta, kadonnut neljä päivää sitten.”

Se saattoi johtua kahvista, jota ei 
tullut, niin minä mieluiten uskoisin. Se 
saattoi myös johtua savukkeesta, jota 
kaipasin vimmatusti. Mutta se saattoi 
myös johtua nimestä, se saattoi johtua 
iästä, se saattoi johtua hiusten väristä. 
Ja sitten se saattoi tietenkin johtua vain 
minusta, minähän nyt olin tunnetusti 
seinähullu.

Oli miten oli: se kaikki sai oloni tun-
tumaan jääkylmältä, unohdin hengittää 
ja paha kyllä vielä huudahdin: ”Emi-
lie!” äänellä joka oli täysin riistäytynyt 
hallinnastani, se oli värisevä, järkyttynyt 
ja äärettömän paljastava. Kukaan ei 
päästänyt pihaustakaan, kaikki tuijot-
tivat minua, ja se mitä yöstä oli jäljellä 
kietoutui ympärilleni.

”Sinä tunnet hänet”, Karoly sanoi 
terävästi pitkän, sietämättömän hiljai-
suuden jälkeen.

Purin hammasta ja vedin sitten sy-
vään henkeä. ”En tunne”, minä vastasin. 
”En tietenkään.” Käännyin ja katsoin 
tiukasti Karolya, joka epäluuloisesti 
silmiään siristäen vastasi katseeseeni 
ja selvästikin odotti minulta selitystä.
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Susanne Staun (s. 1958) on Tanskan 
arvostetuin jännityskirjailija. Hän debytoi 
1998 ja on sen jälkeen julkaissut jo toista
kymmentä teosta. Romaanilla Punainen 
merkki hän voitti 2011 Tanskan parhaalle 
jännitysromaanille myönnettävän Harald 
Mogensen palkinnon.  Teos oli ehdolla 
myös pohjoismaisen Lasiavaindekkari
palkinnon voittajaksi. Punainen merkki  
on Susanne Staunin ensimmäinen  
suomennettu teos. 
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