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PERJANTATI 23. SYYSKUUTA 2022

Pieni kylakirkko oli 4driddn myGten tdynni, ja hautajaisiin myohassa
tulleen James Taylorin téytyi seistéd kirkon perilld kaatosateen kas-
telemana, kun siunaustilaisuus oli alkamassa. Hian ei kuitenkaan
katsonut arkkua eikd pappia, tahrattomassa kasukassaan ja kithkea-
katseisena mielettomine valkoisine hiuksineen melkeinpa ylitse-
vuotavan hurskaalta ndyttavaa pastori Ian Parry-Jonesia, joka antoi
hyvin vaikutelman aidosta vilpittémyydestd - mutta vihemmain
vakuuttavan sen suhteen, ettd hin olisi oikeasti tuntenut show'n
huono-onnisen tdhden.

Sen sijaan Taylor tuijotti kuuden rivin piddssd edessddn istuvan
miehen takaraivoa. Paikalleen jadhmettyneena.

Vaikka hén ei ollut vield saanut tilaisuutta ndhda miehen kasvoja
selvdsti - miehelld oli tummat lasit, huivi ja lippalakki - Taylor oli
varma, ettd mies oli Rufus Rorke. Hinen vanha koulukaverinsa.
Paitsi ettei hdn voinut olla. Se ei ollut mahdollista.

Mies kallisti padtddn aavistuksen vasemmalle, ikd4n kuin lepuut-
taisi pddtddn olkaansa vasten - sama erikoinen ele, jonka Rufus
oli aina tehnyt pohtiessaan vastausta johonkin, mité joku oli juuri
sanonut. Ja nyt Taylor oli entistdkin varmempi. Se oli Rufus, ehdot-
tomasti oli!

Paitsi ettei se voinut olla. Rufus Rorke oli ollut kuolleena kaksi
vuotta. Taylor oli pitdnyt muistopuheenkin hidnen hautajaisissaan.
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PERJANTATI 23. SYYSKUUTA 2022

Mitd helvettici???

James Taylor ei saanut katsettaan irti miehestd siunaustilai-
suuden jatkuessa loputtomiin. Kuultiin kaksi imeldd runoesitysta,
ohjelmalehtisen mukaan Barnien sisarentyttdriltd, sekd kolmas,
josta Taylor piti. Runon, jossa ihminen ei ollut kuollut vaan siir-
tynyt viereiseen huoneeseen, lausui huntuun sonnustautuneena
Barnien entinen vaimo Debbie Martin (hdn oli pitdnyt tyttonimensa
silloinkin, kun he olivat olleet naimisissa). Muutama sée tosin peittyi
itkevdn vauvan huutoon.

Sen jidlkeen huoliteltu, noin neljadkymmentédvuotias mies osoitti
kunnioitustaan tdysin fiktiiviselld, virtuoosimaisella esitykselld,
jonka vauva jilleen keskeytti, luonnehtien vainajaa suurin piirtein
vain yhtd ihmetekoa vaille pyhimykseksi. Aurinko oli tullut esiin
pilven takaa, ja sen sdteet hohtivat lasimaalausikkunan ldpi saarnas-
tuolin takaa luoden sddekehdn miehen pdin ympérille.

Kenties Barnie kanonisoitaisiin jonain pdivdnd, Taylor ajatteli
kuivasti. Hinestd saattaisi tulla luusereiden suojeluspyhimys.

Taylor oli tullut hautajaisiin pelkdstddn velvollisuudentunnosta -
hién ei ollut tavannut Barniea moneen vuoteen muutoin kuin pikai-
sesti Rufuksen hautajaisissa kaksi vuotta sitten. Heiddn kolmikkonsa
oli kuitenkin ollut tiivis koulussa - Taylor, Rufus ja Barnie. Kolme
muskettisoturia, niin he itseddn kutsuivat. Jonkin aikaa koulun
padtyttydkin he olivat tapailleet lounaalla tai viettdneet iltaa ldhi-
kapakassa. He olivat vannoneet, ettd pitdisivdt aina yhteyttd, mutta
tietenkin eldmalla oli toisenlaiset suunnitelmat.

Mitd enemman aikaa kului, sitd kauemmas heiddn tiensa oli-
vat erkaantuneet. Heilld ei ollut oikeastaan ollut mitdén yhteistd -
lukuun ottamatta inhoa kouluaan kohtaan - mika olisi sitonut heita
toisiinsa. Rufus, riehakas, kovaddninen hurmuri oli kerskaillut, etta
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hénestd tulisi miljonééri sithen mennessd, kun hén téyttdisi kolme-
kymmenta. Ja ehkd hénestd oli tullutkin miljonddri, mutta ei siitd
ollut ollut hénelle juuri iloa. Hin oli kuollut 37-vuotiaana.

Tai siltd se oli ndyttanyt.

Ja nyt Barnie-parka, ikuinen kuuluisuudesta unelmoija, joka
oli vaihtanut osoitetta useammin kuin Taylor pystyi laskemaan,
muuttaisi ikuiseen kotiinsa osoitteeseen Paikka PY136, Woodvalen
hautausmaa.

Mutta sentddn Barnie sai kokea oman pdivénsd auringossa, Taylor
ajatteli - sai osakseen huomiota, jota oli aina kaivannut. Katafalkilla
seisova arkku oli paljon nédyttdvdmpi kuin sen haltija oli koskaan ollut,
messinkiset kahvat hohtivat lasimaalauksen lédpi tulevassa auringon-
valossa. Arkku néytti niin upealta, ettd se kelpaisi paavillekin.

Taylor mietti, kuka sen oli maksanut. Ei hén tosin siitd sen kum-
memmin piitannut.

Télla hetkelld hdnté kiinnosti vain yksi asia: hinen edessdan kuu-
den penkin péddssé istuvan miehen henkil6llisyys.

Voisiko se olla Rufus?

Ei tietenkddn.

Jasilti...

Hén tuijotti edelleen paikalleen jaghmettyneend. Jokainen mie-
hen liikahdus sai Taylorin vain vakuuttumaan entisestdén, ettd mies
todellakin oli Rufus. Hédn pystyi hddin tuskin estiméén itsedén kive-
lemistd kiytaville, ojentamasta kdttddn ja napauttamasta miehen
olkapditd, mutta koska kirkko oli niin tupaten tdynng, se ei tullut
kyseeseen.

Sitten yhtdkkid, ilman ndkyvda syytd, mies kddntyi tdydet 180
astetta ja tuijotti hdnta parin sekunnin ajan kuin olisi vaistonnut
hédnen ldsniolonsa.

Vaikka miehen kasvot olivat melkein kokonaan piilossa huivin ja
lakin lipan alla, Taylor vérisi ytimiddn myoten ja paleli.

Sitten mies kdéntyi taas poispdin.

Kaikenlaisia ajatuksia kdvdisi Taylorin mielessd. Oliko Rufuksella
veli? Kaksosveli? Kertaakaan ndiden vuosien aikana Rufus ei ollut
antanut ymmartid, ettd hdnelld olisi sisaruksia.
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Perhana. Tdma oli jarjetontd. Taylor ajatteli, ettd kenties hén oli
tullut hulluksi.

Normaalisti sdntillisen tdsmaéllinen Taylor manasi tilannetta,
jonka vuoksi hédn oli ollut myohéssd hautajaisiin tullessaan. Auton
rengas oli tyhjentynyt hdnen vietyddn kouluun poikansa, joka asuisi
hinen luonaan tdmén viikon. Han oli vaihtanut renkaan, ja sen
jilkeen hinet oli pysdytetty ylinopeusratsiassa. Pdivd ei ollut paras
mahdollinen, mutta ainakin se oli parempi kuin Barniella.

Jos hén olisi tullut kirkkoon aiemmin, ehké hén olisi ndhnyt, kuka
se mies oikeasti oli. Hdn varmaan vain kuvitteli, ettd se oli Rufus.
Niin sen téytyi olla.

Hin ei kuitenkaan pystynyt olemaan tuijottamatta miesta. Ja han
tunsi levotonta kihelmdgintia.

Kirkossa oli varmasti yli 150 ihmistd, han ajatteli, ja toistaiseksi
Debbied ja mahdollisesti Rufusta lukuun ottamatta hin ei tunnis-
tanut heistd ketddn. Hian pohti sarkastisesti, oliko Barnie velkaa
kaikille - kuten hénelle itselleen.

Ikuinen luuseri Barnie oli jatkuvasti ollut veloissa kouluaikana-
kin - pelannut taskurahansa - eikd mikédédn ollut muuttunut. Noina
varhaisina vuosina heiddn lahdettydidn omille teilleen Barnie oli
soitellut Taylorille, pyytdnyt pientd lainaa ja luvannut maksaa sen
takaisin. Toisinaan Taylor oli antanut rahaa, koska hén sdili Barniea.
Barnie vaikutti syntyneen "Luuseri”-kyltti otsassaan.

Rufus oli kerran sanonut Barnielle julmasti pdin naamaa, ettd
tdma oli mies, joka tulisi kakkoseksi vaaleissa, vaikkei hanella olisi
edes ollut vastustajaa.

Ja silti niin kauan kuin he olivat tunteneet toisensa, Barnie oli
aina kaivannut parrasvaloihin. Nyt hdn todellakin oli parrasvaloissa.
Ikava vain, ettei hén itse pystynyt nauttimaan siitd, Taylor ajatteli.

Taylor kddnsi katseensa pois kuusirivid hdntd edempéna olevasta
penkistd vain hetkeksi vilkaistakseen hédnelle ojennettua lehtista.
Hén katsoi lehtisen lopussa olevaa valokuvaa - enkelimadistd, nelja-
vuotiasta Barniea, jolla oli vaaleat kiharat hiukset, 16kottavat shortsit
ja ilkikurisuutta katseessaan - ja sitten lehtisen etusivulla olevaa
kuvaa kaljuuntuvasta, ylipainoisesta ja ikdistian vanhemmalta
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ndyttivastd Barniesta, jonka ahdistuneet silmit tiirailivat ulos pii-
lostaan, kuin yrittdisivit ymmartad, mihin kaikki elamén lupaukset
olivat kadonneet. Jopa tahraiset hautajaislehtiset nayttivit roskalta.
Barnie Wallace parka: epdonnistunut muusikkona, epdonnistunut
kokkina, epdonnistunut aviomiehend, epdonnistunut kaikessa,
my0s - kohtalokkaasti - sienten keruussa.

Taylorin kuuleman tarinan mukaan Barnie oli kuukahtanut lait-
taessaan sienid alkupalaksi illalliskutsuille, mutta onneksi hinen
ystdvinsa eivdt ehtineet sy0dd niitd. Debbien mukaan, joka oli
ilmoittanut Taylorille hautajaisista, Barnie oli sekoittanut nurmi-
herkkusienen kavalakdrpdssieneen - ilmeisesti ne oli vaikea erottaa
toisistaan. Kutsumiensa vieraiden onneksi Barnie oli valmistanut
aterian edellisend pdivind kuvatakseen ruoat Instagram-tililleen.
Hén oli syonyt tdhteeksi jadneitd sienia illalliseksi, ja kaksitoista
tuntia myohemmin hénet oli viety sairaalaan, jossa hén oli kuollut
monielinvaurioon.

Taylor katsoi jdlleen seurakuntaa, mutta hdn ei huomannut
ketddn muuta tuttua. Han oli aavistuksen yllattynyt, ettei kirkossa
nikynyt kouluajoista tuttuja kasvoja. Toisaalta olihan niistd kulunut
jo yli kaksikymmentd vuotta.

Kunnianosoitusten jdlkeen vuorossa oli aina yhtd sykdhdyttiava
virsi “Jerusalem”. Kun virren "In England’s green and pleasant land”
viimeiset sdvelet hiipuivat, saarnastuoliin asteli horjahdellen mies
pitdmédn muistopuhetta. Miehen nimi oli Geoffrey Letts - varsi-
nainen puupii kaikilla mittapuilla, Taylor ajatteli. Geoffrey aloitti
tunnustamalla olleensa Barnien juopottelukaveri jossakin pubissa
(ja hédn vaikutti jo olevan humalassa tdhén kellonaikaan). Han kertoi
seurakunnalle sammaltaen, ettd Barnie oli kerran voittanut Belgian
royhtdisykilpailun ja pelannut tennistd, mitkd olivatkin suunnil-
leen Barnien saavutukset eldmdssa. Sitten mies kompuroi takaisin
paikalleen horjahdellen, otti tukea kirkon penkeisti ja virnuili kuin
apina.

Se todellakin &drsytti Tayloria. Mikéd synkkd huonon onnen pilvi
olikin leijunut Barnie-paran ylld koko hénen eliménsé ajan, hén
ansaitsi tdtd paremman lopun.
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Kolehtihaavi laitettiin kiertdmdéan. Taylorin pienin seteli oli
vitonen, ja hédn tyonsi sen punaiseen pussiin. Loppurukousten jal-
keen kirkkoherra kertoi surijoille, ettd ruumis laskettaisiin hautaan
perheen ldasndollessa. Han kehotti kaikkia ldhtemé&an rauhassa ja
muistamaan Barniea rukouksissaan ja ajatuksissaan, sekd muistutti
seurakunnalle, ettd heidét on kutsuttu muistotilaisuuteen kylétalolle
jakamaan muistojaan Barniesta juomien ja pikkusyotdvien mer-
keissd.

Sitten - ja pisteet pastorille, Taylor ajatteli, ennakkovaroituksesta,
ettd seuraava ohjelmanumero oli vainajan nimenomaisesti anta-
mien ohjeiden mukainen - mitd dlyttdmin laulu alkoi soida. Se alkoi
pianon pimputuksella ja jatkui terdva-daniselld laululla.

They're coming to take me away, ha-ha, coming to take me away.
Ne tulee ja hakee mut pois ha-haa, tulee ja hakee mut pois.

Hautajaisvieraat katselivat ympaérilleen hdmmentyneind. Oliko
tdmd Barnien viimeinen herja maailmalle, jonka kanssa hén ei ollut
koskaan tullut toimeen?

Thmiset alkoivat marssia ulos etuosasta alkaen. Taylor piti par-
haansa mukaan katseensa lippalakkimiehen niskassa ja yritti puik-
kelehtia kdytavalla saadakseen miehen kiinni, mutta se oli mahdo-
tonta. Pitkd nainen naurettavine mustine hattuineen esti hdnta
nikemadstd miesta.

Samaan aikaan laulu jatkui edelleen. Ne tulee ja hakee mut pois
ha-haa, tulee ja hakee mut pois.

Kesti monta minuuttia ennen kuin hén péési ovelle, jossa pastori
seisoi. Taylorin edessd seisova nainen kiitti kirkkoherraa ylenpaltti-
sesti kauniista hautajaisista. Taylor puristi papin kétté ja kiirehti ulos
rankkasateeseen, joka oli alkanut uudestaan, ja etsi Rufusta. Surijat
seisoskelivat pihalla ryhmissa ja juttelivat sateenvarjojen alla. Taylor
kiirehti heiddn ohitseen, kunnes tuli vilkkaalle padkadulle ja katsoi
kumpaankin suuntaan.

Rufuksesta ei ndkynyt jalkedkddn.
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"Yritdtko parantaa kulinaarisia taitojasi, Roy, tehdéksesi vaikutuk-
sen nuoreen Cleoon? Vai oletko ryhtynyt harrastamaan kerdilya?
Etsimédédn sisdistd luolamiestdsi?”

Rikosylikomisario Roy Grace nosti katseensa hédtkdhtden. Han oli
keskittynyt niin tdysin tietokoneensa niytt6on, ettei ollut kuullut rikos-
komisarion tulevan huoneeseen. Hén virnisti ja néytti keskisormea.

Glen Bransonilla oli yllddn sdhkdnsininen puku, joka olisi sopinut
paremmin visailujuontajalle kuin rikoskomisariolle, Grace ajatteli,
mutta ei sanonut mitddn. Hin oli jo aikaa sitten luopunut yrityk-
sistd selittdd parhaalle kaverilleen - ja suojatilleen - ettd rikosetsivét
kayttiviat konservatiivisia pukuja, jotta vaikuttaisivat kunnioittavilta,
kun tapasivat rikoksen uhrien perheenjdsenii. Mutta Glennilld oli
riikinkukon luonne ja oma méaritelméansa konservatiivisesta.

Ja Glennin solmio, Grace ajatteli, voi hyvé tavaton. Australian
Perthin lisdksi se voitaisiin laskea yhdeksi harvoista asioista, jonka
voi tunnistaa avaruudesta. "Kulinaarisia taitoja?” hin kysyi.

Branson nyoOkdytti kohti Gracen poydilld olevaa kirjaa,
Téiydellinen sienenmetsdstdjd.

"Hah!”

Rikoskomisario katsoi esimiestdédn vinosti, kdénsi kirjan ympéri,
avasi sen ja selasi muutaman sivun héddin tuskin vilkaisematta niita.
"Oletko kuullut tyypistd, joka astelee sisddn pubiin, laskee sienen
baaritiskille ja tilaa sille tuopillisen?”

Grace irvisti. "En, mutta kaikesta paitellen pian olen.”

"Baarimikko kysyy, miksi hdn on tuonut sienen pubiin. Ja mies
vastaa: ’Koska hdn on oikea fun guy!” Tajuatko?”

”Jaah, fungi eli sieni’; Grace sanoi latteasti.

"Mukava huomata, ettd et ole menettényt otettasi, vaikka sinulla
ikdd onkin.

15



Roy Grace oli téyttdnyt neljadkymmentéviisi muutama viikko sit-
ten, ja Branson, joka oli kolmekymmentdkahdeksanvuotias, ei ikind
jattanyt kayttamatta tilaisuutta kiusoitella Royta siita.

”Ja ikdva ndhdd, kamu, ettd sinun huumorisi ei parane ikdanty-
misesi my6ta. Joten voinko tehdi jotain sinun hyviksesi, vai tulitko
vain jutustelemaan joutavia?”

Branson veti esiin toisen Gracen tydpdydén edessi olevista tuo-
leista, kddnsi sen ympari ja istuutui kahareisin. "Halusin jutella kans-
sasi. Sen jilkeen, kun sain ylennyksen rikoskomisarioksi, minulla ei
ole ollut mitdédn erityisen haastavaa tutkintaa. En tietenkddn toivo
kenenkidin kuolevan, mutta haluaisin saada tutkittavaksi todella
mutkikkaan murhan, johon voisin pureutua - ymmarratko, mita
tarkoitan?”

Grace tiesi tdsmailleen. Vaikka jokainen henkirikos tutkittiin
perusteellisesti ja ennakkoluuloitta, suurin osa noin kahdesta-
kymmenestiviidestd vuosittaisesta henkirikoksesta Sussexin ja
Surreyn kreivikunnissa liittyi kotivdkivaltaan tai huumeisiin, juo-
potteluun ja mitdttomiin riitoihin. Huolta aiheutti my0s veitsien
kasvava kidyttd aseena - mika oli epatoivottu tuliainen Lontoon ja
muiden suurkaupunkien jengimaailmasta.

Kaikki murhat olivat traagisia omalla tavallaan, ja ne jattivat jal-
keensd jarkyttyneet omaiset, jotka eivit pdisisi koskaan yli tapah-
tuneesta. Ne eivit kuitenkaan olleet sellaisia tapauksia, jotka olisi
halunnut kirjata muistelmiinsa. Jokainen murhaetsivé toivoi salaa
- eikd Grace itsekdin ollut poikkeus - etté saisi kiehtovan, korkean
profiilin murhajutun, joka haastaisi heidédn taitonsa, ja bonuksena
viime kddessa tekisi vaikutuksen heidén esimiehiinsé ja mediaan ja
tulisi osaksi heiddn perintédan.

"Mita sind tiedéat sienistd, Glenn? Muuta kuin huonoja vitseja?”

"Tiedén viljellyn herkkusienen, joka sai nimen ’Pariisin ruskea’
siitd, ettd niitd kasvatettiin Pariisin katakombeissa 1700-luvulla. Ne
maistuvat hyviltd raakoinakin. Rakastan niitd ohuiksi siivutettuina
salaatissa.’

"Entd tavalliset nurmiherkkusienet - ne, joita voi ostaa tori-
kauppiaalta tai ruokakaupasta?”

16



Branson nyokkasi. "Kylld, piddn niistdkin. Ne ovat herkullisia
paahtoleivilld, jossa on péélld paistettu muna.”

"Oletko koskaan poiminut niit4 itse?”

Branson pudisti pddtddn. "En luota kykyihini - en erottaisi
syomékelpoista sientd myrkkysienesta.”

"Ent4 sitten kavalakarpadssieni?” Grace kysyi.

"Niin, erds ystdvini, joka on hurahtanut ruoan poimimiseen
luonnosta, varoitti minua siitd. Hdn sanoi ettd ne nayttavit ihan
nurmiherkkusieniltd. Se on yksi syy, miksi en uskaltaisi poimia
mitdan.”

"Sen perusteella, mitd olen lukenut netistd, kavalakdrpéssieni-
myrkytys ei ole mukava tapa kuolla”

"Kenet sind aiot tappaa?” Branson kysyi.

"Tosi hauskaa.” Grace irvisti ystavélleen. "Yritimme olla puhumatta
tyOasioista kotona, mutta ruumishuoneella tapahtui jotain, misté Cleo
arveli minun haluavan tietdd. Brightonin ja Hoven kaupungissa ei ole
kirjattu yhtdkddn sienen aiheuttamaa myrkytystd yli kahteenkymme-
neen vuoteen, ellei pidempédankin, mutta hin kertoi minulle paival-
liselld, ettd kaksi viikkoa sitten ruumishuoneella oli ollut 39-vuotias
mies, joka kuoli maksa- ja munuaisvaurioon kolme vuorokautta sen
jalkeen kun hén oli sydnyt pdivilliseksi valmistamiaan sienid - jotka
hén ilmeisesti oli ostanut ldhikaupasta. Padivillisvieraiden onneksi
hédnen téytyi perua pdéivillinen, koska hédn voi niin huonosti. Kaksi
pdivéaa sitten sattui toinen tapaus, jossa arveltiin kuoleman johtuneen
kavalakdrpassienimyrkytyksestd - menehtynyt mies oli 59-vuotias.

"Oikeastiko?”

"Uhri sairastui pari tuntia sen jilkeen, kun oli syonyt sienid,
jotka hdnen vaimonsa oli poiminut golfia pelatessaan. Vaimokin
on kriittisessé tilassa, mutta hdnen uskotaan jddvéan eloon. Pato-
logi soitti Cleolle tind aamuna ja sanoi tulosten viittaavan jilleen
kavalakérpéssienimyrkytykseen.”

Branson kurtisti otsaansa. "Onko tdma valtava sattuma, vai onko
meneillddn jotain muuta?”

"Hyvé kysymys. Kuolinsyyntutkija soitti minulle aiemmin ja esitti
tdsmaélleen saman kysymyksen. Lahetin Will Gloverin Brightonin
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kirjastoon etsimédn tietoa myrkkysienistd, ja hdn toi minulle timén
kirjan.”

”"Ei mitddn kahteenkymmeneen vuoteen, ja sitten kaksi tapausta
kahden viikon aikana?” Branson pohti. "Ei mikddn mahtava juttu -
jos tiedotusvélineet saavat siitd vihid.”

"Mutta eivit he saa, eivdthdn?” Roy Grace tuijotti Bransonia tyy-
nesti. "Eivédt ennen kuin me olemme valmiit.”

Branson oli naimisissa rikostoimittajan kanssa, joka tytskenteli
paikallislehdessd nimeltd Argus. Hin hymyili, sitten sulki huulensa
etusormellaan ja peukalollaan.

"Hyva juttu. Tdssd on sinun timén pdivan haasteesi: selvitd, onko
noiden kahden kuolleen henkilon vililld jokin yhteys. Meidan taytyy
varmistaa, voidaanko rikos sulkea pois - vai ei.”

"Sienimyrkytykset eivit oikeastaan ole sellaisia monikerroksisia
tutkimuksia kuin toivoin.”

"No, ei sitd tiedd millainen johtolankojen rihmasto paljastuu kun
ryhdyt kaivelemaan.”

”Onpa hauskaa’; Branson sanoi, sitten virnisti ja pudisti paataan.
”Ald luovu paivityostisi.”

"Mind teen sinusta apulaissieneni.”
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PERJANTATI 23. SYYSKUUTA 2022

Koska vettd satoi nyt kovemmin, saattovidki hajautui nopeasti.
James Taylor piteli sateenvarjoaan ja seurasi muita hautajaisvieraita
High Streetilld, joka olisi ndyttdnyt paljon kauniimmalta auringon-
paisteessa, hén ajatteli.

Parinsadan metrin jdlkeen he kédidntyivdt vasemmalle kohti
suurta pysdkointialuetta, ja hetken hin mietti, olisiko virhe seurata
heitd, mutta sitten ihmiset kiirehtivét sisidn persoonattomaan yksi-
kerroksiseen moderniin rakennukseen, joka oli tdydellinen vasta-
kohta useimmille Yrj6jen aikakauden rakennuksille.

Jos rakennuksen julkisivussa ei ollut viehdtysvoimaa, Taylor ajat-
teli, sisdltd se oli vielakin mitddnsanomattomampi. Pukkipdydille oli
aseteltu buffetti, jonka ainoastaan britit saattoivat tehda yhtd huo-
nosti. Vaaleasta leivéstd tehtyjd voileipid, joiden reunat olivat kdper-
tyneet, harmaita piirakoita, nakkipiiloja, jotka nayttivit edelleen
jdisiltd, tarjottimellinen juusto- ja ananaskuutioita cocktailtikkuihin
tyonnettyind sekd kulhoissa perunalastuja, juustotikkuja seké pah-
kiné-rusina-sekoitus. Toisessa pdydéssd oli laseja sekd pulloittain
halpaa puna- ja valkoviinig, eikd merkkidkidn siitd, ettd valkoviini
olisi jotain muuta kuin huoneenldmpdgista.

Huoneessa oli jo noin viisikymmentd henkil64, joista osa piteli
kiusaantuneesti pahvilautasta toisessa kddessdén ja lasia toisessa.
Moni vieraista vilkuili ympdrilleen epétoivoisen ndkoiseni kuin olisi
etsinyt katseellaan jotain tuttua, jonka kanssa jutella.

Taylor, joka oli tullut tdnne vain ndahdékseen lippalakkiin ja
huiviin sonnustautuneen miehen, ei tunnistanut ketdan. Han oli
jalleen sinkku kéytydédn ldpi pitkédn ja hankalan avioeron vaimos-
taan Mariannesta ja huoltajuuskiistan kymmenvuotiaasta pojastaan
Harrisonista, ja hdn oli juuri alkanut tuntea taas itsensd vaikean ajan
jalkeen. Hin tiesi, ettei se ollut aivan soveliasta, mutta hin ei voinut

19



olla vilkaisematta huoneessa olevia naisia - Mariannenkin hén oli
aikanaan tavannut hautajaisissa. Mutta hédn ei nihnyt ketddn, joka
voisi olla hdnen tyyppiddn. Tosin ei hdn ollut endé oikein varma,
kuka olisi hanen tyyppiddin.

"Hei, James!”

Taylor kddnnihti ja ndki Barnien entisen vaimon, jonka huntu oli
nyt poissa, hymyilevin hénelle tyylikkdiden vaaleiden hiuksien alta
punaviinilasi kddessain. Itsevarman ja erittdin hyvinnékoisen, ehka
noin 35-vuotiaan naisen, jolla oli aavistuksen kdhed tupakoijan d4ni.
Hén haisi savulta - hdn oli epdilemaéttd polttanut pikaisesti tupakan
jumalanpalveluksen jélkeen. Taylor oli lopettanut tupakan poltta-
misen joitakin vuosia sitten ja himoitsi tupakkaa edelleen silloin
talloin, kuten juuri nyt. Himoitsi todellakin.

"Debbie!” hin vastasi. "Olen todella pahoillani Barnien kuole-
masta.”

Debbie hymyili hdanelle vaisusti. "Kiitos.” Hin epér6i. "Kaipa hdn
oli sellainen mies, joka ei olisi koskaan eldnyt pitkdén. En kuitenkaan
uskonut, ettd hin ldhtisi ndin nuorena.” Debbie kohautti olkapaitdén.

”On mukava ndhda sinut’, Taylor sanoi. Ja niin oli, todella mukava.
Taylor oli aina pitdnyt Debbiestd, vaikka he hddin tuskin tunsivat
toisiaan. Yksi harvoista kerroista, joina hén oli aiemmin Debbien
tavannut, oli ollut Rufus Rorken hautajaisissa.

”Oli mukavaa, ettd tulit. Oikeasti, min& arvostan sitd, ja on muka-
vaa ndhda taas sinun kasvosi.”

Taylor kohautti olkapditdédn. "Tietenkin tulin. Barnie ja mina tun-
simme toisemme kauan. Kuinka sini jaksat?”

”Kylld mind parjadn’, hdn sanoi. ”"Olen kylldkin surullinen. Meista
tuli eron jédlkeen paljon paremmat ystavét kuin olimme naimisissa
ollessamme. Voin oikeasti hyvin”

Ja siltd hidn néyttikin. Todella hyvinvoivalta. Han oli upea, tyyli-
kis ja paljon viehdttavampi kuin kaksi vuotta sitten, kun he olivat
viimeksi tavanneet.

Hén oli aina ajatellut, ettd Barnie oli haukannut liian suuren
palan mennessddn naimisiin Debbien kanssa. Mutta ihastumiselle
ei mahtanut mitdén.
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"Tietenkin olen pahoillani, ettd hdn on kuollut’, Debbie lisasi.
”Ja olen pahoillani, ettei meidén liittomme koskaan toiminut. Han
on... oli’, Debbie korjasi sanojaan, "ihana mies. Mutta unelmoija. Ja
dkkipikainen.”

Taylor kurtisti kulmiaan. "Oliko hdn dkkipikainen? En ndhnyt
sellaista koskaan koulussa.”

Debbie kallisti pdédtddn. "Etko tosiaan nédhnyt sitd koskaan?”

"En! Oikeasti!”

Hén katsoi Tayloria epéduskoisesti kulmiaan kurtistaen.

Taylor pudisti padtadn. "Olin hemmetin ujo - olen edelleen. Barnie
halusi aina olla huomion keskipisteend. Han piti huolen, ettd paisi
esiintyméén jokaisessa koulundytelméssd, mutta valitettavasti hdan
sai ndytelmédssd aina pienimman roolin, usein vain yhden repliikin
eikd aina yhtdkdan. Barnie hyvéksyi sen aina. Hén totesi minulle, ettd
joskus hédnesta vield tulisi arvostettu filmitdhti. Tai rock-stara. Muistan,
ettd hin perusti koulubdndin, mutta muut heittivit hanet ulos, koska
hénelld ei ollut sdvelkorvaa. Ja lisdksi hdn oli totaalisen epéluotettava.”

”"Sellainen Barnie oli’, Debbie sanoi haikeasti hymyillen. Han
yritti kovasti pddsté teatterikouluun, mutta mik&én niisté ei huolinut
hanti - osittain siksi, ettei hdn osannut laulaa. Kun me menimme
naimisiin, hén oli kirjoilla statistiksi elokuviin ja toivoi saavansa
sivuosan. Niin ei kuitenkaan koskaan tapahtunut. Hanella tosin oli
kerran pieni puherooli Nuori Morse -sarjassa - poliisina. Hdn sai
sanoa "hyvdd huomenta, sir” pddosaa esittdaville Shaun Evansille.
Suuri osa siitd kuitenkin leikattiin pois, joten kun hén tuli kuvaan,
hén oli kuin pieni muurahainen taustalla!”

Taylor virnisti. "Poistettavaa materiaalia siis?”

"Aivan. Sitten hdn menetti tyopaikkansa pubin kokkina, kun
yhtena iltana kaikki ruokailijat saivat salmonellan. Hin pédatyi tyos-
kentelem&in puhelinmyyjdnd Newhavenissa toimivalle firmalle,
joka myi mainostilaa rautatieyhtion henkilokunnan tiedotus-
lehdessi ja The International Review of the Red Cross -lehdessi. Han
tuli joskus kotiin innoissaan ja kertoi myyneensd neljasosasivun,
puolikkaan sivun tai kokosivun! Sitten viikkoa my6hemmin hén
kertoi masentuneena, ettd koko juttu oli peruttu.”
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"Hén kuitenkin oli mukava mies’, Taylor sanoi.

Debbie pudisti paataan. "Ehei, niin kaikki vain luulivat, minékin sil-
loin, kun tapasin hdnet ensimmadisen kerran. En haluaisi puhua pahaa
kuolleista, mutta hénestd tuli oikea kusipdi, vihainen ja katkera maail-
malle, joka ei arvostanut hdntd. Ja hén tavoitteli aina vain epédtoivoisem-
min menestystd ja tunnustusta - jopa niin kovasti, ettd se pelotti minua”

"Pelotti sinua? Milld tavalla?”

Debbie kohautti olkapiitdan. "En pysty selittdmadn sitd kunnolla.
Minulla vain oli sellainen tunne viimeisend yhteisend vuotenamme,
ettd hén olisi ollut valmis tappamaan saadakseen haluamansa - vai-
keasti saavutettavaa menestystd. Tein parhaani, mutta se ei riittdnyt
koskaan.”

”Sen sijaan hdn kaatui sieneen.”

Se sai Debbien hymyilemé&én. Ja Debbien hymyillessd Taylor tiesi
jalleen pitkéstd aikaa, mikd hidnen tyyppinsd oli.

"Mennéén joskus lounaalle’, Taylor ehdotti.

"Se olisi mukavaa, James. Pitdisin siitd kovasti.”

"Niin mindkin. Kovasti” Taylor pohti, voisiko hidn kysyd Deb-
bieltd, haluaisiko tdmai kdyda tupakalla, ja sitten pummata savuk-
keen, mutta ensin hin kysyi: "Muistatko Rufuksen?”

"Rufus Rorken?”

"Niin.”

”"Kylld vain’, Debbie vastasi epdroiden. "Valitettavasti en koskaan
pitdnyt hdnestd - niind harvoina kertoina, kun me tapasimme. Mutta
sind, hén ja Barnie olitte tiivis porukka, kolme muskettisoturia, vai
kuinka? Athos, Porthos ja Aramis?”

"Niin olimme.”

"Mind ajattelin aina, ettd hidnessi oli jotain synkkaa.”

"Jotain synkkddko?” Taylor kurtisti kulmiaan. "Rufuksessako?”

"Héness oli pimed puolensa, en osaa selittid sitd - hdn sai minut
tuntemaan oloni epdmukavaksi. Mina olin hdnen hautajaisissaan
Barnien kanssa - sind pidit mahtavan muistopuheen. Harmi, ettet
sind puhunut tdnddn sen totaalisen @élion sijaan,” hédn lisdsi. "Olen
kuitenkin aina miettinyt, kuinka vilpitén sinun muistopuheesi
oikeasti oli?” Debbie kysyi kohottamalla kulmakarvojaan.
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"Vilpiton?”

"Niin.”

Taylor katsoi Debbied ja mietti, miten vastaisi. Totuus oli (tosin
hén ei olisi ikind sitd myontanyt), ettd sekd Taylor ettd Barnie
olivat peldnneet Rufusta. Rufus oli ollut kontrollifriikki, ja osasyy
siithen, miksi Taylor oli pitdnyt niin ylitsepursuavan muistopu-
heen, oli se, ettd vaikka Rufus oli kuollut, hdan pelkisi tatd edel-
leen hiukan. Varoi suututtamasta Rufusta sanomalla jotain, mitd
tdma ei hyvidksyisi - varoi saamasta hénté tolaltaan vield haudan
takaakin.

Kenties ottaen huomioon sen, mitd hin oli uskonut kirkossa nih-
neens4, sita olikin viisasta varoa.

Hén katsoi Debbied suoraan silmiin. "Hénell4 oli tosiaan kiivas
luonne. Tiesitkd, ettd Rufuksen tdytyi mennd suuttumuksenhallinta-
ohjelmaan kammottavan rattiraivon takia? Oli kauheaa olla hinen
kyydissddn, ihan kuin katkaisinta olisi kddnnetty. Me todellakin
kasvoimme erillemme, mutta emme pystyneet muuttamaan sitd
tosiasiaa, ettd olimme todella vanhoja kavereita. Sisdoppilaitok-
sen nuoret asukkaat solmivat siteitd toisiinsa - niihinkin, joista
eivit erityisemmin pida. Se oli kuin liima, joka piti meiddt yhdessd,
vaikka me kaikki vartuimme ja muutuimme, toiset parempaan,
toiset huonompaan suuntaan. Kaipa me olimme kolme musketti-
soturia, kuten sanoit, ja siksi mina pidin sen muistopuheen. Rehel-
lisesti sanoen en usko, ettd kukaan muu olisi tarjoutunut siihen
tehtdvain.

”"Kaikki yhden ja yksi kaikkien puolesta.”

Taylor hymyili. "Juuri niin!”

"Uskotko sind oikeasti, ettd Rufus olisi piitannut péatkddkaian sen
paremmin sinusta kuin Barniestakaan tiukan paikan tullen?” Debbie
kysyi yhtéakkia kitkerdlld ddnelld. "Yksi kaikkien puolesta? Ei takuulla.
Rufus piittasi vain itsestiddn, ei kenestdkddn muusta. Olit avokédtinen
Barnielle, tieddn, ettd lainasit hdnelle rahaa useita kertoja. Mutta
Rufus ei lainannut koskaan - hén oli kerryttdnyt omaisuutta ja olisi
voinut auttaa Barniea, se olisi ollut hdnelle pieni raha. En viit3, ettd
hin ansaitsi kuolla, mutta hin oli paskiainen.”
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"Tama kuulostaa varmasti oudolta’; Taylor sanoi, "mutta olisin
voinut vaikka vannoa, ettd mini ndin hinet tiandan kirkossa istu-
massa muutaman rivin padssi edessdni.”

Debbie katsoi Tayloria oudosti. "Rufuksenko?”

Taylor nyokkdsi.

"Hautajaisissa?”

"Niin.”

"Mita tarkoitat, etta ndit hanet? Siis niin kuin hdnen haamunsa?”

"Ei, en hdnen haamuaan. Mind ndin hinet. Rufuksen - tai jon-
kun, joka nayttad ihan hanelta.”

Debbie kurtisti kulmiaan. ”Onko hanell4 veli, kenties kaksonen?”

"Olen varma, ettei ole. Olimme sen verran hyvid ystivid koulussa,
ettd olisin tiennyt siitd. Ehkéd hinelld on kaksoisolento. En tieda. Sité-
hén sanotaan, ettd meilld kaikilla on kaksoisolento. Tunsin kylmien
vareiden kulkevan lavitseni, kun ndin hianet.”

"Puhuitko hénen kanssaan - sen tyypin?”

”Yritin saada héanet kiinni tilaisuuden padttyessd, mutta tielldni
oli kymmenid ihmisid. Kun pdésin ovelle, hdn oli jo hdipynyt. Toi-
voin, ettd hdn olisi ollut taalla.”

"Minun tietddkseni kirkossa oli tindan vain yksi kuollut mies’,
Debbie sanoi kepedsti hymyillen.

Taylor vastasi hymyyn ja tarkasteli huolellisesti Debbien kasvoja.
Hén ei huomannut mitdan merkkeja epérehellisyydesti. Jos kirkossa
oikeasti oli ollut Rufus, Debbie ei tosiaankaan ollut ndhnyt hianta.

Sitten juoppo, joka oli pitdnyt muistopuheen, hoiperteli heiddn
luokseen avattu pullo kddessddn ja kietoi kédtensd Debbien ympa-
rille. ”Min4 taisin hiukan mokata’, han sammalsi.
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