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1
Perjantai 23. syyskuuta 2022

Pieni kyläkirkko oli ääriään myöten täynnä, ja hautajaisiin myöhässä 
tulleen James Taylorin täytyi seistä kirkon perällä kaatosateen kas-
telemana, kun siunaustilaisuus oli alkamassa. Hän ei kuitenkaan 
katsonut arkkua eikä pappia, tahrattomassa kasukassaan ja kiihkeä-
katseisena mielettömine valkoisine hiuksineen melkeinpä ylitse-
vuotavan hurskaalta näyttävää pastori Ian Parry-Jonesia, joka antoi 
hyvän vaikutelman aidosta vilpittömyydestä – mutta vähemmän 
vakuuttavan sen suhteen, että hän olisi oikeasti tuntenut show’n 
huono-onnisen tähden.

Sen sijaan Taylor tuijotti kuuden rivin päässä edessään istuvan 
miehen takaraivoa. Paikalleen jähmettyneenä.

Vaikka hän ei ollut vielä saanut tilaisuutta nähdä miehen kasvoja 
selvästi – miehellä oli tummat lasit, huivi ja lippalakki – Taylor oli 
varma, että mies oli Rufus Rorke. Hänen vanha koulukaverinsa. 
Paitsi ettei hän voinut olla. Se ei ollut mahdollista.

Mies kallisti päätään aavistuksen vasemmalle, ikään kuin lepuut-
taisi päätään olkaansa vasten – sama erikoinen ele, jonka Rufus 
oli aina tehnyt pohtiessaan vastausta johonkin, mitä joku oli juuri 
sanonut. Ja nyt Taylor oli entistäkin varmempi. Se oli Rufus, ehdot-
tomasti oli!

Paitsi ettei se voinut olla. Rufus Rorke oli ollut kuolleena kaksi 
vuotta. Taylor oli pitänyt muistopuheenkin hänen hautajaisissaan.
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2
Perjantai 23. syyskuuta 2022

Mitä helvettiä???
James Taylor ei saanut katsettaan irti miehestä siunaustilai-

suuden jatkuessa loputtomiin. Kuultiin kaksi imelää runoesitystä, 
ohjelmalehtisen mukaan Barnien sisarentyttäriltä, sekä kolmas, 
josta Taylor piti. Runon, jossa ihminen ei ollut kuollut vaan siir-
tynyt viereiseen huoneeseen, lausui huntuun sonnustautuneena 
Barnien entinen vaimo Debbie Martin (hän oli pitänyt tyttönimensä 
silloinkin, kun he olivat olleet naimisissa). Muutama säe tosin peittyi 
itkevän vauvan huutoon.

Sen jälkeen huoliteltu, noin neljäkymmentävuotias mies osoitti 
kunnioitustaan täysin fiktiivisellä, virtuoosimaisella esityksellä, 
jonka vauva jälleen keskeytti, luonnehtien vainajaa suurin piirtein 
vain yhtä ihmetekoa vaille pyhimykseksi. Aurinko oli tullut esiin 
pilven takaa, ja sen säteet hohtivat lasimaalausikkunan läpi saarnas-
tuolin takaa luoden sädekehän miehen pään ympärille. 

Kenties Barnie kanonisoitaisiin jonain päivänä, Taylor ajatteli 
kuivasti. Hänestä saattaisi tulla luusereiden suojeluspyhimys.

Taylor oli tullut hautajaisiin pelkästään velvollisuudentunnosta – 
hän ei ollut tavannut Barniea moneen vuoteen muutoin kuin pikai-
sesti Rufuksen hautajaisissa kaksi vuotta sitten. Heidän kolmikkonsa 
oli kuitenkin ollut tiivis koulussa – Taylor, Rufus ja Barnie. Kolme 
muskettisoturia, niin he itseään kutsuivat. Jonkin aikaa koulun 
päätyttyäkin he olivat tapailleet lounaalla tai viettäneet iltaa lähi-
kapakassa. He olivat vannoneet, että pitäisivät aina yhteyttä, mutta 
tietenkin elämällä oli toisenlaiset suunnitelmat.

Mitä enemmän aikaa kului, sitä kauemmas heidän tiensä oli-
vat erkaantuneet. Heillä ei ollut oikeastaan ollut mitään yhteistä – 
lukuun ottamatta inhoa kouluaan kohtaan – mikä olisi sitonut heitä 
toisiinsa. Rufus, riehakas, kovaääninen hurmuri oli kerskaillut, että 
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hänestä tulisi miljonääri siihen mennessä, kun hän täyttäisi kolme-
kymmentä. Ja ehkä hänestä oli tullutkin miljonääri, mutta ei siitä 
ollut ollut hänelle juuri iloa. Hän oli kuollut 37-vuotiaana.

Tai siltä se oli näyttänyt. 
Ja nyt Barnie-parka, ikuinen kuuluisuudesta unelmoija, joka 

oli vaihtanut osoitetta useammin kuin Taylor pystyi laskemaan, 
muuttaisi ikuiseen kotiinsa osoitteeseen Paikka PY136, Woodvalen 
hautausmaa.

Mutta sentään Barnie sai kokea oman päivänsä auringossa, Taylor 
ajatteli – sai osakseen huomiota, jota oli aina kaivannut. Katafalkilla 
seisova arkku oli paljon näyttävämpi kuin sen haltija oli koskaan ollut, 
messinkiset kahvat hohtivat lasimaalauksen läpi tulevassa auringon-
valossa. Arkku näytti niin upealta, että se kelpaisi paavillekin.

Taylor mietti, kuka sen oli maksanut. Ei hän tosin siitä sen kum-
memmin piitannut.

Tällä hetkellä häntä kiinnosti vain yksi asia: hänen edessään kuu-
den penkin päässä istuvan miehen henkilöllisyys.

Voisiko se olla Rufus?
Ei tietenkään.
Ja silti…
Hän tuijotti edelleen paikalleen jähmettyneenä. Jokainen mie-

hen liikahdus sai Taylorin vain vakuuttumaan entisestään, että mies 
todellakin oli Rufus. Hän pystyi hädin tuskin estämään itseään käve-
lemästä käytävälle, ojentamasta kättään ja napauttamasta miehen 
olkapäätä, mutta koska kirkko oli niin tupaten täynnä, se ei tullut 
kyseeseen.

Sitten yhtäkkiä, ilman näkyvää syytä, mies kääntyi täydet 180 
astetta ja tuijotti häntä parin sekunnin ajan kuin olisi vaistonnut 
hänen läsnäolonsa.

Vaikka miehen kasvot olivat melkein kokonaan piilossa huivin ja 
lakin lipan alla, Taylor värisi ytimiään myöten ja paleli.

Sitten mies kääntyi taas poispäin.
Kaikenlaisia ajatuksia käväisi Taylorin mielessä. Oliko Rufuksella 

veli? Kaksosveli? Kertaakaan näiden vuosien aikana Rufus ei ollut 
antanut ymmärtää, että hänellä olisi sisaruksia.
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Perhana. Tämä oli järjetöntä. Taylor ajatteli, että kenties hän oli 
tullut hulluksi.

Normaalisti säntillisen täsmällinen Taylor manasi tilannetta, 
jonka vuoksi hän oli ollut myöhässä hautajaisiin tullessaan. Auton 
rengas oli tyhjentynyt hänen vietyään kouluun poikansa, joka asuisi 
hänen luonaan tämän viikon. Hän oli vaihtanut renkaan, ja sen 
jälkeen hänet oli pysäytetty ylinopeusratsiassa. Päivä ei ollut paras 
mahdollinen, mutta ainakin se oli parempi kuin Barniella.

Jos hän olisi tullut kirkkoon aiemmin, ehkä hän olisi nähnyt, kuka 
se mies oikeasti oli. Hän varmaan vain kuvitteli, että se oli Rufus. 
Niin sen täytyi olla.

Hän ei kuitenkaan pystynyt olemaan tuijottamatta miestä. Ja hän 
tunsi levotonta kihelmöintiä.

Kirkossa oli varmasti yli 150 ihmistä, hän ajatteli, ja toistaiseksi 
Debbieä ja mahdollisesti Rufusta lukuun ottamatta hän ei tunnis-
tanut heistä ketään. Hän pohti sarkastisesti, oliko Barnie velkaa 
kaikille – kuten hänelle itselleen.

Ikuinen luuseri Barnie oli jatkuvasti ollut veloissa kouluaikana-
kin – pelannut taskurahansa – eikä mikään ollut muuttunut. Noina 
varhaisina vuosina heidän lähdettyään omille teilleen Barnie oli 
soitellut Taylorille, pyytänyt pientä lainaa ja luvannut maksaa sen 
takaisin. Toisinaan Taylor oli antanut rahaa, koska hän sääli Barniea. 
Barnie vaikutti syntyneen ”Luuseri”-kyltti otsassaan.

Rufus oli kerran sanonut Barnielle julmasti päin naamaa, että 
tämä oli mies, joka tulisi kakkoseksi vaaleissa, vaikkei hänellä olisi 
edes ollut vastustajaa.

Ja silti niin kauan kuin he olivat tunteneet toisensa, Barnie oli 
aina kaivannut parrasvaloihin. Nyt hän todellakin oli parrasvaloissa. 
Ikävä vain, ettei hän itse pystynyt nauttimaan siitä, Taylor ajatteli.

Taylor käänsi katseensa pois kuusi riviä häntä edempänä olevasta 
penkistä vain hetkeksi vilkaistakseen hänelle ojennettua lehtistä. 
Hän katsoi lehtisen lopussa olevaa valokuvaa – enkelimäistä, neljä-
vuotiasta Barniea, jolla oli vaaleat kiharat hiukset, lököttävät shortsit 
ja ilkikurisuutta katseessaan – ja sitten lehtisen etusivulla olevaa 
kuvaa kaljuuntuvasta, ylipainoisesta ja ikäistään vanhemmalta 
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näyttävästä Barniesta, jonka ahdistuneet silmät tiirailivat ulos pii-
lostaan, kuin yrittäisivät ymmärtää, mihin kaikki elämän lupaukset 
olivat kadonneet. Jopa tahraiset hautajaislehtiset näyttivät roskalta. 
Barnie Wallace parka: epäonnistunut muusikkona, epäonnistunut 
kokkina, epäonnistunut aviomiehenä, epäonnistunut kaikessa, 
myös – kohtalokkaasti – sienten keruussa.

Taylorin kuuleman tarinan mukaan Barnie oli kuukahtanut lait-
taessaan sieniä alkupalaksi illalliskutsuille, mutta onneksi hänen 
ystävänsä eivät ehtineet syödä niitä. Debbien mukaan, joka oli 
ilmoittanut Taylorille hautajaisista, Barnie oli sekoittanut nurmi-
herkkusienen kavalakärpässieneen – ilmeisesti ne oli vaikea erottaa 
toisistaan. Kutsumiensa vieraiden onneksi Barnie oli valmistanut 
aterian edellisenä päivänä kuvatakseen ruoat Instagram-tililleen. 
Hän oli syönyt tähteeksi jääneitä sieniä illalliseksi, ja kaksitoista 
tuntia myöhemmin hänet oli viety sairaalaan, jossa hän oli kuollut 
monielinvaurioon.

Taylor katsoi jälleen seurakuntaa, mutta hän ei huomannut 
ketään muuta tuttua. Hän oli aavistuksen yllättynyt, ettei kirkossa 
näkynyt kouluajoista tuttuja kasvoja. Toisaalta olihan niistä kulunut 
jo yli kaksikymmentä vuotta.

Kunnianosoitusten jälkeen vuorossa oli aina yhtä sykähdyttävä 
virsi ”Jerusalem”. Kun virren ”In England’s green and pleasant land” 
viimeiset sävelet hiipuivat, saarnastuoliin asteli horjahdellen mies 
pitämään muistopuhetta. Miehen nimi oli Geoffrey Letts – varsi-
nainen puupää kaikilla mittapuilla, Taylor ajatteli. Geoffrey aloitti 
tunnustamalla olleensa Barnien juopottelukaveri jossakin pubissa 
(ja hän vaikutti jo olevan humalassa tähän kellonaikaan). Hän kertoi 
seurakunnalle sammaltaen, että Barnie oli kerran voittanut Belgian 
röyhtäisykilpailun ja pelannut tennistä, mitkä olivatkin suunnil-
leen Barnien saavutukset elämässä. Sitten mies kompuroi takaisin 
paikalleen horjahdellen, otti tukea kirkon penkeistä ja virnuili kuin 
apina.

Se todellakin ärsytti Tayloria. Mikä synkkä huonon onnen pilvi 
olikin leijunut Barnie-paran yllä koko hänen elämänsä ajan, hän 
ansaitsi tätä paremman lopun.
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Kolehtihaavi laitettiin kiertämään. Taylorin pienin seteli oli 
vitonen, ja hän työnsi sen punaiseen pussiin. Loppurukousten jäl-
keen kirkkoherra kertoi surijoille, että ruumis laskettaisiin hautaan 
perheen läsnäollessa. Hän kehotti kaikkia lähtemään rauhassa ja 
muistamaan Barniea rukouksissaan ja ajatuksissaan, sekä muistutti 
seurakunnalle, että heidät on kutsuttu muistotilaisuuteen kylätalolle 
jakamaan muistojaan Barniesta juomien ja pikkusyötävien mer-
keissä.

Sitten – ja pisteet pastorille, Taylor ajatteli, ennakkovaroituksesta, 
että seuraava ohjelmanumero oli vainajan nimenomaisesti anta-
mien ohjeiden mukainen – mitä älyttömin laulu alkoi soida. Se alkoi 
pianon pimputuksella ja jatkui terävä-äänisellä laululla.

They’re coming to take me away, ha-ha, coming to take me away.
Ne tulee ja hakee mut pois ha-haa, tulee ja hakee mut pois.

Hautajaisvieraat katselivat ympärilleen hämmentyneinä. Oliko 
tämä Barnien viimeinen herja maailmalle, jonka kanssa hän ei ollut 
koskaan tullut toimeen?

Ihmiset alkoivat marssia ulos etuosasta alkaen. Taylor piti par-
haansa mukaan katseensa lippalakkimiehen niskassa ja yritti puik-
kelehtia käytävällä saadakseen miehen kiinni, mutta se oli mahdo-
tonta. Pitkä nainen naurettavine mustine hattuineen esti häntä 
näkemästä miestä.

Samaan aikaan laulu jatkui edelleen. Ne tulee ja hakee mut pois 
ha-haa, tulee ja hakee mut pois.

Kesti monta minuuttia ennen kuin hän pääsi ovelle, jossa pastori 
seisoi. Taylorin edessä seisova nainen kiitti kirkkoherraa ylenpaltti-
sesti kauniista hautajaisista. Taylor puristi papin kättä ja kiirehti ulos 
rankkasateeseen, joka oli alkanut uudestaan, ja etsi Rufusta. Surijat 
seisoskelivat pihalla ryhmissä ja juttelivat sateenvarjojen alla. Taylor 
kiirehti heidän ohitseen, kunnes tuli vilkkaalle pääkadulle ja katsoi 
kumpaankin suuntaan.

Rufuksesta ei näkynyt jälkeäkään.
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3
Perjantai 23. syyskuuta 2022

”Yritätkö parantaa kulinaarisia taitojasi, Roy, tehdäksesi vaikutuk-
sen nuoreen Cleoon? Vai oletko ryhtynyt harrastamaan keräilyä? 
Etsimään sisäistä luolamiestäsi?”

Rikosylikomisario Roy Grace nosti katseensa hätkähtäen. Hän oli 
keskittynyt niin täysin tietokoneensa näyttöön, ettei ollut kuullut rikos-
komisarion tulevan huoneeseen. Hän virnisti ja näytti keskisormea.

Glen Bransonilla oli yllään sähkönsininen puku, joka olisi sopinut 
paremmin visailujuontajalle kuin rikoskomisariolle, Grace ajatteli, 
mutta ei sanonut mitään. Hän oli jo aikaa sitten luopunut yrityk-
sistä selittää parhaalle kaverilleen – ja suojatilleen – että rikosetsivät 
käyttivät konservatiivisia pukuja, jotta vaikuttaisivat kunnioittavilta, 
kun tapasivat rikoksen uhrien perheenjäseniä. Mutta Glennillä oli 
riikinkukon luonne ja oma määritelmänsä konservatiivisesta.

Ja Glennin solmio, Grace ajatteli, voi hyvä tavaton. Australian 
Perthin lisäksi se voitaisiin laskea yhdeksi harvoista asioista, jonka 
voi tunnistaa avaruudesta. ”Kulinaarisia taitoja?” hän kysyi.

Branson nyökäytti kohti Gracen pöydällä olevaa kirjaa, 
Täydellinen sienenmetsästäjä.

”Hah!”
Rikoskomisario katsoi esimiestään vinosti, käänsi kirjan ympäri, 

avasi sen ja selasi muutaman sivun hädin tuskin vilkaisematta niitä. 
”Oletko kuullut tyypistä, joka astelee sisään pubiin, laskee sienen 
baaritiskille ja tilaa sille tuopillisen?”

Grace irvisti. ”En, mutta kaikesta päätellen pian olen.”
”Baarimikko kysyy, miksi hän on tuonut sienen pubiin. Ja mies 

vastaa: ’Koska hän on oikea fun guy!’ Tajuatko?”
”Jaah, fungi eli sieni”, Grace sanoi latteasti.
”Mukava huomata, että et ole menettänyt otettasi, vaikka sinulla 

ikää onkin.”
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Roy Grace oli täyttänyt neljäkymmentäviisi muutama viikko sit-
ten, ja Branson, joka oli kolmekymmentäkahdeksanvuotias, ei ikinä 
jättänyt käyttämättä tilaisuutta kiusoitella Royta siitä.

”Ja ikävä nähdä, kamu, että sinun huumorisi ei parane ikäänty-
misesi myötä. Joten voinko tehdä jotain sinun hyväksesi, vai tulitko 
vain jutustelemaan joutavia?”

Branson veti esiin toisen Gracen työpöydän edessä olevista tuo-
leista, käänsi sen ympäri ja istuutui kahareisin. ”Halusin jutella kans-
sasi. Sen jälkeen, kun sain ylennyksen rikoskomisarioksi, minulla ei 
ole ollut mitään erityisen haastavaa tutkintaa. En tietenkään toivo 
kenenkään kuolevan, mutta haluaisin saada tutkittavaksi todella 
mutkikkaan murhan, johon voisin pureutua – ymmärrätkö, mitä 
tarkoitan?”

Grace tiesi täsmälleen. Vaikka jokainen henkirikos tutkittiin 
perusteellisesti ja ennakkoluuloitta, suurin osa noin kahdesta-
kymmenestäviidestä vuosittaisesta henkirikoksesta Sussexin ja 
Surreyn kreivikunnissa liittyi kotiväkivaltaan tai huumeisiin, juo-
potteluun ja mitättömiin riitoihin. Huolta aiheutti myös veitsien 
kasvava käyttö aseena – mikä oli epätoivottu tuliainen Lontoon ja 
muiden suurkaupunkien jengimaailmasta.

Kaikki murhat olivat traagisia omalla tavallaan, ja ne jättivät jäl-
keensä järkyttyneet omaiset, jotka eivät pääsisi koskaan yli tapah-
tuneesta. Ne eivät kuitenkaan olleet sellaisia tapauksia, jotka olisi 
halunnut kirjata muistelmiinsa. Jokainen murhaetsivä toivoi salaa 
– eikä Grace itsekään ollut poikkeus – että saisi kiehtovan, korkean 
profiilin murhajutun, joka haastaisi heidän taitonsa, ja bonuksena 
viime kädessä tekisi vaikutuksen heidän esimiehiinsä ja mediaan ja 
tulisi osaksi heidän perintöään.

”Mitä sinä tiedät sienistä, Glenn? Muuta kuin huonoja vitsejä?”
”Tiedän viljellyn herkkusienen, joka sai nimen ’Pariisin ruskea’ 

siitä, että niitä kasvatettiin Pariisin katakombeissa 1700-luvulla. Ne 
maistuvat hyviltä raakoinakin. Rakastan niitä ohuiksi siivutettuina 
salaatissa.”

”Entä tavalliset nurmiherkkusienet – ne, joita voi ostaa tori-
kauppiaalta tai ruokakaupasta?”
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Branson nyökkäsi. ”Kyllä, pidän niistäkin. Ne ovat herkullisia 
paahtoleivällä, jossa on päällä paistettu muna.”

”Oletko koskaan poiminut niitä itse?”
Branson pudisti päätään. ”En luota kykyihini – en erottaisi 

syömäkelpoista sientä myrkkysienestä.”
”Entä sitten kavalakärpässieni?” Grace kysyi.
”Niin, eräs ystäväni, joka on hurahtanut ruoan poimimiseen 

luonnosta, varoitti minua siitä. Hän sanoi että ne näyttävät ihan 
nurmiherkkusieniltä. Se on yksi syy, miksi en uskaltaisi poimia 
mitään.”

”Sen perusteella, mitä olen lukenut netistä, kavalakärpässieni-
myrkytys ei ole mukava tapa kuolla.”

”Kenet sinä aiot tappaa?” Branson kysyi.
”Tosi hauskaa.” Grace irvisti ystävälleen. ”Yritämme olla puhumatta 

työasioista kotona, mutta ruumishuoneella tapahtui jotain, mistä Cleo 
arveli minun haluavan tietää. Brightonin ja Hoven kaupungissa ei ole 
kirjattu yhtäkään sienen aiheuttamaa myrkytystä yli kahteenkymme-
neen vuoteen, ellei pidempäänkin, mutta hän kertoi minulle päiväl-
lisellä, että kaksi viikkoa sitten ruumishuoneella oli ollut 39-vuotias 
mies, joka kuoli maksa- ja munuaisvaurioon kolme vuorokautta sen 
jälkeen kun hän oli syönyt päivälliseksi valmistamiaan sieniä – jotka 
hän ilmeisesti oli ostanut lähikaupasta. Päivällisvieraiden onneksi 
hänen täytyi perua päivällinen, koska hän voi niin huonosti. Kaksi 
päivää sitten sattui toinen tapaus, jossa arveltiin kuoleman johtuneen 
kavalakärpässienimyrkytyksestä – menehtynyt mies oli 59-vuotias.

”Oikeastiko?”
”Uhri sairastui pari tuntia sen jälkeen, kun oli syönyt sieniä, 

jotka hänen vaimonsa oli poiminut golfia pelatessaan. Vaimokin 
on kriittisessä tilassa, mutta hänen uskotaan jäävän eloon. Pato-
logi soitti Cleolle tänä aamuna ja sanoi tulosten viittaavan jälleen 
kavalakärpässienimyrkytykseen.”

Branson kurtisti otsaansa. ”Onko tämä valtava sattuma, vai onko 
meneillään jotain muuta?”

”Hyvä kysymys. Kuolinsyyntutkija soitti minulle aiemmin ja esitti 
täsmälleen saman kysymyksen. Lähetin Will Gloverin Brightonin 
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kirjastoon etsimään tietoa myrkkysienistä, ja hän toi minulle tämän 
kirjan.”

”Ei mitään kahteenkymmeneen vuoteen, ja sitten kaksi tapausta 
kahden viikon aikana?” Branson pohti. ”Ei mikään mahtava juttu – 
jos tiedotusvälineet saavat siitä vihiä.”

”Mutta eivät he saa, eiväthän?” Roy Grace tuijotti Bransonia tyy-
nesti. ”Eivät ennen kuin me olemme valmiit.”

Branson oli naimisissa rikostoimittajan kanssa, joka työskenteli 
paikallislehdessä nimeltä Argus. Hän hymyili, sitten sulki huulensa 
etusormellaan ja peukalollaan.

”Hyvä juttu. Tässä on sinun tämän päivän haasteesi: selvitä, onko 
noiden kahden kuolleen henkilön välillä jokin yhteys. Meidän täytyy 
varmistaa, voidaanko rikos sulkea pois – vai ei.”

”Sienimyrkytykset eivät oikeastaan ole sellaisia monikerroksisia 
tutkimuksia kuin toivoin.”

”No, ei sitä tiedä millainen johtolankojen rihmasto paljastuu kun 
ryhdyt kaivelemaan.”

”Onpa hauskaa”, Branson sanoi, sitten virnisti ja pudisti päätään. 
”Älä luovu päivätyöstäsi.”

”Minä teen sinusta apulaissieneni.”
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4
Perjantai 23. syyskuuta 2022

Koska vettä satoi nyt kovemmin, saattoväki hajautui nopeasti. 
James Taylor piteli sateenvarjoaan ja seurasi muita hautajaisvieraita 
High Streetillä, joka olisi näyttänyt paljon kauniimmalta auringon-
paisteessa, hän ajatteli.

Parinsadan metrin jälkeen he kääntyivät vasemmalle kohti 
suurta pysäköintialuetta, ja hetken hän mietti, olisiko virhe seurata 
heitä, mutta sitten ihmiset kiirehtivät sisään persoonattomaan yksi-
kerroksiseen moderniin rakennukseen, joka oli täydellinen vasta-
kohta useimmille Yrjöjen aikakauden rakennuksille.

Jos rakennuksen julkisivussa ei ollut viehätysvoimaa, Taylor ajat-
teli, sisältä se oli vieläkin mitäänsanomattomampi. Pukkipöydille oli 
aseteltu buffetti, jonka ainoastaan britit saattoivat tehdä yhtä huo-
nosti. Vaaleasta leivästä tehtyjä voileipiä, joiden reunat olivat käper-
tyneet, harmaita piirakoita, nakkipiiloja, jotka näyttivät edelleen 
jäisiltä, tarjottimellinen juusto- ja ananaskuutioita cocktailtikkuihin 
työnnettyinä sekä kulhoissa perunalastuja, juustotikkuja sekä päh-
kinä-rusina-sekoitus. Toisessa pöydässä oli laseja sekä pulloittain 
halpaa puna- ja valkoviiniä, eikä merkkiäkään siitä, että valkoviini 
olisi jotain muuta kuin huoneenlämpöistä.

Huoneessa oli jo noin viisikymmentä henkilöä, joista osa piteli 
kiusaantuneesti pahvilautasta toisessa kädessään ja lasia toisessa. 
Moni vieraista vilkuili ympärilleen epätoivoisen näköisenä kuin olisi 
etsinyt katseellaan jotain tuttua, jonka kanssa jutella.

Taylor, joka oli tullut tänne vain nähdäkseen lippalakkiin ja 
huiviin sonnustautuneen miehen, ei tunnistanut ketään. Hän oli 
jälleen sinkku käytyään läpi pitkän ja hankalan avioeron vaimos-
taan Mariannesta ja huoltajuuskiistan kymmenvuotiaasta pojastaan 
Harrisonista, ja hän oli juuri alkanut tuntea taas itsensä vaikean ajan 
jälkeen. Hän tiesi, ettei se ollut aivan soveliasta, mutta hän ei voinut 
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olla vilkaisematta huoneessa olevia naisia – Mariannenkin hän oli 
aikanaan tavannut hautajaisissa. Mutta hän ei nähnyt ketään, joka 
voisi olla hänen tyyppiään. Tosin ei hän ollut enää oikein varma, 
kuka olisi hänen tyyppiään.

”Hei, James!”
Taylor käännähti ja näki Barnien entisen vaimon, jonka huntu oli 

nyt poissa, hymyilevän hänelle tyylikkäiden vaaleiden hiuksien alta 
punaviinilasi kädessään. Itsevarman ja erittäin hyvännäköisen, ehkä 
noin 35-vuotiaan naisen, jolla oli aavistuksen käheä tupakoijan ääni. 
Hän haisi savulta – hän oli epäilemättä polttanut pikaisesti tupakan 
jumalanpalveluksen jälkeen. Taylor oli lopettanut tupakan poltta-
misen joitakin vuosia sitten ja himoitsi tupakkaa edelleen silloin 
tällöin, kuten juuri nyt. Himoitsi todellakin.

”Debbie!” hän vastasi. ”Olen todella pahoillani Barnien kuole-
masta.”

Debbie hymyili hänelle vaisusti. ”Kiitos.” Hän epäröi. ”Kaipa hän 
oli sellainen mies, joka ei olisi koskaan elänyt pitkään. En kuitenkaan 
uskonut, että hän lähtisi näin nuorena.” Debbie kohautti olkapäitään.

”On mukava nähdä sinut”, Taylor sanoi. Ja niin oli, todella mukava. 
Taylor oli aina pitänyt Debbiestä, vaikka he hädin tuskin tunsivat 
toisiaan. Yksi harvoista kerroista, joina hän oli aiemmin Debbien 
tavannut, oli ollut Rufus Rorken hautajaisissa.

”Oli mukavaa, että tulit. Oikeasti, minä arvostan sitä, ja on muka-
vaa nähdä taas sinun kasvosi.”

Taylor kohautti olkapäitään. ”Tietenkin tulin. Barnie ja minä tun-
simme toisemme kauan. Kuinka sinä jaksat?”

”Kyllä minä pärjään”, hän sanoi. ”Olen kylläkin surullinen. Meistä 
tuli eron jälkeen paljon paremmat ystävät kuin olimme naimisissa 
ollessamme. Voin oikeasti hyvin.”

Ja siltä hän näyttikin. Todella hyvinvoivalta. Hän oli upea, tyyli-
käs ja paljon viehättävämpi kuin kaksi vuotta sitten, kun he olivat 
viimeksi tavanneet.

Hän oli aina ajatellut, että Barnie oli haukannut liian suuren 
palan mennessään naimisiin Debbien kanssa. Mutta ihastumiselle 
ei mahtanut mitään.
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”Tietenkin olen pahoillani, että hän on kuollut”, Debbie lisäsi. 
”Ja olen pahoillani, ettei meidän liittomme koskaan toiminut. Hän 
on… oli”, Debbie korjasi sanojaan, ”ihana mies. Mutta unelmoija. Ja 
äkkipikainen.”

Taylor kurtisti kulmiaan. ”Oliko hän äkkipikainen? En nähnyt 
sellaista koskaan koulussa.”

Debbie kallisti päätään. ”Etkö tosiaan nähnyt sitä koskaan?”
”En! Oikeasti!”
Hän katsoi Tayloria epäuskoisesti kulmiaan kurtistaen.
Taylor pudisti päätään. ”Olin hemmetin ujo – olen edelleen. Barnie 

halusi aina olla huomion keskipisteenä. Hän piti huolen, että pääsi 
esiintymään jokaisessa koulunäytelmässä, mutta valitettavasti hän 
sai näytelmässä aina pienimmän roolin, usein vain yhden repliikin 
eikä aina yhtäkään. Barnie hyväksyi sen aina. Hän totesi minulle, että 
joskus hänestä vielä tulisi arvostettu filmitähti. Tai rock-stara. Muistan, 
että hän perusti koulubändin, mutta muut heittivät hänet ulos, koska 
hänellä ei ollut sävelkorvaa. Ja lisäksi hän oli totaalisen epäluotettava.”

”Sellainen Barnie oli”, Debbie sanoi haikeasti hymyillen. Hän 
yritti kovasti päästä teatterikouluun, mutta mikään niistä ei huolinut 
häntä – osittain siksi, ettei hän osannut laulaa. Kun me menimme 
naimisiin, hän oli kirjoilla statistiksi elokuviin ja toivoi saavansa 
sivuosan. Niin ei kuitenkaan koskaan tapahtunut. Hänellä tosin oli 
kerran pieni puherooli Nuori Morse -sarjassa – poliisina. Hän sai 
sanoa ”hyvää huomenta, sir” pääosaa esittävälle Shaun Evansille. 
Suuri osa siitä kuitenkin leikattiin pois, joten kun hän tuli kuvaan, 
hän oli kuin pieni muurahainen taustalla!”

Taylor virnisti. ”Poistettavaa materiaalia siis?”
”Aivan. Sitten hän menetti työpaikkansa pubin kokkina, kun 

yhtenä iltana kaikki ruokailijat saivat salmonellan. Hän päätyi työs-
kentelemään puhelinmyyjänä Newhavenissa toimivalle firmalle, 
joka myi mainostilaa rautatieyhtiön henkilökunnan tiedotus-
lehdessä ja The International Review of the Red Cross -lehdessä. Hän 
tuli joskus kotiin innoissaan ja kertoi myyneensä neljäsosasivun, 
puolikkaan sivun tai kokosivun! Sitten viikkoa myöhemmin hän 
kertoi masentuneena, että koko juttu oli peruttu.”
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”Hän kuitenkin oli mukava mies”, Taylor sanoi.
Debbie pudisti päätään. ”Ehei, niin kaikki vain luulivat, minäkin sil-

loin, kun tapasin hänet ensimmäisen kerran. En haluaisi puhua pahaa 
kuolleista, mutta hänestä tuli oikea kusipää, vihainen ja katkera maail-
malle, joka ei arvostanut häntä. Ja hän tavoitteli aina vain epätoivoisem-
min menestystä ja tunnustusta – jopa niin kovasti, että se pelotti minua.”

”Pelotti sinua? Millä tavalla?”
Debbie kohautti olkapäitään. ”En pysty selittämään sitä kunnolla. 

Minulla vain oli sellainen tunne viimeisenä yhteisenä vuotenamme, 
että hän olisi ollut valmis tappamaan saadakseen haluamansa – vai-
keasti saavutettavaa menestystä. Tein parhaani, mutta se ei riittänyt 
koskaan.”

”Sen sijaan hän kaatui sieneen.”
Se sai Debbien hymyilemään. Ja Debbien hymyillessä Taylor tiesi 

jälleen pitkästä aikaa, mikä hänen tyyppinsä oli.
”Mennään joskus lounaalle”, Taylor ehdotti.
”Se olisi mukavaa, James. Pitäisin siitä kovasti.”
”Niin minäkin. Kovasti.” Taylor pohti, voisiko hän kysyä Deb-

bieltä, haluaisiko tämä käydä tupakalla, ja sitten pummata savuk-
keen, mutta ensin hän kysyi: ”Muistatko Rufuksen?”

”Rufus Rorken?”
”Niin.”
”Kyllä vain”, Debbie vastasi epäröiden. ”Valitettavasti en koskaan 

pitänyt hänestä – niinä harvoina kertoina, kun me tapasimme. Mutta 
sinä, hän ja Barnie olitte tiivis porukka, kolme muskettisoturia, vai 
kuinka? Athos, Porthos ja Aramis?”

”Niin olimme.”
”Minä ajattelin aina, että hänessä oli jotain synkkää.”
”Jotain synkkääkö?” Taylor kurtisti kulmiaan. ”Rufuksessako?”
”Hänessä oli pimeä puolensa, en osaa selittää sitä – hän sai minut 

tuntemaan oloni epämukavaksi. Minä olin hänen hautajaisissaan 
Barnien kanssa – sinä pidit mahtavan muistopuheen. Harmi, ettet 
sinä puhunut tänään sen totaalisen ääliön sijaan,” hän lisäsi. ”Olen 
kuitenkin aina miettinyt, kuinka vilpitön sinun muistopuheesi 
oikeasti oli?” Debbie kysyi kohottamalla kulmakarvojaan.
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”Vilpitön?”
”Niin.”
Taylor katsoi Debbieä ja mietti, miten vastaisi. Totuus oli (tosin 

hän ei olisi ikinä sitä myöntänyt), että sekä Taylor että Barnie 
olivat pelänneet Rufusta. Rufus oli ollut kontrollifriikki, ja osasyy 
siihen, miksi Taylor oli pitänyt niin ylitsepursuavan muistopu-
heen, oli se, että vaikka Rufus oli kuollut, hän pelkäsi tätä edel-
leen hiukan. Varoi suututtamasta Rufusta sanomalla jotain, mitä 
tämä ei hyväksyisi – varoi saamasta häntä tolaltaan vielä haudan 
takaakin.

Kenties ottaen huomioon sen, mitä hän oli uskonut kirkossa näh-
neensä, sitä olikin viisasta varoa.

Hän katsoi Debbieä suoraan silmiin. ”Hänellä oli tosiaan kiivas 
luonne. Tiesitkö, että Rufuksen täytyi mennä suuttumuksenhallinta-
ohjelmaan kammottavan rattiraivon takia? Oli kauheaa olla hänen 
kyydissään, ihan kuin katkaisinta olisi käännetty. Me todellakin 
kasvoimme erillemme, mutta emme pystyneet muuttamaan sitä 
tosiasiaa, että olimme todella vanhoja kavereita. Sisäoppilaitok-
sen nuoret asukkaat solmivat siteitä toisiinsa – niihinkin, joista 
eivät erityisemmin pidä. Se oli kuin liima, joka piti meidät yhdessä, 
vaikka me kaikki vartuimme ja muutuimme, toiset parempaan, 
toiset huonompaan suuntaan. Kaipa me olimme kolme musketti-
soturia, kuten sanoit, ja siksi minä pidin sen muistopuheen. Rehel-
lisesti sanoen en usko, että kukaan muu olisi tarjoutunut siihen 
tehtävään.

”Kaikki yhden ja yksi kaikkien puolesta.”
Taylor hymyili. ”Juuri niin!”
”Uskotko sinä oikeasti, että Rufus olisi piitannut pätkääkään sen 

paremmin sinusta kuin Barniestakaan tiukan paikan tullen?” Debbie 
kysyi yhtäkkiä kitkerällä äänellä. ”Yksi kaikkien puolesta? Ei takuulla. 
Rufus piittasi vain itsestään, ei kenestäkään muusta. Olit avokätinen 
Barnielle, tiedän, että lainasit hänelle rahaa useita kertoja. Mutta 
Rufus ei lainannut koskaan – hän oli kerryttänyt omaisuutta ja olisi 
voinut auttaa Barniea, se olisi ollut hänelle pieni raha. En väitä, että 
hän ansaitsi kuolla, mutta hän oli paskiainen.”



24

”Tämä kuulostaa varmasti oudolta”, Taylor sanoi, ”mutta olisin 
voinut vaikka vannoa, että minä näin hänet tänään kirkossa istu-
massa muutaman rivin päässä edessäni.”

Debbie katsoi Tayloria oudosti. ”Rufuksenko?”
Taylor nyökkäsi.
”Hautajaisissa?”
”Niin.”
”Mitä tarkoitat, että näit hänet? Siis niin kuin hänen haamunsa?”
”Ei, en hänen haamuaan. Minä näin hänet. Rufuksen – tai jon-

kun, joka näyttää ihan häneltä.”
Debbie kurtisti kulmiaan. ”Onko hänellä veli, kenties kaksonen?”
”Olen varma, ettei ole. Olimme sen verran hyviä ystäviä koulussa, 

että olisin tiennyt siitä. Ehkä hänellä on kaksoisolento. En tiedä. Sitä-
hän sanotaan, että meillä kaikilla on kaksoisolento. Tunsin kylmien 
väreiden kulkevan lävitseni, kun näin hänet.”

”Puhuitko hänen kanssaan – sen tyypin?”
”Yritin saada hänet kiinni tilaisuuden päättyessä, mutta tielläni 

oli kymmeniä ihmisiä. Kun pääsin ovelle, hän oli jo häipynyt. Toi-
voin, että hän olisi ollut täällä.”

”Minun tietääkseni kirkossa oli tänään vain yksi kuollut mies”, 
Debbie sanoi kepeästi hymyillen.

Taylor vastasi hymyyn ja tarkasteli huolellisesti Debbien kasvoja. 
Hän ei huomannut mitään merkkejä epärehellisyydestä. Jos kirkossa 
oikeasti oli ollut Rufus, Debbie ei tosiaankaan ollut nähnyt häntä.

Sitten juoppo, joka oli pitänyt muistopuheen, hoiperteli heidän 
luokseen avattu pullo kädessään ja kietoi kätensä Debbien ympä-
rille. ”Minä taisin hiukan mokata”, hän sammalsi.
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Kun James Taylor saapuu myöhässä hautajaisiin, hän jää sei-
somaan pienen kirkon takaosaan. Edempänä hän huomaa 
miehen, joka näyttää hämmentävän tutulta. Taylor hieraisee 

silmiään – mies muistuttaa erehdyttävästi hänen vanhaa koulu-
kaveriaan Rufus Rorkea. Mutta sehän on mahdotonta: kaksi vuotta 
aiemmin Taylor piti puheen Rufuksen hautajaisissa.

Samaan aikaan Brightonin poliisin päämajassa ylikomisario Roy 
Grace tutkii sarjaa epäilyttäviä kuolemantapauksia, jotka eivät jätä 
häntä rauhaan. Miten tapaukset liittyvät toisiinsa – ja voisiko niillä 
olla yhteys Rufus Rorkeen – mieheen, jonka pitäisi olla kuollut?

Brittijännityksen mestari Peter Jamesin Roy Grace -dekkarisarjassa 
seurataan brightonilaispoliisin rikostutkimuksia ja hänen ajoittain 
traagisiakin tapahtumia sisältävää yksityiselämäänsä. Kuolleen  miehen  
kasvot on vangitsevan sarjan 20., itsenäinen osa. Sarjan pohjalta 
tehdään Englannissa suosittua televisiosarjaa, jota esitetään myös 
Suomessa.

PETER JAMES on yksi maailman suosituimmista rikoskirjailijoista. 
Hänet on palkittu yli 40 kirjallisuus- ja äänikirjapalkinnolla, muun 
muassa WHSmithin Kaikkien aikojen parhaan rikoskirjailijan pal-
kinnolla sekä kuuluisalla The Crime Writers’ Associationin Timantti-
tikarilla. Jamesin teoksia on käännetty peräti 38 kielelle ja myyty 
kymmeniä miljoonia kappaleita.

Taylor tuijotti kuuden 
rivin päässä edessään 

istuvan miehen takaraivoa  
 Paikalleen jähmettyneenä.
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