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maureen johnson

Suomentanut Inka Parpola



Hamishille, joka opetti minulle lumisista rinteisti selvidmisti
»laske todella nopeasti, ja jos jokin tulee tiellesi, kidnny»
-koulukunnan metodein. Ja kaikille niille, jotka raatavat
yritysjdttien uumenissa, jokaiselle ihmiselle, joka joutun

sanomaan grande latte kolmetubatta kertaa piivissa, jokaiselle

sielulle, joka on koskaan saanut taakakseen rikkindisen

luottokortinlukijan keskelli jouluruubkaa... timd on teille.
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li jouluaatto.

No, tarkemmin sanottuna aattoiltapdivi. Mutta ennen
kuin johdattelen teidit keskelle kiihkeinti toimintaa, hoidan
yhden jutun pois alta. Tiedin kokemuksesta, ettd mikili otan
sen esille vasta myohemmin, hiiriinnytte niin pahasti, ettette
kykene keskittymdin mihinkdin muuhun, miti minulla on
teille sanottavana.

Nimeni on Jubilee Dougal.

Antakaa toki tiedon upota kaikessa rauhassa.

Katsokaahan, kun sen kuulee heti alussa, se ei kuulosta niin
kauhean pahalta. Enti jos olisin pddssyt pitkin tarinan puo-
liviliin (kuten pian olenkin) ja pamauttanut sen teille aivan
yllittden? »Minun nimeni muuten on Jubilee.» Ette todella-
kaan tietdisi, miti seuraavaksi tehdi.

Ymmirrin toki, ettd Jubilee on hieman stripahtava nimi.
Te luultavasti kuvittelette, etté olen jo kuullut tangon kutsun.

Vaan ei. Mikili nikisitte minut, tajuaisitte kylld melko pian,
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ettd mind en ole strippari (uskoisin ndin). Minulla on lyhyt
musta polkkatukka. Kéytin puolet ajasta silmilaseja ja toisen
puolen piilolinssejd. Olen kuusitoistavuotias, laulan kuorossa,
osallistun matikkakilpailuihin. Pelaan maahockeyti. Kyseisestd
urheilulajista puuttuu se notkea, vauvadljylld voideltu sulok-
kuus, joka tuo leivin stripparin poytdin. Joka on stripparin
toimenkuva. (Suhteeni strippareihin ei ole mitenkiin ongel-
mallinen, mikili joku strippari sattuu lukemaan titd. Mini
vain en ole sellainen. Suurin huolenaiheeni noin niin kuin
strippauksen kannalta on lateksi. Kisittadkseni lateksi ei tee
hyvai iholle, koska se ei salli ihon hengittai.)

Mini vastustan Jubileeta siksi, ettd se ez ole nimi — jubilee-
raus tarkoittaa jonkinlaista juhlimista. Kukaan ei tiedd, mil/-
laista. Oletteko koskaan kuulleet, ettd joku olisi jubileerannut?
Ja vaikka olisittekin, haluaisitteko osallistua tillaiseen jubi-
leeraukseen? Mini nimittdin en. Jubilee kuulostaa sellaiselta
tapahtumalta, johon vuokrataan suuri, puhallettava hirveli,
ripustetaan kaikkialle viirejd ja laaditaan monimutkainen
jatesuunnitelma.

Kun asiaa ajattelee tarkemmin, jubileeraamiseen saattaa
hyvinkin liittyd my6s tanhuamista.

Nimeni on melko tirked timin tarinan kannalta, ja kuten
sanoin, kaikki alkoi jouluaattoiltapdivini. Minulla oli sel-
lainen pdivi, jolloin tuntuu, ettd elimi... tykkdi minusta.
Loppukokeet olivat ohi ja koulusta oli lomaa uuteen vuoteen
saakka. Olin yksin kotona, sielld oli viihtyisdd ja mukavaa.
Olin pukeutunut iltaa varten asuun, johon olin erityisesti sids-
tinyt — musta hame, sukkikset, kimmeltivi punainen t-paita
ja uudet mustat saapikkaat. Siemailin munatotilattea, jonka

olin valmistanut itselleni. Kaikki lahjat oli pakattu. Kaikki oli
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valmista suurta iltaa varten: kello kuudelta minun oli mairi
lihted Noahin luo — Noah Pricen, poikaystivini — nauttimaan
hinen perheensi Perinteisestd Jouluaaton Pitopoydisti.

Pricen perheen Perinteinen Pitopdytd on iso juttu meididn
kahden yhteisessi historiassa. Juuri Pitopdyta toi meidit alun
alkaen yhteen. Ennen Pitopdytdd Noah Price oli ollut vain
tihti taivaallani... pysyvi, tuttu, kirkas ja kaukana ylipuo-
lellani. Olin tuntenut Noahin neljinnelti luokalta ldhtien,
mutta enemminkin samalla tavalla kuin tunnen televisiossa
esiintyvit ihmiset. Tiesin nimen. Seurasin sarjaa. Olihan Noah
toki vihin lihempini... mutta jotenkin silloin, kun se on
totta, kun kyse on omasta elimisti... tuo henkil® voi tuntua
jopa etdisemmiltd ja saavuttamattomammalta kuin varsinai-
nen julkkis. Liheisyys ei synnytd tuttavuutta.

Olin aina tykidnnyt hinestd, mutta mieleeni ei ollut koskaan
varsinaisesti juolahtanut #ykdtd hinesti. En ollut koskaan aja-
tellut, ettd olisi kannattanut edes haikailla sellaista. Hin oli
vuoden minua vanhempi, kaksikymmentiviisi senttid pitempi,
leved hartioistaan, kirkas silmistddn ja taipuisa hiuksistaan.
Noah oli itse tdydellisyys — atleettinen, ilyllinen, oppilasneu-
voston pomo — sellainen tyyppi, joka kaiken jirjen mukaan
deittailee ainoastaan malleja tai vakoilijoita tai ihmisii, joiden
mukaan on nimetty laboratorioita.

Joten kun Noah viime vuonna kutsui minut El Pitopdytiin,
sekosin niin pahasti, ettd sain verenpurkauman silmiin. En
pystynyt kivelemiin suoraa linjaa kolmeen pdivdin kutsun
saatuani. Tilanne oli niin huono, ettd minun oli tietoisesti har-
Jjoiteltava kivelemisti huoneessani, ennen kuin lihdin Noahin
luokse. Minulla ei ollut aavistustakaan, oliko hin kutsunut

minut siksi, koska tykkdsi minusta vai koska hinen ditinsa oli
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pakottanut hidnet (vanhempamme tuntevat toisensa) vai koska
hin oli havinnyt vedon. Kaikki kaverini olivat aivan yhti tipi-
ndissdin, mutta he tuntuivat olevan paljon paremmin kartalla
Noahin motiiveista. He vakuuttivat minulle, etti Noah oli
silmiillyt minua matikkakisoissa, nauranut kelvottomille
trigonometriavitseilleni, puhunut minusta oma-aloitteisesti.

Se kaikki oli niin sekopdistd. .. yhtd hullua kuin jos minulle
olisi yhrakkii selvinnyt, ettd joku oli mennyt kirjoittamaan
kirjan elimidstini tai vastaavaa.

[tse juhlissa kokotin suurimman osan illasta turvallisesti nur-
kassa rupatellen Noahin siskon kanssa, jota (niin suuresti kuin
hinestd pidinkin) ei voi moittia erityisen syvilliseksi. Ihmisell
on lempihupparimerkeisti yleensi vain rajallinen miéri sanot-
tavaa, ennen kuin keskustelu kaatuu omaan mahdottomuu-
teensa. Mutta Elise puskee eteenpiin mestarin elkein. Hinelld
on totisesti painava sanansa sanottavana siitd aiheesta.

Piisin kauan kaivatulle tauolle, kun Noahin Hiti aset-
teli Pitopoytddn uutta ruokalajia ja sain tilaisuuden ladella
»anteeksi, mutta kyllipi tuo niyttdd maukkaalta» -verukkeen.
Minulla ei ollut aavistustakaan, mitd vadilla lepdsi, mutta
se osoittautui silliksi. Yritin perddntyd, mutta Noahin 3iti
ilmoitti: »Sinun on pakko maistaa.»

Olen taipuvainen laumasieluisuuteen, joten maistoinhan
mini. Mutta tilld kertaa se kannatti, koska silloin huomasin
Noahin katselevan minua. Hin sanoi: »Olen niin iloinen, etti
otit sitd.» Tiedustelin hinelti syyta huomautukseen, koska tai-
sin ihan aidosti epiilld, ettd kyse oli vedonlydnnistd. (»Okei,
mind kutsun hinet, mutta teiddn on pulitettava minulle kak-
sikymppid, jos saan hinet sydomain sillid.»)

Ja hin vastasi: »Koska minikin olen sydnyt sitd.»
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Seistd torotin paikoillani. Naamalleni oli jahmettynyt tavat-
toman viehittdva, lipikotaista typeryyttd huokuva ilme, joten
Noah katsoi parhaaksi lisitd: »Enkd mind voisi suudella sinua,
ellet sindkin olisi syonyt sitd.»

Miki on samaan aikaan sekd yrjottavid ettd henkedsalpaavan
romanttista. Noah olisi vallan mainiosti voinut vain livahtaa
ylikertaan jynssidgmiin purukalustonsa, mutta hinpi jii nor-
koilemaan kalan liepeille odottamaan minua. Puikahdimme
autotalliin, jossa pussailimme sihkotydkaluhyllyn alapuolella.
Siitd se kaikki alkoi.

Se nimenomainen jouluaatto, josta olen teille aikeissa ker-
toa, ei siis ollut miki tahansa jouluaatto: kyseessd oli mei-
din yksivuotispdivamme. Oli milteipd mahdoton uskoa, ettd
kokonainen vuosi oli ehtinyt vierdhtii tuosta illasta. Aika oli
kulunut niin nopeasti. ..

Katsokaas, Noah on aina erittdin kiireinen. Kun hin saapui
maailmaan pikkuruisena ja kiemurtelevana ja vaaleanpunai-
sena vauvelina, hinen tiytyi todennikdisesti otattaa jalan-
jilkensd ja painella sairaalasta mahdollisimman nopeasti,
jotta ehtisi kokoukseen. Hin oli lukion viimeiselld luokalla,
jalkapallojoukkueen jisen sekd oppilasneuvoston puheenjoh-
taja, joten hinen aikansa oli totisesti kortilla. Luulen, ettd
sen vuoden aikana, jonka olimme seurustelleet, olimme kiy-
neet oikeilla kahdenkeskisilld treffeilld ehki kaksitoista ker-
taa. Suunnilleen kerran kuussa. Olimme toki niyttiytyneet
moneen kertaan yhdessi. Noah ja Jubilee oppilasneuvoston
kakkumyyjiisissi! Noah ja Jubilee futisjoukkueen arpajais-
myynnissid! Noah ja Jubilee kerddmissi ruokaa vihiosaisille,
tukiopetushuoneessa, homecoming-tanssiaisten jirjestelytoi-

mikunnan kokouksessa...
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Noah oli tistid tietoinen. Ja vaikka timiniltaiset juhlat oli-
vatkin perhetapahtuma, johon oli kutsuttu runsain miirin
ihmisid, hin oli luvannut jirjestid meille kahdenkeskistd aikaa.
Hin oli varmistanut sen auttamalla vanhempiaan etukiteen.
Mikili sinnittelisimme kaksi tuntia pirskeissd, voisimme
paeta takahuoneeseen ja antaa toisillemme lahjat ja katsoa 7he
Grinchin yhdessi. Hin heittdisi minut kotiin autolla, ja me
pysahtyisimme hetkeksi...

Jassitten, tietenkin, minun vanhempani piditettiin, ja kaikki

meni pdin helvettii.

Tieditteko Flobie-joulukylin? Flobie-joulukyld on niin iso osa
elimiini, etti oletan automaattisesti kaikkien tuntevan sen,
mutta minulle on viime aikoina kerrottu, etti olettelen aivan
litkaa. Niinp4 mini selitidn nyt.

Flobie-joulukylid on keramiikkaesineiden keriilysarja, josta
voi rakentaa kaupungin. Vanhempani ovat keriilleet osia syn-
tymistini saakka. Olen tuijottanut noita pikkuruisia muo-
vimukulakivikatuja siitd lihtien, kun opin seisomaan omin
jaloin. Meilld on ne kaikki — karkkitankosilta, Lumisevajirvi,
marmeladimakeispuoti, piparileipomo, Sokeriluumukuja.
Eikd se ole mikddn pieni kyld. Vanhempani ostivat erillisen
poydain, jolle sen voi kasata, ja se valtaa olohuoneemme kes-
kustan kiitospiivistd uuteen vuoteen saakka. Tarvitaan seit-
semin jatkojohtoa, jotta kaikki toimii kuten pitdikin. Ympi-
ristovaikutusten pienentimiseksi sain vanhempani lopulta
sammuttamaan kylin yoksi, mutta vasta kovan kamppailun
jalkeen.

Mini sain nimeni Flobie-joulukylin rakennus #4:n mukaan,

Jubilee Hallin. Jubilee Hall on kokoelman suurin rakennus.
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Se on se paikka, jossa lahjat valmistetaan ja pakataan. Siind on
virilliset valot, toimiva liukuhihna, johon on liimattu lahjoja,
sekd pikkuisia tonttuja, jotka kiddntyilevit aivan kuin lastai-
sivat lahjoja hihnalle ja siltd pois. Jubilee Hallin tonttujen
kisiin on liimattu lahjat — se luo vaikutelman kidutetuista
olennoista, jotka on tuomittu nostamaan ja laskemaan samaa
lahjaa piiviemme pidttymiseen tai moottorin rikkoutumiseen
saakka. Muistan huomauttaneeni tisti didille, kun olin pieni.
Hinen mukaansa mini en ollut ymmirtinyt pointtia. Kenties
niin. Lahestyimme aihetta selvistikin tdysin eri nikokulmista.
Téytyy muistaa, ettd nuo pienet rakennukset merkitsivit
hinelle niin paljon, ettd hin oli valmis nimeimiin ainokai-
sensa niiden mukaan.

Flobie-kyld4 kerddvit ihmiset tapaavat olla hivenen pakko-
mielteisid. He jirjestavit kokoontumisia ja toimittavat tusinaa
vakavahenkistd nettisivustoa seki neljdd lehted. Jotkut yritti-
vit vihitelld asiaa vdittimilld, ettd Flobie-esineet ovat hyvi
sijoituskohde. Ja kyllihin ne ovat arvokkaita, ei siind mitd4n.
Varsinkin numeroidut yksilot. Niitd voi ostaa ainoastaan
Flobie-esittelytilasta jouluaattoisin. Me asumme Virginian
Richmondissa, joka sijaitsee esittelytilasta vain kahdeksankym-
menen kilometrin piissi — joten joka vuosi joulukuun 23.
pdivin iltana vanhempani lihtevit matkaan auto tdynni peit-
toja, tuoleja ja ruokatarpeita, ja he istuvat koko y6n jonossa
ja odottavat.

Flobie valmisti ennen sata numeroitua kappaletta, mutta
viime vuonna miirdd pienennettiin kymmeneen. Silloin
homma karkasi kisistd. Satakin kappaletta oli aivan lijan
vihin, joten kun miiri laski kymmenesosaan, kynnet pulpah-

tivat esiin ja turkinriekaleet alkoivat lennelld. Viime vuonna
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ongelmia koitui siitd, kun ihmiset yrittivit varata itselleen
paikkoja jonossa — jengi alkoi tuota pikaa ldiskid toisiaan
rullalle kiirityilld Flobie-katalogeilla, heitelld keksipurkkeja,
talloa toistensa puutarhatuoleja ja viskoa haaleaa kaakaota
toistensa tonttumyssytettyihin pdihin. Kahakka oli sen verran
laajamittainen ja jirjetdn, ettd se ylitti paikallisuutiskynnyk-
sen. Flobie ilmoitti »ryhtyvinsi toimenpiteisiin», jotta tilanne
ei toistuisi, mutta minulle se ei ainakaan mennyt lipi. Moista
julkisuutta ei voi ostaa rahalla.

En kuitenkaan miettinyt sitd, kun vanhempani kaasuttivat
tichensi paistikseen jonottamaan esine #68:aa, Tonttuhotellia.
Enki miettinyt sitd silloinkaan, kun ryystin munatotilatteani
ja kulutin aikaa, kunnes piisisin lihtemiin Noahin luo. Panin
kylld merkille, ettd vanhemmillani kesti tavallista kauemmin
padstd kotiin. Yleensi he palailivat Flobielta lounasaikaan
jouluaattona, ja nyt kello oli jo melkein nelji. Aloin suorittaa
joitakin tavanomaisia lomapuuhia pitddkseni itseni tydn tou-
hussa. En voinut soittaa Noahille... tiesin, ettd hin valmisteli
paraikaa Pitopoytdd. Niinpid mini lisisin hinen lahjoihinsa
vield hiukan lisdd rusettinauhaa ja mistelid. Kytkin kaikki
Flobie-joulukylin jatkojohdot péille ja pddstin orjuutetut
tontut toihin. Panin joululevyn soimaan. Olin juuri astunut
ulos sytyttimiin talon etuosan valot, kun nidin Samin, joka
harppoi kohti taloamme kuin iskujoukkojen sotilas.

Sam on lakimiehemme — ja kun sanon »lakimiehemme»,
tarkoitan »naapuriamme, joka sattuu olemaan dirimmadisen
menestyksekis, Washington D.C:ssi tyoskentelevi asianajajar.
Sam on juuri se henkil, jonka tekin haluaisitte edustamaan
itseanne, mikili teilld olisi tarve taistella valtavaa suuryritystd

vastaan tai teilld olisi miljardin dollarin korvausvaateet nis-
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kassa. Sam ei kuitenkaan, totisesti, ole mikddn herra Halipup-
peli. Olin aikeissa kutsua hinet sisdin maistamaan herkullista
munatotilatteani, kun hin keskeytti minut.

»Minulla on huonoja uutisia», hin sanoi ja hitisti minut
sisille omaan kotiini. »Flobie-esittelytilassa on sattunut uusi
mellakka. Sisdin. Menehin jo.»

Luulin, ettd hin aikoi kertoa vanhempieni kuolleen. Hinen
ddnensivynsi vihjasi sithen. Niin mielessini liukuhihnoilta
lentelevid valtavia Tonttuhotelli-kasoja, jotka murskasivat
alleen kaiken nikyvissi olevan. Olin nihnyt kuvia Tonttuho-
tellista — pytingissi oli terdvid karkkitankotorneja, jotka saat-
taisivat hyvinkin seivistdd ihmisen. Ja jos joku koskaan paityisi
Tonttuhotellin surmaamaksi, niin minun vanhempani.

»Heiddt on piditetty», Sam sanoi. »He ovat vankilassa.»

»Kuka on vankilassa?» kysyin, koska minulla on melko hidas
sytytys ja koska minun oli paljon helpompi kuvitella vanhem-
pani lentivin Tonttuhotellin uhreina kuin kisiraudoitettuina
rikollisina.

Sam vain katseli minua ja odotti, etti ymmartiisin asianlai-
dan omin nokkineni.

»Kun keriilykappaleet tulivat tind aamuna myyntiin, esit-
telytilassa puhkesi uusi kahakka», hin selitti hetken kuluttua.
»Riitaa tuli siitd, kenelld oli paikka jonossa. Vanhempasi eivit
osallistuneet sithen, mutta he eivit hajaantuneet, kun poliisi
sitd kiski. Heididt napattiin muiden ohella. Viisi ihmistd on
pidatetty. Se on kaikkialla uutisissa.»

Tunsin jalkojeni alkavan vavista, joten istuuduin sohvalle.

»Mikseivit he soittaneet?» kysyin.

»Yksi puhelu», Sam vastasi. »He soittivat minulle, koska

kuvittelivat, ettd jirjestdisin heiddt ulos. Mitd en voi tehdi.»
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»Miten niin et vo7?»

Ajatus siitd, ettei Sam saisi toimitettua vanhempiani ulos
piirikunnan putkasta, oli tdysin naurettava. Sama kuin lentiji
kuuluttaisi koneessa: »Hei kaikki, muistin juuri, etten osaa
laskeutua. Aion siis vain lennelld ympariinsi, kunnes joku
keksii paremman idean.»

»Tein parhaani», Sam jatkoi, »mutta tuomari ei jousta
senttizkian. Hin on kurkkuaan myéten tdynni niitd Flobie-
ongelmia, joten hin aikoo tehdi heistd varoittavan esimerkin.
Vanhempasi ohjeistivat minut vieméin sinut juna-asemalle.
Minulla on vain tunti aikaa, koska minun on palattava viideksi
kuumien keksien ja yhteislaulun pariin. Miten nopeasti pystyt
pakkaamaan?»

Timi ilmoitettiin samalla tylylli dinensivylld, jota Sam
varmaankin kiytti oikeudessa vaatiessaan syytettyjd ilmoitta-
maan, miksi heiddn oli nahty juoksevan rikospaikalta ylti pailtd
veressd. Hin ei ndyttinyt erityisen tyytyviiseltd sithen, ettid timi
tehtdvi oli sysitty hinen harteilleen jouluaattona. Siitd huoli-
matta pieni hiivihdys Oprah-empatiaa ei olisi ollut pahitteeksi.

»Pakata? Juna-asemalle? Miti?»

»Lahdet Floridaan isovanhempiesi luo», Sam ilmoitti. »En
saanut lentoa — niitd perutaan kaikkialla myrskyn takia.»

»Minka myrskyn?»

»Jubilee», Sam sanoi hyvin hitaasti tultuaan siihen johto-
paitdkseen, ettd olin planeetan tietimittdmin olento, »pian
puhkeaa suurin myrsky viiteenkymmeneen vuoteen!»

Aivoni eivit toimineet aivan toivotulla tavalla — tajuntaani
ei tuntunut uppoavan yhtiin mikiin.

»En mini voi lahted», ilmoitin. »Minun pitdisi menni tini

iltana Noabhille. Ja joulu. Enté joulu?»

18



@SZJ&[% @rcw

Sam kohautti harteitaan aivan kuin todetakseen, ettei joulu
ollut hinen hallinnassaan eiki oikeuslaitoskaan mahtanut
asialle yhtain mitdan.

»Mutta.... Miksen mini voi vain jiidi tinne? Timi on
ihan sairastal»

»Vanhempasi eivit halua, ettd olet yksin kaksi pdivid jou-
lunpyhini.»

»Mini voin mennd Noahille! Minun #dyzyy menni Noahillel»

»Kuule», Sam sanoi. »Kaikki on jirjestetty. Emme juuri nyt
saa vanhempiisi yhteyttd. Syyttdja padctdd paraikaa syytteen
nostamisesta. Ostin sinulle lipun, eikd minulla ole liiemmalti
aikaa. Sinun tiytyy pakata nyt, Jubilee.»

Kiinnyin ja katsoin vieressini vilkkyvid pikkuista kaupun-
kia. Nin kirottujen tonttujen varjot niiden rehkiessi Jubilee
Hallissa, rouva Mugginin konditorian limpimin hehkun,
Tonttu Expressin, joka hitaasti mutta hilpedsti puksutti pientd
junarataa.

En keksinyt mitddn muuta kysyttavia kuin: »Mutta... entd
kyla?»

19
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/ n ollut koskaan aiemmin ollut junassa. Se oli korkeampi

kuin olin kuvitellut, ja siind oli toisen »kerroksen» ikku-
noita, joiden epiilin olevan makuupaikkoja. Sisdosat olivat
hamiristi valaistuja, ja useimmat sisille ahtautuneet ihmiset
ndyttivit katatonisilta. Oletin, ettd juna paistiisi hoyryd ja
puksuttaisi ja sinkoaisi tiechensd kuin raketti, silld olin haas-
katussa nuoruudessani katsonut runsaasti piirrettyjd, ja silld
lailla piirretyt junat toimivat. Timi juna kuitenkin lipui
vilinpitimittomaisti litkkeelle, aivan kuin se olisi kylldstynyt
seisoskelemaan paikoillaan.

Soitin tietysti Noahille heti, kun juna lihti. Tami rikkoi
»minulla on hirved kiire kuuteen asti, joten nihdiin bileissd»
-sdantdd, mutta koskaan aiemmin eivit olosuhteet ole olleet
yhtd ymmirrettivit. Kun Noah vastasi, taustalta kuului hil-
pedd hilindd. Kuulin joululauluja ja astioiden kalinaa, mikd
oli masentavalla tavalla ristiriidassa junan klaustrofobisen

vaimeuden kanssa.
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»Leel» Noah sanoi. »Vihin huono hetki. Nahddinké tunnin
kuluttua?»

Hin péisti pienen urahduksen. Kuulosti siltd kuin hin olisi
nostanut jotain raskasta, todennikoéisesti yhtd niistd sairaal-
loisen suurista kinkuista, joita hinen iitinsd onnistui aina
saamaan kisiinsd Pitopdytid varten. Oletan, ettd hin hankkii
niitd jonkinlaiselta kokeelliselta farmilta, jossa siat altiste-
taan laserille ja superhuumeille, kunnes ne ovat yhdeksin-
metrisid.

»Ooh... siitihin tissi juuri kiikastaakin», mini sanoin. »En
ole tulossa.»

»Miten niin et ole tulossa? Mikd on hitini?»

Selostin »vanhemmat vankilassa/mind myrskyn keskelld
junassa/elimi ei suju aivan suunnitelmien mukaan» -tilan-
teen parhaan kykyni mukaan. Yritin pitdd sivyn kepeini,
ikddn kuin timi kaikki olisi ollut minusta hupaisaa. Tein
ndin lihinni estddkseni itsedni vollottamasta pimeidssi junassa
hélmistyneiden muukalaisten edessi.

Toinen urahdus. Kuulosti silti, ettd Noah siirteli jotain.

»Kylld siind hyvin kidy», Noah sanoi hetken kuluttua. »Sam
varmaan hoitaa asian, vai kuinka?»

»No, jos tarkoitat sitd, ettei hin jirjestd heitd tyrmistd, niin
kylld. Hin ei tunnu edes olevan huolissaan.»

»Se on varmaan vain jokin pieni maalaisputka», Noah vas-
tasi. »Ei sielld niin kamalaa ole. Ja jos Sam ei ole huolissaan,
kaikki on hyvin. Kurjaa ettd ndin kivi, mutta nihddin parin
pdivin pdistd.»

»Joo, mutta nyt on joulu», sanoin. Aineni paksuuntui ja
nielaisin kyyneleen. Noah antoi minun rauhoittua hetken.

»Tieddn, etti timi on sinulle vaikeaa, Lee», hiin sanoi tauon
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jalkeen, »mutta kylld siind hyvin kdy. Varmasti. Tdmi nyt on
vain sellainen juttu.»

Tiesin, ettd hin yritti tyynnytelld minua ja noin yleensi
ottaen lohduttaa, mutta silti. Sellainen juttu. Tami ei ollut
sellainen juttu. Sellainen juttu on, kun auto hajoaa tai joku
sairastuu oksennustautiin tai viallisesta valoketjusta lenndhtdd
kipini, joka polttaa pensasaidan. Sanoinkin sen hinelle, ja
hin huokaisi tajutessaan, ettd olin oikeassa. Sitten hin dhkaisi
uudestaan.

»Miki sinua oikein vaivaa?» kysyin niiskutusten vilissi.

»Kannattelen jattimiistd kinkkua», Noah sanoi. »Minun on
pakko lopettaa ihan kohta. Kuule, vietetddn uusi joulu, kun
tulet takaisin. Lupaan sen. Kylli siihen 16ytyy aikaa. Ali ole
huolissasi. Soita, kun piiset perille, jooko?»

Lupasin soittaa, ja Noah lopetti puhelun ja hiipyi kinkkui-
neen. Tuijotin mykistynyttd puhelinta.

Koska tapailin Noahia, samaistuin vililld ihmisiin, jotka
ovat naimisissa poliitikkojen kanssa. Heistdi huomaa, ettd
heilli on omakin eliminsi, mutta koska he rakastavat sydi-
mensi valittua, he paidtyvit imeytymiain kaiken tuhoavaan
kurimukseen — ja pian he vilkuttavat ja hymyilevit tyhjin
katsein kameralle, ilmapallot putoilevat heidin pdinsi piille
ja henkilokunnan jasenet tyrkkivit heitd tieltddn piastikseen
Elintirkedn Siipan luo, joka on Téydellinen.

Tiedin, ettei kukaan ole tiydellinen, etti joK'ikisen tiydelli-
sen julkisivun takaa 16ytyy vadntelehtivi kieroilun ja salattujen
surujen sekasiki6... mutta jopa kaiken tuon huomioon ottaen
Noah oli melko lailla tiydellinen. En ollut koskaan kuullut
kenenkain lausuvan hinestd pahaa sanaa. Hinen statuksensa

oli yhtd kyseenalaistamaton kuin painovoima. Valitsemalla
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