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1.

Yö on kuuma. Tähdet loistavat.
Rantabulevardia reunustavat palmut huojuvat meri-

tuulessa. Pölyn ja hienon hiekan pyörteet kieppuvat 
asvaltilla. Maininkien vaimea kohina ei jaksa kantaa 
liikenteen huminan ja yöelämän äänien yli. Värivalot 
hehkuvat, neonkyltit välkkyvät. Ne houkuttelevat pysäh-
tymään, poikkeamaan, tutkimaan mitä kuumeisilla klu-
beilla on tarjolla. Ibiza elää ja hengittää nuoruudesta, 
musiikista, seksistä, vapaudesta.

Hagmanille nuoruus on etäinen muisto; hän vihaa 
klubien musiikkia, ei piittaa seksistä, eikä vapaus tar-
koita hänelle mitään. Hän tuntee basson rintakehässään 
noustessaan kaksi matalaa laakeaa porrasta kadulta 
ovelle. Jonoa ei ole. Ovimies nyökkää ja päästää hänet 
ohitseen, viittaa leveään vasemmalle kaartavaan käy-
tävään joka on rajattu messinkipylväiden läpi kulkevin 
punaisin köysin. Musiikki ja ihmisten hypnoottinen liike 
vyöryvät vastaan. Hagman painaa päänsä, kiertää keski-
lattian tungoksen. Värivalopylväät kieppuvat, huojuvat, 
vaihtavat suuntaa. Savukoneiden pöly leijuu ihmisten 
jaloissa. Sinertävänvalkoiset strobovalot välähtelevät 
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takaseinällä. Välähdyksissä voi erottaa kasvoja, jäseniä, 
vartaloita. Ihmismassan liike ei lakkaa vaikka edellisen 
kappaleen huumaava bassotausta kumisee pois rytmiä 
hengitystä huokuvaan hiljaisuuteen. Seuraava kappale 
alkaa.

Hagman työntyy tanssivan väkijoukon läpi. Välimeren 
auringon hyväilemät vartalot koskettavat häntä kun hän 
kävelee valkoisissa valoissa hohtavan baaritiskin ohi 
kohti hämärää käytävää. Hän kiertää ovipilarit, kääntyy 
varjoon. Käytävän lattiaa peittää paksu kokolattiamatto. 
Basso pumppaa ilman liikkeeseen. Himmeät valot on 
asennettu lasikansien alle käytävän reunalle puolen-
toista metrin välein; niiden heikot kiilat heijastuvat tum-
manpunaisiin seiniin ja muodostavat niille pitkät hennot 
sormet.

Käytävä päättyy raskaaseen teräksiseen palo-oveen 
jonka poikki kulkee heijastavin teipein merkitty paino-
kahva. Hagman koputtaa puuoveen oikealla puolellaan. 
Hän odottaa hetken ennen kuin astuu sisään.

Huoneessa, vihreällä veralla päällystetyn ovaalin 
muotoisen pöydän ympärillä istuu neljä ihmistä – kolme 
tummaa miestä ja beduiinilta näyttävä lyhythiuksinen 
nainen. Pöydällä on viuhkaksi levinnyt korttipakka sekä 
valkoista jauhetta viivoina soikean peilin päällä. Juoma-
lasien jäät kimmeltävät pehmeässä taustavalossa.

Hagman sulkee oven takanaan. Hän astuu eteenpäin, 
hymyilee epävarmasti, pälyilee kuin alistuva koira. 

Pitkä sinisilmäinen poninhäntäpäinen mies joka on 
kotoisin Barcelonasta ja jota kutsutaan Katalonialaiseksi, 
nousee pöydästä ja astuu häntä vastaan. Katalonialainen 
ojentaa kätensä. Miehen eleistä huokuu ylenkatse. Hag-
man lähes kumartaa ojentaessaan kirjekuoren housun-
kauluksestaan.
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Katalonialainen työntää etusormen kuoren läpän alle, 
rypistää otsaansa huomatessaan ettei sitä ole liimattu 
kiinni. Hän katsoo kuoren sisään. Hiljainen vihellys kar-
kaa hänen huuliltaan.

Hän kääntyy kohti pöydässä istuvia ihmisiä. 
Näyttää kuorta. 
Tuijottaa taas Hagmania.
”Tyhjä”, Katalonialainen sanoo espanjaksi. Hän tönäi-

see Hagmania rintaan. Hagman horjahtaa taaksepäin. 
Hän ei ymmärrä mitä Katalonialainen kysyy, eikä osaa 
vastata. Mies sivaltaa häntä avokämmenellä poskelle. 
Lujaa. Vesi kihoaa silmiin. Hagman kyyristyy, perääntyy. 
Valitus kuulostaa koiranpennun uikutukselta.

Hän ei kuule mitä Katalonialainen sanoo seurueel-
leen, mutta näkee miten miehen käsivarsi kiertyy selän 
taakse. Kun käsi ilmestyy jälleen esiin, siinä on järeä 
pistooli. 

”Rata”, Katalonialainen murahtaa ja ahdistaa Hag-
manin vasten ovea. Rotta. Pistoolin piippu työntyy Hag-
manin huulien väliin, kolahtaa hampaisiin. Hän avaa 
suunsa vaikeroiden. Hän puuskuttaa kiivaasti nenän 
kautta. Ylähuulella valuu kirkasta räkää. 

”Ammu sitä persereiän läpi”, yksi miehistä ehdottaa 
pöydän äärestä. Hän puhuu tarkoituksella hitaasti ja sel-
keästi. Hän haluaa Hagmanin ymmärtävän. 

”Katsotaan kun se tukehtuu paskaan.” 
Nainen nauraa. Ääni on pehmeä ja julma. Katalonia-

lainen kohottaa kulmiaan, kallistaa päätään. Hagman ei 
paljasta tajuavansa että he aikovat pakottaa hänet laske-
maan housunsa ja käymään nelinkontin, ampuvat sitten 
reikäpääluodin perseestä läpi vatsan. 

Kun Katalonialainen hymyilee leveästi, Hagman näkee 
että hänen hampaidensa välissä on jotain vihreää. Ehkä 
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se on tuoretta oreganoa. Hagman vetää henkeä rauhalli-
sesti ja syvään ja lakkaa puuskuttamasta. Alistunut koira 
on poissa. 

He katsovat toisiaan silmiin. 
Jos tyhjyys olisi ääni, Katalonialainen kuulisi sen nyt. 
Miehen ilme muuttuu. Hagman kiertää sormet ase

käden yli, kiristää otetta. Iskuri on vireessä mutta se ei 
liikahdakaan. Katalonialainen painaa liipaisinta uudel-
leen ja uudelleen, kuin kouristellen. Turhaan. Hänen 
luunsa natisevat. Pöydän ääressä istuvat huomaavat 
miten hän riuhtaisee olkapäätään taaksepäin, mutta he 
eivät näe teräksen välähdystä, eivät ymmärrä että heidän 
kohtalonsa on jo sinetöity. Hagman virnistää pistoolin 
piippu yhä suussaan. Hänen hampaansa ovat veressä. 

Katalonialainen irrottaa otteen aseesta. Miehen ilme 
on hämmästynyt, sitten kauhistunut, ja hänen kasvoil-
leen suihkuaa verta sydämenlyöntien tahdissa. Se valuu 
kahtena norona hänen leualtaan. Hän putoaa polvilleen. 

Kahdeksan sekuntia myöhemmin kaikki on ohi. Neljä 
ihmistä on poissa ja huoneessa on täysin hiljaista. 

Hagman katselee Katalonialaista ja hänen seuruet-
taan, tarkastelee viileästi heidän muodonmuutostaan. 
Veri tippuu, pisaroi, imeytyy mattoon tummiksi laikuiksi; 
sitä on terävinä roiskeina seinillä, pienten pisaroiden 
viuhkoina katossa saakka. Hän odottaa kunnes hengitys 
tasaantuu, hetken vain. Sitten hän laskee aseen pöydälle 
ja kääntyy kohti ovea. 

Käytävä näyttää hämärämmältä nyt kun silmät ovat 
tottuneet huoneen pehmeään valaistukseen. Hagman 
liikkuu nopeasti mutta kiirehtimättä. Bassoaallot hyöky-
vät vastaan, niiden energian voi kuulla ääntä muistutta-
vana värähtelynä rintakehässä. Hänen jälkeensä lattialle 
jää jono tummia märkiä saappaanjälkiä. 
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Musiikki soi huumaavan lujaa.
Valkoiseen vartalonmyötäiseen pikkumekkoon pukeu-

tunut tyttö huojuu musiikin tahdissa kohti Hagmania ja 
levittää käsivarret kuin hennot siivet ottaakseen miehen 
vastaan. Liike on kaunis, sensuelli. Ripauksella amfe-
tamiinia terästetty ekstaasi on täyttänyt tytön sydämen 
maailmoja syleilevällä rakkaudella, ja vaikka se sykkii 
vuosikymmeniä nuoremmille miehille kuin Hagman, hän 
työntää reiden tämän jalkojen väliin ja keinuttaa lantio-
taan vasten tämän nivusia aivan kuin haluaisi ahmaista 
hänet sisälleen keskellä tanssilattiaa. Naiseniho on sileä 
ja kuuma. Hagman antaa tytön keinua itseään vasten. 
Tyttö on onnellinen, huumaantunut halustaan rakastaa 
koko maailmaa, mutta hän säpsähtää yhtäkkiä. Jokin on 
kauhealla tavalla väärin. Hän näkee, tuntee, haistaa veren 
Hagmanin vaatteissa ja kasvoilla ja kavahtaa taaksepäin. 
Hagman tarttuu tyttöä käsivarresta.

”Ihana”, hän kuiskaa ja piirtää tytön poskipäille kaksi 
punaista juovaa, sotamaalauksen. Tyttö ei päästä ään-
täkään horjuessaan taaksepäin ja katsellessaan kädet 
levällään valkoista pikkumekkoa, joka ei ole enää valkoi-
nen vaan verisenkirjava kuin kasa haavasiteitä. Hagman 
liikkuu nopeasti, jäntevästi. Ihmiset väistävät, tekevät 
tilaa välttääkseen koskettamasta jotakin, mitä he eivät 
ymmärrä eivätkä tunnista kuin painajaisissaan. Ovimie-
het ovat poissa mutta kadulla pälyilevä saksalaisnuorten 
seurue ei uskalla tulla sisään. Ei nyt. Hagman harppoo 
heidän ohitseen ja hänen saappaittensa kantaiskut 
kumahtelevat asvalttiin.

Viha.
Ulkona on kuuma.
Iso matala tummansininen Audi odottaa muutaman 

kymmenen metrin päässä kadulla palmujen katveessa. 
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Tähdet heijastuvat sen katosta, värivalot ikkunoista ja 
kyljistä. Hagman kävelee auton luo, avaa takaoven, istuu 
sisään. Autossa tuoksuu partavesi ja ilmanraikastin.

”Nukkumatti kävi”, hän kuiskaa suomeksi vetäessään 
oven kiinni. Poliisit, kuljettaja ja etupenkillä istuva mies, 
vilkaisevat toisiaan. Hagman näkee heidän katseensa 
eikä pidä näkemästään. Kuljettaja nyökkää, käynnistää 
auton. Voimakas moottori murisee. Yökerhossa tapahtuu 
jotakin – mitään ei näy ulos, mutta saksalaiset nuoret 
kadulla perääntyvät toisiaan kiirehtien. 

He eivät kuule sireenejä vielä.
”Vamos”, tylyn näköinen mies murahtaa kuljettajalle. 

Audi liukuu kadulle ja kiihdyttää rauhallisesti, huomiota 
herättämättä. Ilmastoinnin jääkylmä henkäys saa Hag-
manin värähtämään. Värivalojen heijastukset ja kylttien 
haaleat varjot liukuvat hänen kasvojensa poikki.

Hän liu’uttaa veitsen esiin, piiloon kyynärvarttaan 
vasten. Audi lipuu läpi kuuman neonvalojen vääristämän 
yön. Hagman odottaa vaiti. 
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2.

Elokuun alun Milano oli kuuma; aurinko lämmitti asvalt-
tia niin voimakkaasti että autojen renkaanjäljet painuivat 
päällysteeseen kuin saveen. Idiootti kärsi helteestä eikä 
poistunut ilmastoidusta huoneestaan hotellin ravintolaa 
kauemmas. Kuumat käytävät ahdistivat häntä. Ajatus 
yksin matkustamisesta ei tuntunut enää hyvältä – täällä 
hän oli todella yksin, eikä hän pitänyt siitä. 

Idiootti ei ollut koskaan matkustanut mielellään. 
Juna-asemien ja lentokenttien väenpaljous teki hänet 
levottomaksi, vainoharhaiseksi, ja varsinkin lentämiseen 
liittyvät turvatoimet koettelivat hänen kärsivällisyyttään. 
Hän oli tehnyt tiedusteluja vuokratakseen yksityisko-
neen – ajatus siitä että häntä pidettäisiin koneen omis-
tajana oli hykerryttävä – mutta oli luopunut hankkeesta 
koska ei yksinkertaisesti ollut jaksanut nähdä vaivaa vie-
däkseen sen päätökseen. Reittilento Tukholman kautta 
Milanoon oli paljon helpompi vaihtoehto.

Autio oli saapunut puolitoista vuorokautta myöhem-
min Etelä-Afrikasta, mutta hänen seuransa ei helpot-
tanut Idiootin oloa. Päinvastoin: he muistuttivat selittä-
mättömällä tavalla toisiaan, minkä he molemmat kokivat 
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epämiellyttävänä. Niinpä he välttivät toistensa seuraa ja 
pysyttelivät mahdollisimman paljon omissa oloissaan; 
se onnistui helposti koska heidän hotellinsa sijaitsivat 
lähes kymmenen kilometrin päässä toisistaan.

Kolmantena päivänä Vittorio Agnelli otti heidät vas-
taan tehtaansa ilmastoidussa toimistossa. 

Idiootti katseli kiinnostuneena ympärilleen kun he 
kiipesivät avoportaikkoa pitkin toiseen kerrokseen. Lasi 
ja teräs hohtivat. Autiolle rapuista avautuva näkymä oli 
tuttu. Myös toimisto ovaalin muotoisine pöytineen, asei-
neen ja vähäeleisine design-esineineen oli täsmälleen 
samanlainen kuin vuosia sitten. Jotain olennaista oli 
kuitenkin poissa. 

”Osanottoni Peter Hauerin vuoksi”, Autio sanoi englan-
niksi istuutuessaan pöydän ääreen, vaikka se mitä hän 
kaipasi ei ollutkaan Agnellin edesmennyt pääinsinööri.

”Kiitos”, Agnelli vastasi hymyillen. Ilme oli surumieli-
nen. ”Me kaikki kaipaamme häntä, mutta hän oli jo kovin 
väsynyt mies.” 

”Pääinsinöörinne?” Idiootti puuttui puheeseen.
”Aivan”, Agnelli sanoi yhä hymyillen.
”Oletteko jo nimittänyt hänelle seuraajan?” Autio 

kysyi. Agnelli vakavoitui.
”Hänen poikansa.”
”Nicolaksen?” Autio kysyi edelleen. Nimitys ei kiinnos-

tanut häntä, mutta hän halusi osoittaa olevansa tilanteen 
tasalla.

”Aivan.”
Agnelli ojensi heille lasit ja avasi viinipullon. Autiosta 

näytti kuin italialaisen kädet olisivat tärisseet tämän 
kaataessa valkoviiniä laseihin. 

”Lopulliselle päätökselle”, Agnelli sanoi ja kohotti 
lasinsa. Nyt käsi oli vakaa. ”Toivottavasti me juomme 
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samppanjaa kun kokoonnumme seuraavan kerran 
yhteen.”

Autio ja Idiootti keikauttivat lasejaan ja joivat sie
mauksen. Viini oli samaa hyvää arkiviiniä jota Autio oli 
vuosia sitten juonut samassa huoneessa, vain vuosikerta 
oli vaihtunut uudempaan.

Autio katseli valon kultaista kehrää nesteen rajapin-
nassa ja antoi ajatustensa vaeltaa. Hän pohti Hagmania, 
sitä miten kaikki oli päättynyt eräänä joulukuun iltana 
kauan sitten. Oli kohtalon ivaa ettei Hagman ollut hei-
dän mukanaan tänään, ettei hän istunut pöydässä jonka 
ääressä heidän tekemänsä työ ja ottamansa riskit pal-
kittaisiin. 

”Autio?” Idiootti sanoi hiljaa. Hän oli laskenut silmä-
lasit pöydälle ja katseli paikaltaan hiukan siristellen. 
Autio sävähti. Hän oli jo kauan sitten oppinut olemaan 
aliarvioimatta Idioottia ja väheksymättä hänen ihmis-
tuntemustaan.

Hän hymähti niukasti.
Agnelli katseli heitä ilmeettömänä. Hailakansiniset 

silmät olivat tyynet.
”Dimitri ja minä edustamme rahoittajia täysivaltai-

sesti”, Autio sanoi. ”Dimitri omistaa yhtiön osake-enem-
mistön. Meidän puolellamme ei ole tapahtunut muutok-
sia Hagmanin vetäytymisen jälkeen.”

Agnelli nyökkäsi.
”Muutamia yksityiskohtia lukuun ottamatta kaikki 

on selvää, jos me kolme vain pääsemme asiasta yhteis
ymmärrykseen”, Autio jatkoi.

Idiootti kumartui pöydän ylle, pujotti silmälasit kas-
voilleen. Agnelli kohotti viinilasia.

”Kyllä me pääsemme –  siitä ei ole epäilystäkään. 
Sinä ja minä”, Agnelli sanoi viitaten kohti Autiota, ”me 
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olemme jo saaneet sen mitä halusimme. Dimitri sekä 
vähemmistöosakkaat ovat puolestaan rikastumisen kyn-
nyksellä. Onko näistä lähtökohdista käsin mahdollista 
olla tekemättä hyvää sopimusta?”

Autio pudisti hitaasti päätään ja vastasi Agnellin 
hymyyn. Idiootti, joka oli hoidattanut hammasrivistönsä 
ojennukseen pari vuotta aikaisemmin, hymyili myös. 
Hän hieroi kaulaansa, keinahti eteenpäin tuolillaan.

”Niin?” Agnelli kysyi. Hän oli tulkinnut eleen oikein.
”Minua on vaivannut aseen ensimmäisestä esittely-

tilaisuudesta lähtien eräs yksityiskohta”, Idiootti sanoi. 
Keskittyneestä ilmeestä päätellen hän asetti sanansa 
huolella, pohti pitkään hiukan kömpelöitä englannin-
kielisiä ilmaisujaan.

”Aivan?”
”Mies jota sanottiin kolumbialaiseksi ja joka osoitti 

alkuperäisen aseen ongelmat ostajille – hän oli varmaan-
kin täältä, Milanosta? Teidän henkilökuntaanne?”

Agnelli siemaisi viiniä. Hän levitti hymyillen käsiään. 
Ilme oli anteeksipyytävä, eikä Autio sen enempää kuin 
Idioottikaan erehtynyt tulkitsemaan hänen silmiensä 
välähdystä väärin.

”Olet oikeilla jäljillä.”
Idiootti nyökytti hitaasti päätään. ”Niin arvelinkin”, 

hän sanoi. ”Onneksi kaikki kääntyi lopulta parhain päin. 
Muuten siinä olisikin ollut pohdittavaa.”

”Ajatelkaa mitä me olemme nyt tekemässä, millaisesta 
kaupasta me olemme sopimassa”, Agnelli sanoi ja kaatoi 
itselleen toisen lasillisen, ”jos te olisitte johtaneet ostajia 
harhaan tuolloin, tahattomastikin, kaikki olisi pilalla nyt. 
Siinä teille pohdittavaa. Lisää viiniä?”

”Kyllä kiitos”, Autio vastasi puoliääneen.
”Tilkka vain”, Idiootti sanoi ja virnisti. 



15

Agnelli alkoi käydä laatimaansa suunnitelmaa läpi. 
Idiootti kuunteli italialaisen puhetta huimausta tuntien: 
Agnelli oli oikeassa. Hän oli aivan rikastumisen kynnyk-
sellä. Todellisen rikastumisen. 

Vapauden.
Hän rypisti otsaansa. 
Huoran äpärä, hänen äitinsä oli sanonut kerran kauan 

sitten kun hedelmäpuut olivat huojuneet ensimmäisen 
lämpimän kevätpäivän tuulessa ja meri oli huokaillut 
rantahiekkaan.

Sinä et ole minun.
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3.

Lempeän yön povessa.
Sanojen kaiku kiertää Hagmanin ajatuksia, muistuttaa 

häntä varjoista jotka häilyvät hänen unissaan.
Huoneessa humisee jokin ja tyttö hänen vierellään on 

kylmä.
Hän kääntää hitaasti päätään, katsoo vaikka ei tah-

toisi. Vaalea ja kuitenkin tumma tyttö makaa kyljellään. 
Liikkumatta. Silmät auki. Kuu loistaa jossakin meren yllä 
ja sen kuollut hopeaa hohtava valo leikkautuu kiiloina 
metallikaihtimien raoista, heijastuu jähmeistä silmistä. 
Iiriksen yli kävelee kärpänen.

Hagman kavahtaa irvistäen kauemmas, puraisee huul-
taan tajutessaan että on jakanut kapean vuoteen ruumiin 
kanssa. Hän putoaa reunan yli hotellihuoneen lattialle ja 
loukkaa polvensa mutta ei piittaa siitä vähääkään. Hänen 
on päästävä kauemmas. Pois.

POIS. 
”Que?” tyttö mutisee unisesti ja hieroo silmiään. 
Hagman istuu jalat ristissä kylmällä lattialla selkä 

vasten kermanvaaleaa seinää ja hengittää syvään. Syl-
jen ohentama veri kuivuu leualle. Kädet nytkähtelevät 
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hiukan. Tyttö sytyttää yöpöydän lampun ja nostaa käm-
menen lipaksi otsalleen. Tytön silmät ovat syvän ruskeat 
ja eloisat. Hän kääntyy peitteen alla. Rinnat pyöristyvät, 
selkä ja olkapäät kiertyvät kauniisti. Pehmeä unenläm-
min iho hohtaa hämärässä. Huoneessa ei ole kärpäsiä, 
ei ainoatakaan.

Hagman irrottaa otteen kiveksistään ja nousee hitaasti 
jalkeille. Hän on kylmissään ja kömpelö. Tyttö tuijottaa.

”Mitä sinä haluat?” tyttö kysyy. Hänen äänensä on hil-
jainen, aavistuksen honottava. Hän puhuu verkkaisesti 
jotta Hagman ymmärtää.

Hänen nimensä, oikea nimensä, on Miranda. Hän 
kohottaa hiukan takapuoltaan, väräyttää pakaroitaan, 
mutta Hagman pudistaa päätä.

Hagman ei saa selvää tytön sanoista. Hän istuu sän-
gyn reunalle. Kieli on kuiva, kitalaki maistuu raudalta. 
Hänellä on jano. Hän kurottaa oluen laatikosta sängyn 
alta ja avaa tölkin, vilkaisee kelloaan. Se on muutaman 
minuutin yli puoli kolme. Hän tuntee tytön lämmön ala-
selkänsä iholla vaikka he eivät kosketa toisiaan. Olut on 
viileä. Huurre tölkin pinnalla tiivistyy pisaroiksi sormien 
alla. 

”Oletko varma ettet halua mitään?” Miranda kysyy 
vielä. 

Hagman hymähtää, hipaisee tytön poskea. Iho on sileä 
ja pehmeä ja siihen jää nopeasti haihtuva kostea piirto.

”Olen. Ei sun tarvi”, Hagman vastaa suomeksi. Hän ei 
tiedä miten, mutta Miranda ymmärtää – ei sanoista vaan 
kosketuksesta. Tyttö vastaa hymähdykseen. 

”Pää tyynyyn”, Hagman jatkaa. Miranda katsoo kysy-
västi. Hagman painaa kämmenet vastakkain ja vie kädet 
poskelleen. Hän päästää vienoa kuorsausta muistuttavan 
äänen ja osoittaa Mirandaa.
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”Okei?”
Miranda kerää vaaleiksi värjätyt hiukset niskaansa ja 

painaa pään tyynylle. Ruskeiden silmien ilme on valpas. 
”Okei”, hän sanoo omalla korostuksellaan.

”Armenialaiset on tulossa”, Hagman sanoo hiljaa välit-
tämättä siitä ettei Miranda ymmärrä. Oluessa erottuu 
metallinen sivumaku. Hän maistelee sitä tyytymättö-
mänä.

Tyttö katsoo kysyvästi.
”Ne on löytäny mut. Mä luulen että ne on. Miten, 

Miranda?”
Miranda ei hievahdakaan. Hän tunnistaa kysymyksen 

kysymykseksi mutta ei ymmärrä sanoista muuta kuin 
nimensä. Hagman heilauttaa kättään.

”Federales, ne vitun äpärät. Ne on myyny mut.”
Miranda tunnistaa sanan ”federales” ja tietää keitä 

sillä tarkoitetaan. Hänen vatsaansa kiristää – hän pelkää 
kaikkia poliiseja kuollakseen.

Hagmanin kasvot ovat harmaat. ”Näin kauan siinä 
meni”, hän sanoo ja virnistää ilottomasti. ”Kolme vuotta.”

Miranda venyttelee, kääntyy hitaasti vatsalleen. Hän 
katselee Hagmania olkavartensa yli hiukset kasvoil-
laan. Hagman haluaisi uskotella itselleen olevansa vain 
vainoharhainen – hän haluaisi ajatella ettei hänellä ole 
järkevää syytä tehdä muuta kuin palata sänkyyn ja naut-
tia koko rahan edestä Mirandan pehmeästä, notkeasta, 
tuoksuvasta vartalosta. 

Viagra-purkki yöpöydällä on puolillaan ja aamuun on 
aikaa.

Hän ei ole nähnyt paljon: pari kertaa liian siistin auton 
pysäköitynä liian pitkäksi aikaa outoon paikkaan. Ja 
torilla vihanneskojujen välissä miehen, jonka kävelytyyli 
ja ryhti paljastivat että hän oli vaarallinen ja väkival-
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taan tottunut, kuten Hagman itsekin; mies käveli hänen 
ohitseen muka huomaamatta häntä lainkaan, mutta 
ikkunoihin paahtavan auringon heijastus valaisi miehen 
kasvot aurinkolasien takaa ja paljasti katseen todellisen 
suunnan.

Hagman ei tunnista pelkoa, tai ainakaan se ei mer-
kitse hänelle mitään, mutta taistelussa taistelun vuoksi 
ei ole mieltä. Ei nyt kun federales on jättänyt hänet oman 
onnensa nojaan. Vieraalla maalla – kaukana etelässä 
Málagan kaduilla joiden kirjoittamattomia lakeja hän ei 
ymmärrä – hänellä ei ole mitään mahdollisuuksia. Eikä 
hän aio kadota jäljettömiin kuten muuan väärälle revii-
rille erehtynyt tunisialainen hasiskauppias tai poliisia 
uhmannut parittaja. 

”Ne on tulossa”, Hagman toistaa. Hän sanoo sen enem-
män itselleen kuin Mirandalle, joka alkaa käydä levotto-
maksi. Tyttö sormeilee hiuksiaan, seuraa tarkasti hänen 
eleitään.

Hän koskettaa Mirandan paljasta olkapäätä. Iho on 
lämmin. Pehmeä. Ihana.

”Nuku rauhassa”, hän sanoo ja katsoo suoraan silmiin. 
Miranda hymyilee, hiukan vain. Unisesti. Hän ei tiedä 
miksi, mutta hän on varma ettei mies halua hänelle 
pahaa. Siitä huolimatta hän ei liikahdakaan kun Hagman 
nousee jalkeille ja pukeutuu. 

Hagman on tietoinen Mirandan katseesta mutta ei 
piittaa siitä. Hän ottaa mustan kapean kangaskassin 
ovenpielessä olevasta vaatekaapista, poimii sieltä kumi-
nauhalla sidotun setelinipun ja työntää sen taskuun, 
tarkistaa että siellä ovat myös auton avaimet. Sitten 
hän vetää kengät jalkaan ja päällystakin ylleen. Huo-
neen hämärä värähtää hänen silmänurkassaan. Se on 
näköhermon tyhjä signaali, merkityksetön nykäys. Se ei 
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ole mitään – ei edes harha, mutta tässä hetkessä kaikki 
tavallisesta poikkeava saa erityisen merkityksen. Hän 
pysähtyy laukku toisessa kädessä ja katsoo Mirandaa. 
Päätös kaduttaa häntä jo ennen kuin hän on todella teh-
nyt sen, mutta hän ei aio perääntyä.

”Ota ne”, hän sanoo suomeksi ja laskee laukun sän-
gylle. Mirandan katse on kysyvä.

”Ota.”
Miranda kääntyy, kohottautuu istumaan. Hän tarttuu 

laukkuun varovasti, avaa vetoketjun kuin pitelisi pom-
mia sylissään. Hagman ei ymmärrä sanaakaan espan-
jankielisestä puhetulvasta joka seuraa kun Miranda 
näkee mitä laukussa on. Tyttö pitelee käsissään hiukan 
runsasta kuuttakymmentätuhatta euroa; se on enemmän 
kuin hän on koskaan edes kuvitellut näkevänsä. 

”Miranda?”
Miranda jähmettyy, kohottaa katseensa. Hänen pos-

kensa hehkuvat. Sydän takoo villisti. Hän ei tajua että 
hänen suunsa on auki kun hän kääntyy kohti Hagmania. 
Liikkeet ovat jäykät aivan kuin jokin tekisi kipeää.

”Rahat on sinun”, Hagman sanoo hitaasti. Hän vähät 
välittää oikeakielisyydestä. ”Pidä ne. Mutta lähde huo-
neesta vasta aamulla. Pysy täällä aamuun saakka. 
Ymmärrätkö?”

Miranda vetää laukun vetoketjun kiinni ja nyökkää 
pontevasti. Hagman hymähtää. Rahat olisivat riittäneet 
pakoon; ne olisivat antaneet hänelle tarpeellisen etu-
matkan. Nyt laukku lepää Mirandan sylissä kuin kaivattu 
lapsi, eikä sitä käy vaatiminen takaisin. 

Sitä paitsi Hagman ei aio paeta enää. 
Hän on päättänyt sen jo kauan sitten, mutta yhtäkkiä 

päätös on todellisuutta – yhtäkkiä siihen on selkeä syy. 
Hän on antanut sanansa: rahat ovat Mirandan ja pakotie 
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on poikki. Hän ajattelee pohjoista. Hän ajattelee Helsin-
kiä. Hän pohtii vanhoja liittolaisiaan, nyt vihollisia, jotka 
eivät unohda eivätkä anna anteeksi. 

Eivät koskaan.
”Kaunis”, Hagman kuiskaa Mirandalle suomeksi. 

Hänen äänensä on hiukan haikea kun pienen viihtyisän 
huoneen ovi sulkeutuu hänen takanaan. Hotellin käy-
tävä on pimeä ja hiljainen.

Kolme varttia myöhemmin Hagman ohjaa maasturinsa 
liittymästä moottoritielle ja kiihdyttää kohti pohjoista. 
Kukaan ei seuraa. Málaga, kolme vaarallista vuotta hänen 
elämästään, katoaa taustapeileistä yöhön ja usvaan.
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4.

Miehen passi on aito, Ruotsin viranomaisten myöntämä 
– hän on saanut kansalaisuuden jo 90-luvun lopulla. 
Passista käy ilmi ettei Thomas Borg ole hänen ristimä
nimensä, vaikka hän käyttää sitä usein ulkomailla. 
Kukaan jonka puheita hän jaksaa itse kuunnella – eikä 
heitä ole monta – ei puhu hänestä ruotsalaisella nimellä 
sen enempää kuin latvialaisellakaan. Pienikokoinen 
hoikka mies, jolla on harvaksi käyvät hiekan väriset 
hiukset ja vanhanaikaisten terässankaisten lasien 
takana lempeänsiniset älykkäät silmät, tunnetaan 
nimellä Sammakko.

Kahta valkovenäläistä leveäharteista miestä, jotka ovat 
kulkeneet hänen matkassaan yli kaksikymmentä vuotta, 
ei kutsu nimellä kukaan.

Vähäpuheiset espanjalaiset poliisit odottavat heitä 
vanhan kivitalon seinustalla hämärässä. Molemmat ovat 
pukeutuneet tummiin suoriin housuihin, väljään tum-
manharmaaseen ulkoilutakkiin, lippalakkiin sekä kevyi-
siin saappaisiin. Heidän autonsa seisoo kadun reunassa 
runsaan kymmenen metrin päässä. Pimeydessä haisee 
vanha kusi.
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Sammakko tervehtii niukasti, pyyhkäisee hikeä otsal-
taan.

”Teidän?” hän kysyy espanjaksi ja viittaa kohti pysä-
köityä Seatia. Toinen poliisi nyökkää.

”Antakaa minun istahtaa hetkeksi.”
Poliisi kohauttaa olkapäitään, osoittaa autoa virta-

avaimella ja nytkäyttää peukaloaan. Keskuslukituksen 
kalahdus toistuu kaikuna kiviseinästä. Sammakko kiittää 
nyökkäyksellä.

”Odottakaa hetki”, hän sanoo valkovenäläisille. Nämä 
seisahtuvat auton viereen, kääntyvät selin. Hän avaa 
oven ja istuu takapenkille, vetää oven kiinni niin kevy-
esti että lukon kieli tarttuu kitarautaan mutta tiivisteet 
eivät painu täysin vastakkain. Poliisit tuijottavat. Valko-
venäläiset tuijottavat takaisin. Sammakko taittaa silmä-
lasit syliinsä, valmistelee ruiskun. Hän piikittää itseään 
kaulaan ja painaa selkänsä nojaa vasten, sulkee silmät, 
kallistaa pään niskatukeen. 

Kaikki liukuu pois. Kaikki tulee liki.
Läsnä ja poissa. 
Hän kuulee syvän huminan, maailmankaikkeuden 

päättymättömän kaiun. Esineet ja ihmiset näyttävät 
hämärässä mustavalkoisilta, tummanharmailta, mutta 
kaikessa on hopeisena hohtava reunus kuin energia-
aura. Sykkien hohtavat valkovenäläiset tekevät tilaa. He 
liikkuvat toinen oikealle, toinen vasemmalle; Sammakko 
tietää sen, vaikka ei voi olla asiasta varma pelkän näkö-
havainnon perusteella. 

”Hieno ilta”, Sammakko sanoo noustessaan autosta. 
Olo tasaantuu nopeasti, parinkymmenen metrin kävely 
riittää palauttamaan etäisen todentunnun. Se on hyvä 
koska portaat lyhyen kuselta haisevan käytävän päässä 
ovat jyrkät ja pimeät. Federalesit kulkevat heidän edel-
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