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Arvon herrat, maailma on  
viime aikoina ottanut ja suurentunut.  
Ja samalla kertaa myös pienentynyt.

Ai, teitä naurattaa? Että puhun mitä sylki suuhun tuo? 
Että jälkimmäinen kumoaa ensimmäisen? Kuulkaa, minä 
todistan, että ei suinkaan kumoa.

Kurkistakaapas, hyvät miehet, ulos ikkunasta. Mitä näette 
siellä, millainen näkymä edessänne avautuu? Kas latohan se 
siellä, ihan oikein, ja sen takana huussi. Entä mitä sitten, minä 
kysyn, mitä on huussin jälkeen? Jos kysyisin tuolta tytöltä, joka 
kiikuttaa meille olutta, niin väittäisin että hän sanoo: huussin 
jälkeen on sänkipelto, sänkipellon takana on Jachymin tila, 
tilan takana tervahauta ja sitten vissiin jo Vähä-Kosolup. Jos 
kysyisin kapakanpitäjältä, niin hän, enemmän maailmaa näh-
nyt kun on, sanoisi että ei se siihen lopu, vaan Vähä-Kosolupin 
jälkeen on Suur-Kosolup, sen takana Kozmirau, Kozmiraun 
takana Lahse, Lahsen takana Goschutz ja Goschutzin takana 
vissiin jo kohoaa Festenberg. Mutta pankaapa merkille: mitä 
oppineempi vastaaja, niin kuin vaikka te, ja mitä kauemmas 
päädytään meidän ladolta, meidän huussilta ja kummastakin 
Kosolupista, niin jos hänellä on vähänkään älliä, hän tietää, 
että ei maailma pääty myöskään Festenbergiin, vaan sen jäl-
keen on Oels, Brieg, Falkenberg, Neisse, Leobschütz, Trop-
pau, Jitschin, Trentschin, Neutra, Esztergom, Buda, Belgrad, 
Ragusa, Ioannina, Korintti, Kreeta, Aleksandria, Kairo, Mem-
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fis, Ptolemais, Theba… Niin että eikös maailma suurenekin? 
Eikö se muutukin koko ajan isommaksi?

Mutta ei siinä vielä kaikki. Jos jatkaa matkaa Thebasta, Niiliä 
pitkin, joka kuin Gihonjoki konsanaan virtaa paratiisin läh-
teestä, tullaan lopulta etiopialaisten maahan, jonka takana taas 
– niin kuin kaikki tietävät – levittäytyy Nuubian autiomaa, ja 
siellä on kuumuudestaan kuulu Kuš, siellä on Ofirin kulta-
maa ja koko mittaamaton Africae Terra, ubi sunt leones.1 Ja 
sen takana valtameri, joka ympäröi kaikkea mannerta. Mutta 
meressäkin on saarensa – on Cathay, Taprobane, Bragine, 
Oxidrate, Gynosophe ja Zipang, missä ilmasto on ihmeellisen 
hedelmällinen ja vuoret jalokiviä täynnä, kuten ovat kirjoit-
taneet Hugo de Saint-Victor ja Pierre d’Ailly sekä jalo herra 
Jean de Mandeville, joka on omin silmin nähnyt nämä ihmeet.

Näin olemme todistaneet, että parin viimeksi kuluneen 
vuosisadan aikana maailmamme on olennaisesti suurentu-
nut. Siis ainakin tietyssä mielessä. Sillä vaikka maailmaan ei 
ole tullut lisää ainetta, uusia nimiä on tullut sitäkin enemmän.

Kysytte nyt, että mitenkäs tähän sitten suhtautuu väite, 
että maailma on pienentynyt? Kerron ja selitän aivan kohta. 
Pyydän jo etukäteen, että älkää irvikö älkääkä nälvikö, sillä 
se mitä kohta aion sanoa, ei ole mielikuvituksen tuotetta, 
vaan tietoa, joka on peräisin kirjoista. Ja kirjoja ei tule irviä, 
sillä niiden synty on edellyttänyt tekijöiltään aivan hemme-
tinmoista työtä.

Kuten tiedetään, maailmamme on letunmuotoinen 
maankaistale, jonka keskipiste on Jerusalem ja jota meret 
ympäröivät joka puolelta. Oksidentissa maailman reunassa 
ovat Calpe ja Abyla eli Herakleen pylväät sekä Gadesin salmi 
niiden välissä.

Etelässä, kuten äsken esitin, levittäytyy Afrikan takana 
meri. Kaakossa mannermaa päättyy India inferioriin, Googin 

1 Latinan- ja muunkielisten sitaattien käännökset löytyvät kirjan lopusta.
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ja Maagogin maahan, joka kuuluu pappiskuningas Johan-
nekselle. Septentrionaalissa maailman äärimmäisin reuna on 
Ultima Thule, ja siellä, ubi oriens iungitur aquiloni, sijaitsee 
Mogulinmaa, tataarien valtakunta. Idässä sen sijaan maailma 
päättyy Kaukasukseen jonkin matkan päässä Kiovasta.

Ja nyt tulemme asian ytimeen. Eli siis portugalilaisiin. Ja 
tarkemmin sanoen Henrikiin, Viseun herttuaan, kuningas 
Juhanan poikaan. Pakko on todeta, että Portugali ei kuulu 
kuningaskunnista suurimpiin ja että Henrik oli vasta kunin-
kaan kolmas poika, joten ei ole ihme, että hän kodistaan Sag-
resista tähyili useammin meren kuin Lissabonin suuntaan. 
Hän kutsui Sagresiin astronomeja ja kartografeja, viisaita 
juutalaisia, purjehtijoita ja kapteeneja, veneenrakentaja-
mestareita. Ja siitä kaikki alkoi.

Herran vuonna 1418 kapteeni João Gonçalves Zarco 
löysi saaret, joita alettiin kutsua nimellä Insular Canarias, 
Kanarian saaret, sen takia että siellä huomattiin elävän suun-
nattomat määrät koiria. Pian sen jälkeen eli vuonna 1420 
samainen Gonçalves Zarco yhdessä Tristão Vaz Teixeiran 
kanssa purjehti Madeiraksi kutsutulle saarelle. Ja vuonna 
1427 Diogo de Silvesin karavelit purjehtivat saarille, jotka 
ristittiin Azoreiksi –  mistä nimi tulee, sen tietävät yksin 
Diogo ja Jumala. Ja aivan muutama vuosi sitten, vuonna 1434, 
purjehti jälleen yksi portugalilainen, Gil Eanes, Cabo Boja-
dorin ympäri. Huhut kertovat, että Henrik, jota jotkut ovat 
alkaneet kutsua Purjehtijaksi, O Navegadoriksi, valmistelee 
jo seuraavaa hanketta.

Ihailen kovasti näitä merenkyntäjiä ja pidän heitä suuressa 
arvossa. Miten pelottomia miehiä he ovatkaan! Miten kau-
histuttavaa on lähteä purjehtimaan aavalle merelle! Siellä 
vaanivat myrskyt ja myräkät, karikot ja magneettivuoret, on 
kiehuvia meriä ja liisteriaavoja, yhtä mittaa jos ei pyörteitä 
niin turbulensseja ja jos ei turbulensseja niin merivirtoja. 
Hirviöt vain vilisevät silmissä, joka paikka on täynnä vesi-
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hirviöitä, merikäärmeitä, tritoneita, hippokamppeja, sei-
reeneitä, delfiineitä ja maariankaloja. Meri on tulvillaan 
sanguisugae, polypi, octopodes, locustae ja cancri sekä erilaisia 
pistrices et huic similia. Ja lopuksi hirvityksien hirvitys: siellä 
missä meri loppuu, reunan takana, alkaa Helvetti. Miksi 
luulette laskevan auringon olevan niin punainen? Koska se 
heijastaa helvetin tulet. Joka puolella merta on lisäksi reikiä, 
ja kun karaveli vahingossa purjehtii sellaiseen, se putoaa suo-
raan helvettiin, päistikkaa, koko laiva ja kaikki, mitä siinä 
on. Sellaiseksi on meri luotu, jotta kuolevainen ihminen ei 
lähtisi sille purjehtimaan. Helvetti on rangaistus niille, jotka 
rikkovat käskyjä.

Mutta mikäli minä elämästä mitään ymmärrän, tämä ei 
portugalilaisia pidättele.

Sillä navigare necesse est, ja taivaanrannan takana on löytä-
mistään odottavia maita ja saaria. On saatava kartalle kaukai-
nen Tabrobana, on kirjattava roteiroihin reitti salaperäiseen 
Zipangiin, merkittävä portolaaneihin Fortunatae insulae, 
Onnellisten saaret. Ja on purjehdittava vieläkin kauemmas, 
pyhän Brendanin jäljillä, unelmien jäljillä, kohti Hy Brasilia, 
kohti tuntematonta. Siksi, että tehtäisiin tuntematon tutuksi 
ja tunnetuksi.

Ja näin – quod erat demonstrandum – maailma pienenee ja 
kutistuu, sillä paljon ei enää tarvita, kun kaikki on jo kirjattu 
karttoihin, portolaaneihin ja roteiroihin. Yhtäkkiä kaikki 
paikat ovatkin lähellä.

Maailmamme pienenee ja muuttuu samalla vielä erästä 
asiaa köyhemmäksi: legendoja. Mitä kauemmas portugali-
laisten karavelit purjehtivat, mitä enemmän on löydettyjä ja 
nimettyjä saaria, sitä vähemmän on legendoja. Vähän väliä 
joku niistä häviää kuin tuhka tuuleen. Olemme taas yhtä 
unelmaa köyhempiä. Ja kun unelma kuolee, pimeys täyttää 
sen tyhjäksi jättämän paikan. Ja pimeydessä, varsinkin silloin 
kun järki nukkuu, heräävät hirviöt. Että mitä? Joku on jo 
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sanonut näin? Hyvä herra, onko olemassa jotakin, mitä joku 
ei olisi joskus sanonut?

Kylläpäs kurkkua kuivaa… Ai että syljenkö kolpakkoon? 
No en varmasti sylje.

Niin mitä sanoitte, hurskas veli pyhän Dominicuksen 
sääntökunnasta? Ahaa, että on aika lopettaa nämä höpinät 
asian vierestä ja palata itse tarinaan? Reynevaniin, Schar-
leyhin, Simsoniin ja muihin? Hurskas veli on oikeassa. On 
aika. Palataan heihin.

Oli Herran vuosi 1427. Muistatteko, mitä se toi mukanaan? 
Hyvin muistatte. Sitä ei voi unohtaa. Mutta palautan mieleen.

Sen vuoden keväällä, olletikin maaliskuussa ja joka ta-
pauksessa ennen pääsiäistä, paavi Martinus V antoi bullan 
Salvatoris omnium, jossa hän julisti Böömin kerettiläisiä 
vastaan suunnatun uuden ristiretken välttämättömäksi. 
Vanhan, häpeällisen saamattomaksi osoittautuneen Gior-
dano Orsinin tilalle hän nimitti kardinaaliksi ja legaatiksi a 
latere Henry Beaufortin, Winchesterin piispan ja Englannin 
kuninkaan velipuolen. Beaufort ryhtyi toimeen kerrassaan 
tarmokkaasti. Pian oli koossa ristiretki, jonka oli määrä mie-
kalla ja tulella rangaista hussilaisia uskonluopioita. Ristiretki 
valmisteltiin huolellisesti, ja rahat – tuo ensiarvoisen tärkeä 
asia sodankäynnissä – koottiin huolellisesti. Ihme kyllä tällä 
kertaa kukaan ei varastanut penniäkään. Eräät kronikoitsijat 
uskovat, että ristiretkeläisistä oli tullut rehellisempiä. Toisten 
mielestä rahoja vain vartioitiin paremmin.

Ristiretken ylimmäksi johtajaksi Frankfurtin valtiopäivät 
olivat nimenneet Otto von Ziegenheinin, Trierin arkkipiis-
pan. Aseisiin ja ristin merkin alle oli koottu kaikki kynnelle 
kykenevät. Ja niin oli armeija jo kohta valmiina. Paikalle tuli 
sotajoukkoineen Fredrik Vanhempi von Hohenzollern, Bran-
denburgin vaaliruhtinas. Aseisiin olivat astuneet baijerilaiset 
ruhtinas Henrik Rikkaan johdolla, kuten myös palatsikreivi 
Johann von Pfalz-Neumarkt ja hänen veljensä, palatsikreivi 
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Otto von Mosbach. Kokoontumispaikalle saapui myös ala-
ikäinen Friedrich von Wettin, sairauden takia vuoteenomaksi 
jääneen Saksin vaaliruhtinaan Friedrich Sotaisan poika. 
Paikalle saapuivat, kukin väkivahvan sotilasosaston kera, 
Speyerin piispa Raban von Helmstatt, Augsburgin piispa 
Anselm von Nenningen ja Bambergin piispa Friedrich von 
Aufses. Würzburgin piispa Johann von Brunn. Besançonin 
arkkipiispa Thiebaut de Rougemont. Ja sotamiehiä tuli niin 
Svaabiasta, Hessenistä, Thüringenistä kuin Hansa-liiton poh-
joisista kaupungeista.

Ristiretki lähti liikkeelle heinäkuun alussa, viikko Pietarin ja 
Paavalin jälkeen, ylitti rajan ja tunkeutui syvälle Böömiin mer-
kiten reittinsä kalmoilla ja tulipaloilla. Keskiviikkona ennen 
Jaakonpäivää ristiretkeläiset – Böömin katolisen maanrauhan 
voimilla vahvistettuina – tulivat Miesiin, jossa valtaa piti hussi-
laisiin lukeutuva Přibík Klenoválainen, asettuivat piirittämään 
kaupunkia ja alkoivat ikävästi ampua sitä raskaista bombar-
deista. Přibík kuitenkin puolustautui urheas ti eikä ollenkaan 
aikonut antautua. Piiritys jatkui jatkumistaan ja aika kului. 
Brandenburgin Fredrik alkoi hermostua ja huusi, että risti-
retken tulee välittömästi jatkaa matkaa ja hyökätä Prahaan. 
Praha, hän huusi, on caput regni, ja se, joka hallitsee Prahaa, 
hallitsee koko Böömiä…

Kuuma ja helteinen oli vuoden 1427 kesä.
Entä Herran soturit, kysytte. Entä Praha?
Praha…
Praha löyhkäsi vereltä.
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Ensimmäinen luku

jossa Praha löyhkää vereltä ja Reynevania seurataan, 
minkä jälkeen hän – tässä järjestyksessä – tympääntyy 

rutiineihinsa, muistelee, ikävöi, juhlii,  
taistelee hengestään ja hukkuu untuvien sekaan. 

Ja kaiken taustalla Euroopan historia heittää 
kuperkeikkaa, iskee korolla tahtia ja vikisee käänteissä.

Praha löyhkäsi vereltä.
Reynevan nuuhkaisi nuttunsa hihoja. Hän oli vastikään 

lähtenyt sairaalasta, ja siellä – niin kuin sairaaloissa tava-
taan – oli vähän väliä isketty suonta ja puhkaistu paiseita, ja 
lisäksi amputaatioitakin oli tehty semmoisella vauhdilla, ettei 
paremmasta väliä. Lemu olisi hyvin saattanut imeytyä vaat-
teisiin, siinä ei olisi ollut mitään ihmeellistä. Mutta nutusta 
lähti vain nutun hajua. Ei muuta.

Hän nosti päätään ja nuuhki. Pohjoisesta, Moldaun vasem-
malta rannalta, kantautui palavien rikkaruohojen ja korsien 
hajua puutarhoista ja viiniviljelmiltä. Joelta päin taas leyhäh-
teli liejun ja raatojen lemua – oli helle, vesi oli laskenut rajusti, 
ja sen alta paljastuneet rannat ja kuiville jääneet särkät olivat 
jo jonkin aikaa tuottaneet kaupungille unohtumattomia haju-
elämyksiä. Mutta tällä kertaa haju ei tullut liejusta. Reynevan 
oli varma siitä.

Kevyt mutta oikukas tuuli puhalsi välillä idästä, Poříčín 
portin suunnasta. Vítkovista. Ja maasta Vítkovin kukkulan 
juurella saattoi hyvinkin löyhytä verenhajua. Verta näet oli 
imeytynyt sinne rutkasti.
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Mutta se tuskin sentään oli mahdollista. Reynevan kohensi 
olkansa yli kulkevaa laukunhihnaa ja jatkoi reippain askelin 
kujaa alaspäin. Oli mahdotonta, että Vítkovista kantautuisi 
verenlemua. Ensinnäkin Vítkov oli kaukana. Toiseksi taistelu 
oli käyty kesällä 1420. Seitsemän vuotta sitten. Seitsemän 
pitkää vuotta.

Hän käveli tarmokkain askelin Pyhän Ristin kirkon ohi. 
Mutta verenhaju ei hälventynyt. Päinvastoin. Se voimistui. 
Sillä tuuli käännähti vaihteen vuoksi länteen.

Hah, hän ajatteli ja katsoi vähän matkan päässä olevan 
juutalaisgeton suuntaan. Kivi ei ole maata, vanhat tiilet ja 
laastit muistavat kaikenlaista, ja kaikenlaista voi säilöytyä 
niihin. Jos ne jotakin imevät itseensä, se säilyy niissä pit-
kään. Ja tuolla, synagogan luona, kujilla ja taloissa verta valui 
vielä enemmän kuin Vítkovissa. Eikä siitä ole edes niin pitkä 
aika. Vuonna 1422, verisen pogromin aikaan, kun Prahassa 
syttyi mellakoita Jan Želivskýn teloituksen jälkeen. Rakkaan 
kansantribuuninsa mestauksesta raivostunut Prahan rahvas 
nousi kapinaan, ryhtyi kostamaan, polttamaan ja tappamaan. 
Ja niin kuin aina, kovin kohtalo lankesi juutalaiskorttelien 
osalle. Želivskýn teloituksen kanssa juutalaisilla ei ollut 
mitään tekemistä eivätkä he millään tapaa olleet vastuussa 
hänen kohtalostaan. Mutta mitä väliä?

Reynevan kääntyi Pyhän Ristin hautausmaan kohdalla, 
käveli sairaalan vieritse, tuli Vanhalle hiilitorille, käveli 
aukion poikki ja sukelsi porttikonkeihin ja ahtaille kujille, 
jotka johtivat Dlouhá třídalle. Verenlemu haihtui, hukkui 
muiden tuoksujen mereen. Porttikongit ja kujat haisivat 
nimittäin kaikelta, mitä ikinä saattoi kuvitella.

Sen sijaan Dlouhá třída tervehti Reynevania kaiken muun 
yli puskevalla ja suorastaan huumaavalla leivän tuoksulla. 
Niin pitkälle kuin katse ylsi, leipurinkojut, tiskit ja penkit 
hehkuivat kullankeltaisina Prahan kuuluista leipomuksista, 
ne loistivat toinen toistaan hienompina ja levittivät tuok-
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sujaan. Vaikka Reynevan oli syönyt sairaalassa aamiaisen 
eikä ollut nälissään, hän ei kyennyt vastustamaan kiusausta, 
vaan osti ensimmäisestä kohdalle sattuneesta leipomosta 
kaksi tuoretta sämpylää. Sämpylät, täkäläisittäin calty, olivat 
muodoltaan niin voimallisen eroottisia, että Reynevan kulki 
pitkän pätkän Dlouhá třídaa kuin unessa ja törmäili kojuihin 
pää täynnä mietteitä, jotka olivat kuumia kuin autiomaan 
tuuli. Ne liittyivät Nicolettaan eli Katharina Bibersteiniin. 
Ohikulkijoissa, joihin hän ajatuksissaan törmäili ja joita töni, 
oli useita eri ikäisiä ja sangen viehättäviä prahattaria, mutta 
hän ei edes huomannut heitä. Hän vain pyysi hajamielisesti 
anteeksi ja jatkoi matkaansa, haukkaili palasia caltysta ja 
tuijotteli sitä kuin lumottuna.

Vanhankaupungintori havahdutti hänet verenlemullaan.
Hohoo, Reynevan ajatteli ja söi caltyn loppuun, täältä 

se haju tosiaan voi olla peräisin, en ihmettelisi ollenkaan. 
Näille katukiville veri ei ole mikään uusi juttu. Jan Želivský 
ja yhdeksän hänen toveriaan mestattiin juuri täällä, Vanhan-
kaupungin raatihuoneella, kun heidät oli sinne houkuteltu 
sinä maaliskuun aamuna. Kun raatihuoneen lattiat oli 
petollisen teurastuksen jälkeen pesty, punainen vaahto valui 
kuulemma porttien alta virtoina aina torin keskellä olevaan 
häpeäpaaluun asti ja muodosti sinne valtaisan lammikon. Ja 
pian sen jälkeen, kun uutinen tribuunin kuolemasta oli saa-
nut prahalaiset vihan ja kostonhimon valtaan, kaikki lähistön 
katuojatkin olivat virranneet verta.

Väkeä oli menossa Týnin Mariankirkon suuntaan, ja pyhä-
kön portille johtavissa holvikäytävissä ihmisiä oli suorastaan 
tungokseksi asti. Rokycana saarnaa, Reynevan ajatteli. Kan-
nattaisi mennä kuulemaan, mistä hän puhuu, hän mietti. 
Jan Rokycanan saarnoja kannatti aina käydä kuuntelemassa. 
Aina. Varsinkin nyt, näinä aikoina, kun niin sanottu tapah-
tumien virta tarjosi saarnanaiheita suorastaan pelottavalla 
vauhdilla. Totisesti oli mistä saarnata. Ja kuunnella kannatti.
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En ehdi, hän tajusi. On kiireellisempiä asioita, hän ajatteli. 
Ja on myös eräs ongelma.

Se, että häntä seurattiin.

*

Sen, että häntä seurattiin, Reynevan oli tajunnut jo kauan 
sitten. Kohta sairaalasta lähdettyään, Pyhän Ristin kirkon 
luona. Seuraajat olivat fiksuja miehiä, eivät pistäneet sil-
mään, pysyttelivät näppärästi huomaamattomina. Mutta 
Reynevan oli kyllä tajunnut. Kyseessä ei näet ollut ensim-
mäinen kerta.

Periaatteessa hän tiesi, keitä seuraajat olivat ja kenen 
käskystä he toimivat. Sillä ei kuitenkaan ollut suurtakaan 
merkitystä.

Hänen täytyi päästä heistä eroon. Siihen hänellä oli peräti 
suunnitelma.

*

Hän astui vilkkaalle, puheensorinan täyttämälle ja haise-
valle Karjatorille ja liukeni Moldaun ja Kivisillan suuntaan 
kulkevaan väkijoukkoon. Hän halusi kadota, ja sillalla, 
sen  kapeassa nielussa, Vanhankaupungin ja Malá  Stranan 
eli »Pikkupuolen» yhdistävällä ahtaalla kannaksella, 
 ihmispaljouden ja sekamelskan keskellä, katoamiseen 
oli erinomaiset  mahdollisuudet. Reynevan puikkelehti 
 tungoksessa, törmäili vastaantulijoihin ja sai osakseen 
kirouksia.

»Reinmar!» tervehti yksi tönäistyksi tulleista. Hän käytti 
kirouksen sijaan Reynevanin ristimänimeä. »Herran pieksut! 
Sinä täällä?»

»Minä täällä. Radim, kuuntele… Kiesus sentään, mikä 
täällä haisee?»
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»Savi ja lieju», sanoi Radim Tvrdík, lyhyt eikä enää aivan 
nuori mies sanoi ja osoitti sankoa, jota oli raahaamassa. »Joki-
rannasta. Tarvitsen sitä… no, tiedät kyllä, mihin.»

»Tiedän», Reynevan sanoi ja vilkaisi ympärilleen. »Tiedän 
hyvinkin.»

Kuten kaikki asiaan vihityt tiesivät, Radim Tvrdík oli velho. 
Ja kuten jotkut asiaan vihityt tiesivät, Radim Tvrdíkillä oli 
myös pakkomielle golemin eli keinotekoisen ihmisen luo-
misesta. Kaikki, jopa hieman pinnallisemmin asiaan vihi-
tyt, tiesivät, että golemin luomisessa oli tähän mennessä 
onnistunut vain ja ainoastaan eräs prahalainen rabbi, jota 
säilyneissä asiakirjoissa kutsutaan Bar Haleviksi, mutta nimi 
lienee väännös. Kyseinen vanha juutalaisukko käytti legendan 
mukaan golemin luomiseen Moldaun pohjasta otettua savea, 
liejua ja mutaa. Tvrdík kuitenkin edusti yksin näkökantaa, 
jonka mukaan ratkaisevassa roolissa golemin luomisessa eivät 
olleet rituaalit eivätkä loitsut, jotka olivat kyllä tiedossa, vaan 
tietty astrologinen konjunktio, joka vaikutti liejuun ja saveen 
ja niiden maagisiin ominaisuuksiin. Koska Tvrdíkilla ei ollut 
minkäänlaista käsitystä siitä, millaisesta planeettojen asen-
nosta voisi olla kysymys, hän sovelsi yrityksen ja erehdyksen 
menetelmää ja kävi hakemassa savea niin usein kuin vain ehti 
siinä toivossa, että osuisi joskus oikeaan aikaan. Hän kävi 
keräämässä liejua myös eri paikoista. Tänään hän kuitenkin 
oli mennyt liian pitkälle – löyhkästä päätellen hän oli kaivanut 
savensa suoraan jonkin paskaviemärin alta.

»Etkö ole töissä?» Tvrdík kysyi ja pyyhkäisi otsaa kämmen-
selällään. »Sairaalassa siis?»

»Otin vapaata. Ei ollut mitään tekemistä. Rauhallinen 
päivä.»

»Suokoon Jumala, ettei vain olisi yksi viimeisistä», velho 
sanoi ja laski ämpärin maahan. »Ajat ovat sellaiset…»

Prahassa kaikki tiesivät, mitä sellaisilla ajoilla tarkoitettiin. 
Mutta sitä ei haluttu sanoa suoraan. Lause jätetiin kesken. 
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Kesken jättämisestä oli tullut yleistä ja suorastaan muodi-
kasta. Tavan mukaan vastaukseksi lauseen kesken jättävän 
tuli ottaa naamalleen viisas ilme, huokaista ja nyökytellä mer-
kitsevästi päätään. Mutta Reynevanilla ei ollut siihen aikaa.

»Mene menojasi, Radim», hän sanoi vilkaisten ympäril-
leen. »En voi jäädä seisomaan tähän. Ja parempi on, ettet 
sinäkään jää.»

»Häh?»
»Minua seurataan. Siksi en voi lähteä Soukenickálle.»
»Seurataan?» Radim Tvrdík toisti. »Ne samatko, jotka 

aina?»
»Niin vissiin. Pärjäile.»
»Odota.»
»Mitä?»
»Ei varjostajia kannata yrittää karistaa kannoiltaan.»
»Siis mitä?»
»Varjostajille harhautusyritykset ovat merkki siitä, että var-

jostettavalla on jotakin omallatunnollaan ja että hän haluaa 
peitellä jotakin. Vain varkaan jalkoja maa polttelee. Se, että et 
lähde Soukenickálle, on viisautta. Mutta älä rupea puikkeleh-
timaan, älä yritä karkuun, älä piileskele. Tee, mitä teet taval-
lisestikin. Tylsistytä seuraajat tylsillä, arkisilla rutiineillasi.»

»Niin kuin millä?»
»Liejun kaivelu sai kurkkuni kuivumaan. Mennään Punai-

seen rapuun. Otetaan tuopillinen.»
»Minua seurataan», Reynevan muistutti. »Etkö pelkää, 

että…»
»Mitä minun pitäisi pelätä?» velho kysyi ja nosti sankonsa 

maasta.
Reynevan huokaisi. Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun 

prahalaisvelhot yllättivät hänet. Hän ei tiennyt, oliko kyse 
ihailtavasta kylmäverisyydestä vai ihan vain mielikuvituksen 
puutteesta, mutta eräät paikalliset velhot tuntuivat viis veisaa-
van siitä, että mustan magian kanssa häärääville hussilaiset 
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olivat toisinaan pahempi uhka kuin inkvisitio. Maleficium, 
noituus, mainittiin yhtenä kuolemansynneistä, joista neljäs 
Prahan artikla määräsi rangaistukseksi kuoleman. Prahan 
artiklojen suhteen hussilaisten kanssa ei ollut leikkimistä. 
Maltillisina pidetyt Prahan kalikstiinit eivät tässä asiassa 
jääneet ollenkaan jälkeen Taborin radikaaleista ja fanaatti-
suudestaan kuuluista Orvoista. Kiinni saatu velho pantiin 
tynnyriin ja poltettiin roviolla.

He kääntyivät torin suuntaan, ylittivät Nožířskán, sitten 
Zlatníkován ja sitten Svatojilskán. He kävelivät verkkaisesti. 
Tvrdík seisahtui vähän väliä kojujen luona ja vaihtoi juo-
ruja kauppiaiden kanssa. Kuten asiaan kuului, juttu pysäh-
tyi aina hetkeksi, kun oli sanottu »ajat ovat sellaiset…», ja 
joka kerta toteamus kuitattiin viisaan näköisellä ilmeellä, 
huokauksilla ja merkitsevillä päännyökytyksillä. Reynevan 
katseli  ympärilleen, mutta ei nähnyt varjostajia. He olivat 
liian hyviä piiloutumaan. Hän ei tiennyt, mitä he juuri nyt 
tunsivat, mutta häntä itseään tylsät rutiinit alkoivat jo kovasti 
kyllästyttää.

Onneksi pian sen jälkeen, kun he olivat kääntyneet Sva-
tojilskálta eräälle pihalle ja sen erääseen porttikäytävään, he 
olivatkin jo suoraan Punaisen ravun talon edessä. Ja talossa 
oli myös kapakka, jonka omistaja oli sen kummemmin päh-
käilemättä nimennyt suoraan talon mukaan.

»Hei! Katsokaas tuota! Sehän on Reynevan!»
Pöydän takana, pohjakerroksen pylväiden takana ole-

valla penkillä istui neljä miestä. Kaikki olivat viiksekkäitä ja 
harteikkaita, yllään ritarityyliset panssaroidut nahkapaidat. 
Kaksi heistä Reynevan tunsi ja siis tiesi puolalaisiksi. Ja jos 
ei olisi tiennyt, olisi nyt arvannut. Kuten kaikki puolalaiset 
ulkomailla, vieraassa maassa, hekin käyttäytyivät meluisasti, 
koppavasti ja osoittelevan moukkamaisesti, mikä heidän 
omasta mielestään korosti heidän arvoaan ja korkeaa yhteis-
kunnallista asemaansa. Huvittavaa asiassa oli se, että pääsiäi-
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sestä alkaen puolalaisten arvo oli Prahassa ollut melkoisen 
alhainen ja heidän asemansa sitäkin alhaisempi.

»Olkoon ylistetty…! Terve vaan, meidän oma Asklepiok-
semme!» tervehti yksi puolalaisista, Reynevanin tuntema 
Adam Wejdnar, vaakunaltaan Rawicz. »Istukaa alas! Istukaa 
molemmat! Me kutsumme ja me tarjoamme!»

»Miten sinä sen noin hyvällä halulla kutsut?» irvisti muka-
mas inhoten toinen puolalainen, niin ikään Suur-Puolasta 
kotoisin oleva ja Reynevanin tuntema Mikołaj Żyrowski, 
vaakunaltaan Czewoja. »Onko sinulla liikaa rahaa, häh? Sitä 
paitsi tuo yrttipuoskari on töissä lepratautisten kanssa! Tar-
tuttaa lepran vielä meihinkin! Tai jotain vielä pahempaa!»

»En ole enää töissä leprasairaalassa», Reynevan selitti kär-
sivällisesti, ei ensimmäistä kertaa. »Olen nykyään Bohuslav-
munkkien sairaalassa. Täällä Vanhassakaupungissa.  Simeonin 
ja Juudas Taddeusin kirkon vieressä.»

»Hyvä on, hyvä on», heilautti kättään Żyrowski, joka tiesi 
jo kaiken tämän. »Mitä juotte? Ai hitto, anteeksi nyt vaan. 
Pitää esitellä. Arvon aatelisherrat tässä ovat Jan Kuropatwa 
Łańcuchowosta, vaakunaltaan Szreniawa, ja Jerzy Skirmunt, 
vaakunaltaan Odrowąż. Anteeksi mutta mikä helvetti täällä 
haisee?»

»Moldaun lieju.»

*

Reynevan ja Radim Tvrdík joivat olutta. Puolalaiset joivat 
itävaltalaista viiniä ja söivät lampaanlihamuhennosta leivän 
kera. Samalla he puhuivat mielenosoituksellisen kovaan 
ääneen puolaksi, kertoivat toisilleen kaskuja ja nauraa höröt-
tivät päälle. Ohikulkijat katsoivat poispäin ja kiroilivat hiljaa. 
Jotkut sylkäisivät.

Sigismund Korybutinpoika, Puolan Jagello-kuninkaan vel-
jenpoika ja Böömin kuningaskandidaatti, jota kaikki sanoivat 
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lyhyesti Korybutiksi, oli Prahaan ensi kertaa tullessaan ottanut 
mukaansa viisituhatta ja toisella kerralla viisisataa puolalaista 
ritaria. Monet olivat nähneet Korybutissa Husia kannattavien 
böömiläisten toivon ja pelastuksen, ja puolalaiset toden totta 
olivat taistelleet urheasti Kalkin ja Jumalan säädösten puo-
lesta eivätkä olleet säästäneet vertaan Karlsteinis sa, Iglaussa, 
Rötzis sä eivätkä Aussigissa. Siitä huolimatta heistä eivät pitä-
neet edes böömiläiset aseveljet. Miten voisi pitää tyypeistä, 
jotka hörähtelivät naurusta kuullessaan, että tšekkiläisen 
asetoverin nimi oli Foula Lapskoussilainen, Ihrek Vanhavuo-
hinen, Dorka Landenperä tai Persek Ikihikinen?

Korybutin petos oli luonnollisesti vahingoittanut puolalais-
ten asiaa pahan kerran. Böömiläisten toivo oli osoittautunut 
pettymykseksi joka suhteessa, hussilaisten kuningas in spe oli 
ryhtynyt kaveeraamaan katolilaisten herrojen kanssa, hän oli 
kääntänyt selkänsä ehtoolliselle sub utraque specie ja rikkonut 
vannomansa neljä artiklaa. Salaliitto oli paljastettu ja hajo-
tettu, Jagellon veljenpoika oli päätynyt valtaistuimen sijasta 
vankilaan, ja puolalaisiin oli alettu suhtautua suorastaan viha-
mielisesti. Osa heistä oli lähtenyt saman tien pois Böömistä. 
Osa oli kuitenkin jäänyt – ikään kuin osoittaakseen, etteivät 
hyväksy Korybutin petosta vaan haluavat olla Kalkin puolella, 
julistaakseen halukkuuttaan taistella edelleen kalikstiinien 
asian edestä. Vaan mitä oli tapahtunut? Heistä ei edelleen-
kään pidetty. Epäiltiin – ja aivan aiheellisesti – että puolalaiset 
eivät paskaakaan välittäneet Kalkin asiasta. Puhuttiin, että he 
olivat jääneet Böömiin, koska, primo, heillä ei ollut mihin ja 
miksi palata. Böömiin he olivat hakeutuneet, koska olivat 
humputelleet kaiken omaisuutensa niin että olivat saaneet 
tuomioistuimet ja ulosottomiehet kannoilleen, ja nyt kaiken 
kukkuraksi niin heidän kuin Korybutin päälle sateli kirouksia 
ja parjauksia. Että, secundo, taistelemalla Böömissä heillä on 
ollut mielessään vain ja ainoastaan raha, saaliin kerääminen 
ja omaisuuden haaliminen. Ja että, tertio, he eivät edes ota 
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osaa taisteluihin, vaan käyttävät hyväkseen tšekkisoturien 
poissaoloa ja käyvät naiskentelemassa näiden vaimoja.

Kaikki nämä toteamukset osuivat oikeaan.
Kuullessaan miesten puhuvan puolaa eräs ohi kulkeva 

prahalainen sylkäisi maahan.
»Hohoo, eivät taida tykätä meistä, eivät tosiaan taida», 

sanoi Jerzy Skirmunt, vaakunaltaan Odrowąż, hauskasti 
tšekkiläisittäin murtaen. »Miksi nyt näin? On se kumma.»

»Mokomakin äijänketale», Żyrowski sanoi ja pullisti kadun 
suuntaan rintaansa, jota Czewojan hopeiset kavionkuvat 
koristivat. Niin kuin kaikki puolalaiset, hänkin jakoi järjet-
tömän käsityksen, jonka mukaan joka ikinen puolalainen 
rutiköyhä aatelisukko on yhtä arvokas kuin kaikki Rosen-
berchit, Kolovratyt ja Sternbergit yhteensä.

»Ketalepa tosiaan», totesi Skirmunt. »Mutta silti outoa, 
ystävä kallis.»

»Täkäläiset ihmettelevät», Radim Tvrdík sanoi rauhallisella 
äänellä, mutta Reynevan tunsi hänet liian hyvin mennäkseen 
lankaan. »Täkäläiset ihmettelevät, kun ritariasussa ja sotisopa 
yllään olevat miehet iloittelevat kapakkapöydän ääressä täl-
laisina päivinä. Nyt kun ajat ovat sellaiset…»

Hän jätti lauseen kesken, kuten tapa vaati. Mutta puolalai-
silla ei ollut tapana noudattaa tapoja.

»Kun ajat ovat sellaiset, että ristiretkeläiset ovat tulossa, 
niinkö?» Żyrowski nauroi. »Mahtavat voimat vyöryvät ja 
tuovat tullessaan tulen ja miekan, niin että jäljelle jää vain 
pelkkää maata ja vettä, niinkö? Että ei mene kuin hetki ja…»

»Hiljempaa», Adam Wejdnar keskeytti. »Teille, hyvä Böömin 
herra, sanon näin: moitteenne menee väärään osoitteeseen. 
Prahan Uudenkaupungin korttelit ovat tällä haavaa tyhjän-
puoleiset, se on totta, ihmiset ovat kaikonneet. Sillä kun nämä 
tällaiset ajat, niin kuin sanoitte, alkoivat, Uudenkaupungin 
kauppiaat lähtivät Prokop Siloposken kanssa puolustamaan 
maataan. Niinpä jos joku uusikaupunkilainen tulisi moitti-
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maan minua, olisin hiljaa. Mutta täältä Vanhastakaupungista 
taisteluihin ei lähtenyt ketään. Pata kattilaa soimaa.»

»Lännestä on vyörymässä mahtavat voimat, koko 
  Euroop   pa!» Żyrowski toisti. »Tällä kertaa ette pysty pysäyttä-
mään niitä. Se on teidän loppunne, siihen teidän taipaleenne 
pysähtyy.»

»Meidän?» Reynevan kysyi ivallisesti. »Ja teidänkö ei?»
»Samaa se tietää meillekin», Wejdnar totesi synkästi ja viit-

toili Żyrowskia vaikenemaan. »Samaa tietää meillekin. Ikävä 
kyllä. Näyttää siltä, että valitsimme surkeasti puolemme tässä 
riidassa. Olisi pitänyt kuunnella, mitä piispa Łaskarz puhui.»

»Niinpä niin», Jan Kuropatwa huokaisi. »Minunkin olisi 
pitänyt kuunnella piispa Zbyszek Oleśnickia. Mutta tässä 
sitä nyt ollaan kuin naudat teurastamossa, ja teurastaja on 
jo tulossa. Muistutan arvon herroille, että meitä on lähesty-
mässä ristiretki, jollaista maailma ei ole ennen nähnyt. Kah-
deksankymmentätuhatta miestä. Vaaliruhtinaita, herttuoita, 
palatsikreivejä. Baijerilaisia, saksilaisia, asemiehiä Svaabiasta, 
Thüringenistä, Hansa-kaupungeista ja kaiken päälle koko Pil-
senin maanrauha, ja hoh, ties mitä merentakaista väkeä. He 
ylittivät rajan heinäkuun alussa ja alkoivat piirittää Miesiä, 
joka sortuu hetkenä minä hyvänsä ellei jo ole sortunut. Ja 
pitkäkö on matka Miesistä tänne? Kymmenen peninkulmaa 
ja vähän päälle. Laskekaapas nyt. He ehtivät tänne viidessä 
päivässä. Nyt on maanantai. Uskokaa minua, saamme per-
jantaina nähdä heidän ristinsä Prahan liepeillä.»

»Eikä Prokop heitä pysäytä, hänet he lyövät heti kättelyssä. 
Hänestä ei ole heille vastusta. Heitä on ihan liikaa.»

»Midianilaisia ja amalekialaisia oli kuin heinäsirkkoja, kun 
he hyökkäsivät Gileadiin», sanoi Radim Tvrdík. »Heidän 
kameleitaan oli kuin hiekkaa merenrannassa. Mutta Gideon 
voitti ja hajotti heidät, vaikka hänellä oli tuskin kolmeasataa 
sotamiestä. Sillä hän taisteli taivaallisten sotajoukkojen Her-
ran nimessä, Hänen nimensä huulillaan.»
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”Arvon herrat, maailma on viime  
aikoina ottanut ja suurentunut. Ja samalla  

kertaa myös pienentynyt.”

”Ja kaiken taustalla Euroopan  
historia heittää kuperkeikkaa, iskee korolla  

tahtia ja vikisee käänteissä.”

Eletään vuotta 1427. Nuori lääkäri Reynevan  
tovereineen on päätynyt Prahaan ja liittynyt paavin  
valtaa vastustaviin hussilaisiin Herran sotureihin.  

Alkemisteilta Reynevan ja Scharley saavat kuulla velhosta,  
joka osaisi murtaa Mesi-Simsonin kirouksen. Samaan aikaan 
hussilaiset värväävät Reynevanin vakoojaksi suorittamaan  
salaista tehtävää Sleesiaan. Vaarojen keskellä luoviessaan  
sankarimme tekee kaikkensa kostaakseen veljensä kuoleman  
ja löytääkseen taas rakastettunsa Nicolettan…

Herran soturit jatkaa Reynevanin ja hänen kumppanien-
sa veijaritarinaa kaksi vuotta sen jälkeen, mihin Narrenturm 
päättyi. Nykyisten Puolan ja Tšekin armottomalla keskiajalla 
rymistävä teos julkaistaan suomeksi kahdessa osassa, joista 
tämä on ensimmäinen.

Hussilaistrilogiasta sanottua:

»Huh heijaa, tämä kirja on parhaimmillaan  
aivan hulvaton ja keskimäärinkin riemastutta- 
van rempseä ja seikkailuntäyteinen hulabaloo  
keskiaikaisten kuvioiden keskellä!»
MARIKA OKSA, Oksan hyllyltä -blogi

»– – Hussilaistrilogia on Noituri-sarjan veroista 
fantasiaa. – – Tapani Kärkkäisen suomennos  
on tässäkin sarjassa laadukasta jälkeä. Suomalai- 
set ovat olleet Sapkowskin käännösten suhteen 
onnekkaita.»
VESA SISÄT TÖ,  Helsingin Sanomat

»– – Hussilaistrilogiassakin on ainekset vuosi- 
kymmenen parhaiden suomennettujen fantasia- 
sarjojen joukkoon. Sitä paitsi on aina mielen-
kiintoista lukea fantasiaa, joka ei sorru anglo- 
saksisen fantasian moneen kertaan kierrä- 
tettyihin kaavoihin.»
ERKKA LEPPÄNEN, Portti

»Sapkowski onnistuu rakentamaan moniin  
kohtauksiin hyvää jännitystä, ja hahmojen  
humoristista sanailua on mukava seurata.»
JOHANNES PULKKINEN, Maailmankirjat

ANDRZEJ SAPKOWSKI (s.  1948)  on Puolan 
menestyneimpiä nykykirjailijoita. Hänet 
tunnetaan parhaiten kahdeksanosaisesta  
The Witcher – Noituri -fantasiasarjastaan.  
Se on palkittu Suomessa kahdesti Tähtifantasia-
palkinnolla, joka myönnetään vuoden parhaalle 
suomennetulle fantasiakirjalle. Teosten pohjalta 
on tehty useita arvostettuja The Witcher 
-videopelejä, ja Netflixissä pyörii suosittu 
Noituri-tv-sarja.

Herran soturit 1 jatkaa kirjoissa Narrenturm 
1 ja 2 alkanutta Sapkowskin suurhankketta, 
Hussilaistrilogiaa, jonka hän kirjoitti Noituri-
kirjojen jälkeen. Parin tuhannen sivun 
mittainen trilogia julkaistaan suomeksi kuuteen 
osaan jaettuna. Sarja on Sapkowskin kuvia 
kumartelematonta, pistävän hauskaa ja railakasta 
kerrontaa parhaimmillaan. Se sukeltaa syvälle 
keskiaikaan, kirjailijan kotiseudun Sleesian 
ja sen lähialueiden vaiheikkaaseen historiaan 
hussilaissotien pyörteissä 600 vuotta sitten, 
kun Rooman kirkko inkvisitioineen pyrki 
keinoja kaihtamatta nujertamaan böömiläisen 
uskonpuhdistaja Jan Husin kannattajien 
levittämät vaaralliset harhaopit.
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