
POLTETUT



Rebekka 
HäRkönen

POLTeTUT

w a l T a  4



1. painos
Walta-sarjan 4. osa

© Rebekka Härkönen ja Bazar Kustannus 2026
Bazar Kustannus on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä.

Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Sitaatit:
s. 17 Raamatusta 1. Moos. 1:1–2 (1992),  

1:6 (1992), 1:9 (1992), 1:10 (1992)
s. 23 kappaleesta Murheellisten laulujen maa, san. Martti Syrjä

Taitto: Jukka Iivarinen / Taittopalvelu Vitale

ISBN 978-952-403-290-2
Painettu EU:ssa

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:  
tuotevastuu@bazarkustannus.fi



5

PROLOGI

Hän muisti räjähdyksen, mutta hiljaisuus oli uponnut häneen kuin 
lyijy. Miksi hiljaisuus oli painavin muistoista, miksi se sattui eniten?

”Muista hengittää”, nainen kuiskasi. Hänen sanansa olivat mu-
tinaa, pelkkää rohtuneiden huulten liikettä.

Muista hengittää, sitähän täällä toisteltiin aina kuin mantraa. 
Sanat kiipeilivät hänen sisuksissaan kuin kuplat – tai ehkä hän oli-
kin itse kupla, jota muut tahtoessaan puhkoivat ja puhalsivat taas 
pyöreäksi. Voi miten mieluusti hän olisikaan ollut sateenkaari-
kylkinen saippuakupla, kiivennyt kohti taivasta, ajelehtinut aina 
vain korkeammalle tuulen mukana. Jos hän vain olisikin ollut niin 
keveä ja huoleton, että olisi voinut nousta valonsäteissä läikehtien 
ja kimallellen avaruuden hiljaisuuteen ja kadota. Mutta hän oli 
tämä teräväluinen musta möykky, jota täällä tekohengitettiin yhä 
uudelleen ja uudelleen. Hengitä rauhallisesti, kaikki kyllä järjestyy, 
on vain jatkettava hengittämistä.

Mutta miksi? Miksi hänet pakotettiin jatkamaan, pakotettiin 
kestämään, pakotettiin muistamaan?

Hän ei tahtonut tätä, hän ei halunnut näitä kuvia. Ja silti ne tu-
livat hänen ylitseen jyristäen ja repivät pimeää auki sokaisevina 
välähdyksinä. Naisen ilme jähmettyi, suupielet valahtivat alaspäin 
ja rintakehä vääntyi eteen.

”Mene pois!” hän kiljui kauhuissaan ja huitoi laihalla käsivarrellaan 
näkymätöntä vastustajaansa. ”Pois! Mene pois! Jätä mut rauhaan!”

Riutunut keho kamppaili kirkuen sairaalapaidan sisällä, silmät 
toljottivat mustina aukkoina valkoista seinää, kattoa. Poskien uur-
teissa vieri kyyneleitä.
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Miksi hänen piti hengittää, kun hän ei voinut? Mikä oli tuo ru-
sentava paino rinnan päällä?

Nainen huohotti, kirkui ja huohotti. Hänen koukkuiset sormen-
sa repivät sairaalapaidan rintamusta, napit liukuivat ulos lävistään 
ja sinisen kankaan alta paljastui luinen rintakehä. Hänen sormensa 
siirtyivät iholle, kynnet raapivat siihen punaisia juovia.

Miksi hiljaisuus sattui eniten, miksi se ei lakannut jahtaamasta 
häntä? Hän ei halunnut hengittää, miksi hänet pakotettiin siihen, 
kun tämä ei ollut enää hänen elämänsä?

Sairaalahuoneen ovi aukesi, sisään juoksi jalkoja. Kahdet vah-
vat miehenkädet tarttuivat häneen ja pitelivät paikoillaan, kun 
kolmas hoitaja painoi neulan ihon läpi ja tyhjensi ruiskun lihak-
seen. Ruiskuttaja, sellaisen lempinimen potilaat olivat antaneet 
kuivettuneelle, vähäsanaiselle naiselle, jota jokainen heistä kam-
moksui, myönsi sen tai ei.

”Pitele hänen päätään, tai hän hakkaa sitä sängynlaitaan”, van-
hemman mieshoitajan ääni sanoi. ”Tue hänen vartaloaan, älä pääs-
tä häntä valahtamaan, kun rauhoittava alkaa vaikuttaa”, ääni neuvoi 
nuorempaa hoitajaa, joka oli uusi osastolla.

Nuorempi nyökkäsi ja ähisten tiukensi otettaan. Ruiskuttaja 
poistui tyytyväisenä huoneesta, hänen hommansa oli hoidettu 
tältä erää. Vauhkoontuneiden potilaiden rauhoittelu oli fyysistä 
työtä, ja miehet saivat tehdä sen, jos heitä oli vuorossa. Aina ei 
ollut, ja silloin naishoitajatkin joutuivat painimaan potilaiden 
kanssa, jotteivat nämä satuttaisi itseään tai toisiaan, yleensä itseään. 
Ruiskuttajan aine oli oikotie helpotukseen. Kertun silmät muljah-
tivat, ja hiljalleen koko hänen kehoansa jännittänyt kouristus laan-
tui. Jäykkä hän oli edelleen.

”Kaikki hyvin, Kerttu. Nyt sinun on levättävä”, vanhempi hoi-
taja tyynnytteli matala ääni soiden kuin rauhoittava hymni.

Kerttu tuijotti hoitajan lävitse sumuisena ja poissaolevana. 
Hänen otsansa oli hikimärkä, ja vaaleat hiukset olivat liimautu-
neet iholle. Hoitaja suki niitä varoen sormillaan ohimoille. Hän oli 
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iloinen, ettei Kerttu ollut tällä kertaa löytänyt peiliä, sillä kuvajaiset 
olivat tälle vaarallisimpia. Miehet laskivat hänet sängylle lempeästi, 
nuorempi nosti laidat ylös.

”Hitto vie”, nuorempi hoitajista sanoi ja pyyhkäisi kiiltävää ot-
saansa kämmenselällä.

”Kyllä sinä tähän totut”, vanhempi lohdutti.
Nuorempi vilkaisi häntä alta kulmiensa, napitti naisen paidan.
”Mutta tottuvatko he?” hän kysyi ja nyökäytti päätään kohti 

Kerttua.
Vanhempi kohautti olkiaan ja hymyili rohkaisevasti. ”Äläs nyt, 

ei kaikki ole niin synkkää. Älä suotta anna alakulon tarttua. On 
hänellä parempiakin aikoja. Soitan hänen siskolleen, että tänään ei 
kannata tulla.”
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LUKU 1

Iltauutisten rikostoimituksen päällikkö Suuna Walta klikkaili 
sähköpostejaan auki. Viestejä saapui joka päivä kymmenittäin, ellei 
jopa sadoittain. Harva toimituksen ulkopuolinen olisi edes usko-
nut, miten valtava määrä niitä tuli. Iso osa oli poliisilta, tuomio
istuimilta tai muilta virastoilta, loput oli lähettänyt kuka milloin-
kin. Yleensä sähköpostitulvasta ehti katsoa vain tärkeimmät, jos 
niitäkään, ja muu jäi kerryttämään tulevien päivien urakkaa. Mutta 
kerrankin Suunalla oli hetki aikaa.

Hänen katseensa pysähtyi yleisöpalautteeseen, ja hän tuhahti 
itsekseen.

Vastapäätä istuva Venla Omri nosti katseensa näytöltään. ”No 
mitä?”

”Pitäisi kuulemma hymyillä enemmän”, Suuna vastasi.
”Häh, missä?”
”Netti-tv-lähetyksissä.”
”Ai murhista puhuessa?”
Naureskellen he jatkoivat koneensa naputtelua.
Suuna laittoi lyhyen viestin palautteenantajalle, hän pyrki 

aina vastaamaan järkeviin yhteydenottoihin. Sitten hän katsoi 
Venlaa kulmiaan rypistäen. ”Eikös sinulla ole rästitunteja pankissa 
vaikka miten paljon? Voisit häippästä kotiin, kun kerrankin on 
löysää.”

Venla näytti ilahtuneelta. ”Jos se tosiaan onnistuu. Onkin pitä-
nyt käydä hoitamassa yksi pankkiasia, kun…”

Suuna ei ehtinyt kuunnella loppuun, sillä hänen puhelimensa 
soi. Tobias Ilmonen halusi tietää, voisiko lopettaa murhaoikeuden-
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käynnin saliseurannan Oulussa ja palata suunniteltua aikaisem-
malla lennolla Helsinkiin.

”Vai haluatko, että perustan tänne etätoimituksen? Täällähän 
saa rampata nykyisin yhtenään, kun joka toinen viikko joku tape-
taan. Ruotsalaisten syytä. Ei riitä, että ne pilasivat oman maansa 
kaikella hellämielisellä pahisten paapomisellaan, nyt ne ovat pilan-
neet Oulunkin”, Tobias pauhasi.

”Jokainen maa huolehtii omista rajoistaan. Ei niitä kaikkia 
huumelasteja olisi ollut pakko läpi päästää”, Suuna vastasi veny-
tellen.

”Noh, jäänkö tänne pitämään silmällä pohjoisrajaa?”
Suuna nauroi. ”Tule pois vaan, jos siellä ei tapahdu huomenna 

enää mitään.”
Venla puki takkia viivytellen ylleen ja kiskoi reppua selkäänsä, 

kun Suuna lopetti puhelunsa.
”Haluaisin mennä huomenna siihen irtokäsijuttuun”, Venla 

sanoi.
Miksi sillä oli tuollainen ilme? Suuna mietti. ”Huomenna? No 

mene”, hän vastasi.
”En ole mikään ameba, joten vaikea jakautua kahdeksi. Buuk-

kasit minut jo huumejuttuun.”
Hemmetti, sen Suuna oli unohtanut kokonaan. Oikeuden-

käyntiä toisensa perään, kuka niissä kärryillä pysyi. Hän nojautui 
taaksepäin tuolissaan. ”Mitä me tiedetään irtokädestä?”

”Oikeastaan vain se, että käsi on irrotettu, syytteessä on joku 
nainen ja paikalle kannattaa mennä.”

”Eikö soittaja kertonut mitään muuta?”
”Ei. Mutta tuskinpa muilla on tätä tietoa, joten ollaan toden

näköisesti ainoa media paikalla”, Venla vastasi.
Suuna mietti ääneen. ”Pakko se huumekeissikin on seurata, 

300 kiloa kokaiinia on melkoinen mälli. Tobias palaa tänään myö-
hään illalla Oulusta, joten häntä en ainakaan sinne lähetä. Aarni saa 
mennä.”
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”Koko ajanhan huumemäärät kasvavat, silti lukijoita ei kiinnos-
ta yhtään sen enempää. Mutta kiitti.”

Suuna jäi yksin tököttämään rikosnurkkaan. Hän naputteli 
Aarni Niinisalolle ohjeistusviestin ja tilasi tälle kuvaajan valmiiksi. 
Ennakkojuttu hoidettaisiin toimituksesta käsin. Suunaa hymyilytti 
nuoren kollegan asiallinen ok-viesti, Venlalta vastaus olisi toden
näköisesti saapunut kakkaemojin muodossa. Kukaan heistä ei 
nauttinut huumejuttujen seuraamisesta, toisin kuin poliisi, joka ei 
muuta olisi tehnytkään kuin jahdannut huumeveikkoja, jos olisi 
saanut päättää. Jokin aina vain suuremmiksi paisuvissa kama-
määrissä veti kyttiä kuin magneetti.

Suuna tuijotti hetken ahdistuneena lukemattomien sähkö-
postien loputonta virtaa ja päätti luovuttaa. Eikö hänkin voisi läh-
teä kotiin kerrankin ajoissa? Jääkööt loput postit huomiseen.

Illalla Suuna oli ehtinyt hädin tuskin sulkea silmänsä ja nukahtaa, 
kun puhelimen ääni repi hänet takaisin hereille. Numero oli vieras. 
Suuna ajatteli ensin olla vastaamatta, mutta jokin epämääräinen 
aavistus pani hänet nostamaan kännykän käteensä.

”Haloo”, Suuna vastasi luuriinsa kaapien samalla poskeensa lii-
mautuneita hiuksia irti.

Illan viiletessä hän oli käynyt pitkällä juoksulenkillä, painellut 
sen jälkeen kuumaan suihkuun ja kömpinyt hiukset märkinä petiin.

”Onko siellä Suuna Walta, Iltauutisten rikospomo?” kiihtynyt 
miesääni kysyi.

Rikospomopa hyvinkin, Suunaa huvitti. ”Joo, sama henkilö.”
”Okei, mä luulen, että sun kandeis tulla heti tänne Hämeen-

linnaan. Täällä… tai siis, mä löysin äsken jotain… Yäk. En ole 
koskaan nähnyt mitään sellaista…” Mies puhui hätääntyneellä, 
värisevällä äänellä. Hän oli selvästi sokissa.

”Mitä löysit?” Suuna oli täysin virkeä, sillä hän tiesi, että nyt oli 
tosi kyseessä. Tällaiset oppi kuulemaan ihmisistä, kun tätä työtä 
teki tarpeeksi pitkään.
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”Naisen ruumiin. Sen kasvot olivat sulaneet”, mies sanoi kyl-
mästä hytisten.

”Sulaneet?” Suuna toisti papukaijana ja kiskoi jo farkkuja 
jalkaansa.

”Niin.”
”Millä tavalla sulaneet?”
”Ihan vääntyneet ja jotenkin… no, palaneet. Oli tosi pahan 

näköinen. Jotenkin epänormaali. Poliisi on varmaan tulossa, mut 
mä aattelin, että soitan sulle. Kohta mua varmaan kielletään puhu-
masta siitä…”

”Milloin löysit hänet?” Suuna kysyi.
”Kymmenen minuuttia sitten. En halunnut jäädä sinne, enhän 

mä sitä tehnyt.”
Vainaja sijaitsi Aulangolla. Mies arvioi hänet nelikymppiseksi. 

Ruskeat hiukset ja hieman pyöreä vartalonmuoto. Vaatetuksen 
perusteella nainen oli ollut ulkoilemassa. No, jos löytyy kuolleena 
ulkoilualueelta, on todennäköisesti ollut ulkoilemassa, vaikka 
melko myöhäinen aika iltalenkille olikin. Kello oli puoli kaksi-
toista yöllä.

”Ihmisillä on kaikenlaisia aikoja ja syitä”, mies tuumasi. ”Joskus 
sitä vaan tarttee happea, vaikka keskellä yötä.”

”Hmmm”, Suuna hymähti. ”Pystytkö lähettämään sijaintitiedot 
minulle, niin lähden ajamaan sinne?”

Heidän sovittuaan tapaamispaikaksi läheisen hotellin pihan 
Suuna pyysi tavalliseen tapaansa mieheltä, ettei tämä ottaisi yh-
teyttä muihin medioihin, minkä mies lupasikin.

Puhelun jälkeen Suuna puki loppuun ja sutaisi kosteat hiuk-
sensa poninhännälle. Mitäpä tässä nukkumaan, uni olikin täysin 
yliarvostettua ylellisyyttä. Silti Suuna ei voinut olla miettimättä, 
miksi kaiken piti tapahtua aina öisin.

Autossa hän väänsi lämmityksen täysille ja lähti makeasti hau-
kotellen ajamaan kohti Hämeenlinnaa. Matka kestäisi reilun tun-
nin, ja jos hän aikoi pysyä hereillä, hänen olisi haettava kahvia tai 
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energiajuomaa jostakin huoltoasemalta. Ehkä olisi hyvä ilmoittaa 
myös uutispäällikkö Kosti Kuivalaiselle tilanteesta.

Hymyillen Suuna etsi kännykästään Kuivalaisen numeron ja 
painoi vihreää luurinkuvaa. Uutispäällikkö ei pitäisi tästä, ei pät-
kääkään, ja sehän oli koko jutun idea. Miksi hänen pitäisi yksin 
kärsiä yhteisen hyvän puolesta? Linja hälytti jonkin aikaa ennen 
kuin Kuivalaisen uninen ääni vastasi.

”En kai herättänyt?” Suuna kysyi virnistellen itsekseen kuvitel-
lessaan kollegan ärtynyttä ilmettä.

”Et tietenkään! Olen päättänyt lopettaa nukkumisen kokonaan, 
jotta voin pitää sinulle henkilökohtaista päivystävää puhelinta kel-
lon ympäri”, Kuivalainen sanoi happamasti.

”Kiltisti ajateltu, arvostan todella.”
”Ja se asia oli?”
Suuna selitti sen, minkä tiesi. ”Minusta oli pelkästään kohte-

liasta antaa sinulle aikaa valmistautua aamun sirkukseen, jos tästä 
tulee isokin uutinen.”

Kuivalainen tahtoi lisää tietoa. ”Millä tavalla vainajan kasvot 
olivat sulaneet?”

”Se olikin kiinnostava yksityiskohta. Mutta älä nyt innostu lii-
kaa, menee vielä yöunet. Ehkä ilmoittaja näki väärin.”

”Eikä nähnyt. Mitä hän sanoi siitä, kuvailiko hän kasvoja yhtään 
tarkemmin?”

”Hän arveli, että uhrin päälle oli heitetty happoa.”
”Eihän Suomessa sellaista tapahdu”, Kuivalainen vastasi epä

uskoisena.
”Eikä lentele vieraan valtion sotakoneita.”
”Pysy nyt pirulauta asiassa.”
”Kaikenlaista voi tapahtua. Vastahan jokin aika sitten ne kaksi 

ikäloppua virkamiestä varastoivat valtavaa määrää räjähteitä ja asei-
ta kotonaan. Ja eläkkeelle jäänyt lääkäri piti vanhempiaan arkku
pakastimissa kymmeniä vuosia ja yritti kaivaa muitakin sukulaisia 
haudoistaan. Ja heittihän se eräs rouvakin miehensä kasvoille 
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kolme litraa kiehuvaa vettä. Sitä paitsi kuinka monta kertaa vangit 
ovat vankilassa polttaneet toistensa naamat tulikuumalla ruokaöljy-
vesiseoksella?” Suuna luetteli antamatta Kuivalaiselle tilaisuutta 
keskeyttää.

Kuivalainen huokaisi. Häntä väsytti, mikä ei ollut mikään ihme 
ajankohta huomioon ottaen. ”Ajattelitko käydä nyt yötä vasten läpi 
koko rikoshistorian?”

Suunaakin väsytti, ja hän kaipasi juttukaveria. ”En. Mutta mi-
nusta oli tärkeää palauttaa sinut realiteetteihin, ne kun saattavat 
silloin tällöin unohtua, kun ei tarvitse enää tehdä meidän kuole-
vaisten kanssa näitä kenttähommia.”

”Ei sinunkaan niitä varsinaisesti tarvitse tehdä, esihenkilö sinä-
kin olet. Mutta mieleesi tuskin nytkään tuli hälyttää jotakuta toista 
hommiin”, Kuivalainen kuittasi takaisin.

Suuna oli siirtynyt jo ajatuksissaan eteenpäin. ”Tulikuumalla 
öljylläkin saa todella pahaa jälkeä aikaan, ei sen ole pakko olla 
happoa.”

”Niin, ehkä tappaja oli menossa paistamaan leirinuotiolle 
munkkeja ja hänellä oli sitä varten kiehuvaa ruokaöljyä termos
kannussa mukana.” Kuivalaisen äänensävy oli tympääntynyt, 
mutta Suuna yritti vieläkin pitkittää puhelua.

”Ehkä hänellä oli retkikeitin mukana ja hän lämmitti öljyn siellä 
metsässä ennen tekoa.”

Pomo huokaisi. Mikä tylsimys, häntä ei näköjään huvittanut 
juuri nyt mikään.

”Kuule, kiitos kun soitit, ja mahtavaa, että hoidat tuon. Mutta 
voisinko minä jatkaa nyt uniani? Huomisesta näyttää tulevan tiukka 
päivä, ja olisi hyvä, jos jompikumpi meistä olisi levännyt kunnolla.”

”Ilman muuta. Hyvää yötä, herra aurinkoinen.”
”No niin… tsemppiä sinulle hommiin! Hyvää yötä.”
”Tarkoitat kai hyvää työtä…” Suuna yritti vielä lohkaista, mutta 

Kuivalainen oli jo sulkenut linjan. ”Ei kai siinä sitten mitään”, hän 
sanoi itsekseen ja pani kännykkänsä kiinni laturiin.
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Tampereen moottoritie oli hiljainen lukuun ottamatta har-
vakseltaan jurnuttavaa rekkaliikennettä. Mikäs tässä oli ajellessa 
kohti aamun uutisia, kun muu maailma veteli sikeitä. Suuna pani 
Sabatonin soimaan ja käänsi lisää volyymia.
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LUKU 2

Mies seisoi mieli lepattavana kylpyhuoneessa. Laattalattia hänen 
paljaiden jalkojensa alla tuntui viileältä. Hän avasi hanan, ja villisti 
kylpyammeen emalista reunaa pitkin roiskuva vesi alkoi heti rau-
hoittaa häntä. Mies ojensi kättään, ja hetkeä ennen kuin hänen 
sormenpäänsä koskettivat vettä, virtaus ikään kuin ryhdistäytyi ja 
oikaisi selkänsä. Mies hymyili ajatuksissaan, työnsi kämmenen 
hanan alle ja antoi veden virrata sormiensa lomitse. Hän istui 
kylpyammeen reunalla ja katseli sen täyttymistä. Hänestä tuntui 
mukavalta, veden äänet tuntuivat aina hyvältä.

Ajatus ei tullut salamana, ensin se tihkui ja sitten täytti hänet 
ääriään myöten. Tunne oli lämmin, turvallinen.

”Sinä näet minut, kaiken sen mitä olen. Sinä näet heikkouteni 
ja virheeni, näet vilpittömän yritykseni hyvään. Sen, etten pysty 
tämän enempään.”

Kylpyhuoneen ovi oli kiinni ja sulki ulkopuolelleen sen hälyi-
sän ja pelottavan maailman, jossa mies oli aina liian vähän, liian 
vaillinainen, liian omituinen. Jossa ihmisten vaativat ja arvostelevat 
katseet polttivat häntä kuin raudat ja terävät kielet ruoskivat hänet 
haavoille. Hän ei osannut selittää ulkopuolisille itseään, ei osannut 
kertoa tästä kaikesta. Oli kyllästynyt yrittämään. Ovi piti loitolla 
tuon tungettelevan maailman, jossa mies ei koskaan ollut oikean-
lainen. Täällä kaakeliseinien kätköissä hän oli turvassa ja hyväksyt-
ty. Vesi kohteli häntä lempeästi kuin ystävää, perheenjäsentä.

Mies tuijotti lumoutuneena, miten vedenpinta kiipesi yhä ylem-
mäs ammeessa, kunnes kylpy oli lopulta valmis. Hän väänsi hanan 
kiinni, nosti jalkansa reunan yli ja laskeutui henkeään pidätellen 
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lämpimään veteen. Tunne oli uskomaton, aina yhtä nautinnolli-
nen. Miten pehmeää vesi oli kääräistessään hänet syleilyynsä, 
miten sen lempeä kosketus tuntui joka puolella. Hiljalleen mies 
vajosi ammeeseen nauttien veden tunnusta ihollaan, kun se nousi 
rintakehälle ja sitten olkapäille. Mies liukui pinnan alle tuntien, 
miten hänen hiuksensa jäivät leijumaan pään ympärille.

Ammeen pohjalla mies avasi silmänsä ja oli yhtäkkiä siellä, 
mistä kaikki kauan sitten alkoi.

Alussa Jumala loi taivaan ja maan. Maa oli autio ja tyhjä, pimeys 
peitti syvyydet, ja Jumalan henki liikkui vetten yllä.

Jumala ei aloittanut tyhjästä, vaan alkoi järjestellä vettä. Mies 
pidätti hengitystään, se oli yllättävän helppoa, joka kerta helpompaa.

Tulkoon kaartuva kansi vesien väliin, erottamaan vedet toisis-
taan. Kokoontukoot taivaankannen alapuolella olevat vedet yhteen 
paikkaan, niin että maan kamara tulee näkyviin. Viliskööt vedet elol-
lisia olentoja.

Ensin oli vetinen kaaos, sitten ensimmäiset olennot tulivat ve-
destä. Sen maailma tuntui unohtaneen. Jumala ei tarvinnut ääntä 
puhuakseen, hän puhui miehen sisällä. Hirvittävän kakofoniankin 
keskellä mies tunnisti aina Jumalan äänen. Se oli erilainen kuin 
muut äänet, kumisi voimakkaana ja lämpimänä hänen päässään. Ei, 
se täytti hänet niin kuin vesi täyttää astian. Veden alla muut äänet 
vaimenivat, katosivat melkein kokonaan. Jäi vain äänistä tärkein.

Nyt mies antoi ilman poistua keuhkoistaan, se nousi pieninä 
kuplina kohti pintaa. Ihmiseen oli istutettu pakko hengittää, se oli 
osa lihasmuistia, osa hermostoa. Mies ymmärsi sen. Hiljalleen 
hänen keuhkonsa tyhjentyivät kokonaan, ja hänet valtasi pakko 
nousta pintaan, vetää ilmaa sisäänsä. Ja lopulta mies aina taipui, 
nousi pintaan ja tunsi, miten ilma iski viileänä, miltei väkivaltaisena 
hänen kasvoihinsa. Ympäröivät äänet olivat taas teräviä ja satutta-
via, työntyivät hänen päänsä sisään kuin piikit. Mies hengitti rajuin 
sisäänvedoin ja laskeutui sitten taas suojapaikkaansa turvaan. Hän 
oli itsekin suurimmaksi osaksi vettä, jopa seitsemänkymmentä
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prosenttisesti. Niin hän oli lukenut, vaikka papit hokivatkin, että 
ihminen on tullut maasta ja muuttuisi vielä maaksi.

Mutta vesi ei kelvannut perustaksi uskonnolle, se haluttiin ra-
kentaa maankamaralle. Siksikö, että maa pysyi ja vesi oli liian liik-
kuvaa, häilyväistä ja epäluotettavaa, liian vaikeaa hallita. Siksikö 
uskonto nosti kiinteän aineen vettä tärkeämpään osaan. Ihminen 
oli kuin kävelevä vesipullo, multainen märkä otus: veden seassa 
hiiltä, mineraaleja, kalsiumia, fosforia. Mies tiesi tuon kaiken, sillä 
kyllä hänen päähänsä oppikin jäi, vaikka muuta väitettiin. Hän ei 
ollut tyhmä, hänen ei vain tarvinnut todistella mitään.

Niin tai näin, vesi oli Jumala. Se oli hyvin, hyvin ironista, mies 
mietti. Hullunkurista ja päätöntä. Häntä hieman hymyilytti veden 
alla maatessaan.
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LUKU 3

Suunalle soittanut mies seisoi hotellin pihalla, hänet oli helppo 
tunnistaa punaisesta trikoopiposta. Hotellin ulko-ovien edustalla oli 
yksinäinen hahmo tupakalla, muita ihmisiä ei lähettyvillä näkynyt. 
Mies hieroi kämmeniään yhteen viluisen näköisenä tunnistaessaan 
auton, mustan Range Roverin, jolla Suuna kaarsi parkkiruutuun.

Suuna sammutti auton ja avasi oven, ja keväisen kylmä yöilma 
tulvahti sisään. Miehen askelten alla rahisi hiekoitussepeli, vaikka 
valtaosa siitä oli ehditty jo harjata pois. Suuna nousi tervehtimään 
miestä.

”Poliisi on siellä, ne ei varmaankaan päästä ketään lähellekään 
sitä paikkaa”, mies arveli vilkuillen olkansa yli tielle päin.

Suuna oli osannut odottaa sitä. Poliisi oli aina yhtä lapsellisen 
mustasukkainen rikospaikoista, halusi omia kaikki herkut itselleen 
vedoten lainvartijan rooliinsa. Viranomaistyö oli aina hieman 
tärkeämpää ja osaavampaa kuin heidän muiden maan matosten 
ponnistelut yhteisen hyvän eteen. Poliisi oli pahin kaikista viran-
omaisista, ja sattumoisin Suuna tiesi, että esimerkiksi tullissa oltiin 
samaa mieltä, vaikka sielläkin maailmaa vartioitiin pahalta ja rat-
kottiin rikoksia. Mutta ei tietenkään yhtä kovia juttuja ja yhtä 
ammattitaitoisesti kuin poliisissa, jos poliisilta kysyttiin.

Suuna hieman yllättyi, kun punapipo sanoi, että hätäilmoituksen 
oli tehnyt joku muu. Se oli omituista, kyllä ruumis keskellä lenkki-
polkua sai yleensä kenet tahansa soittamaan hätänumeroon.

”Ajattelin, että sä soitat sitten kun oot saanut kaiken tarvittavan 
tiedon. Sehän oli kuollut jo, ei sitä enää olisi kuitenkaan voinut 
auttaa”, mies perusteli.
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Näinhän se oli, ei edes poliisi suuressa kaikkivaltiudessaan olisi 
saanut vainajaa eloon. Ja tavallaan Suuna oli tyytyväinen, että ker-
rankin joku luotti enemmän toimittajaan kuin virkavaltaan. Hän 
mittaili miestä katseellaan. Ei, tämä ei näyttänyt lainkaan siltä, että 
vaanisi naisia tappoaikeissa lenkkipolun varrella pusikoissa. Mie-
hessä ei näkynyt minkäänlaisia merkkejä kamppailusta, ei lika-
tahroja, reikiä tai repeämiä. Mutta joka luuli tappajien näyttävän 
tappajilta, ei tiennyt ihmisluonnosta paljoakaan.

Mies huomasi joutuneensa tarkastelun alle. ”En vaan tykkää 
kytistä”, hän selitti vääntelehtien ja potkaisi kevyesti asvaltilla ma-
kaavaa pikkukiveä. Omituinen tyyppi, mutta ei se rikos ollut.

”On kytillekin paikkansa”, Suuna vastasi, sillä tottahan se oli, ja 
hymyili rauhoittavasti.

Hän ei tahtonut takertua nyt tähän, miehen motiivit erikoiseen 
käytökseen voisi selvittää myöhemminkin. Sitä paitsi hän tunsi 
paljonkin ihmisiä, jotka eivät syystä tai toisesta pitäneet poliiseista.

”No joo…” mies vastasi helpottuneen näköisenä siitä, että 
asiassa siirryttiin eteenpäin.

”Käyn katsomassa sitä kroppaa. Eihän sitä tiedä, vaikka poliisi-
kin jotain lausuisi”, Suuna sanoi, vaikka tiesi varsin hyvin, että po-
liisi tulisi vaikenemaan kuin muuri ja todennäköisesti hätistelisi 
tiehensä, jos hänet näkisi. Suuna ei kuitenkaan tahtonut jättää 
pelikenttää poliisille, sillä tämä oli uutinen, jos mikä. Hän halusi 
valokuvat tutkintatilanteesta, ja parhaassa tapauksessa ruumiskin 
olisi vielä siellä.

”Haluatko lähteä näyttämään paikan? Se olisi helpompaa kuin 
pelkkien koordinaattien varassa suunnistaminen.”

Mies ei tahtonut mennä enää lähellekään kuollutta naista.
”Voit mennä autooni lämmittelemään, jos tahdot”, Suuna eh-

dotti viittoillen kohti mustaa maastoautoaan, Petoa.
Mies pudisteli päätään. ”Mä voin ihan hyvin seisoskella tässä. 

Tai sitten käyn hotellissa lämmittelemässä, vaikkei siellä mikään 
paikka olekaan enää auki. Tai saa tuolta respasta kahvia.”
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Punapipo näytti kännykästään oikean paikan ja neuvoi parhaan 
reitin.

”Se on tosi lähellä Joutsenlampea”, mies sanoi tarkoittaen puisto-
metsän alueelle 1800-luvun lopussa rakennettua tekolampea, 
jonka joutsenet olivat hylänneet kauan sitten.

Suuna nyökkäsi, veti takkinsa vetoketjun kiinni ja lähti kävele-
mään miehen neuvomaan suuntaan. Hän ei ollut koskaan aiemmin 
käynyt Aulangolla, joten alue oli hänelle täysin vieras. Puhelimen 
navigaattori antoi kuitenkin suuntaa, ja Suuna oli mykistänyt äänet. 
Hän kulki joutuisin askelin navigaattorin näyttämää reittiä kävely-
tietä pitkin risteykseen, josta kääntyi oikealle. Missään ei näkynyt 
ristinsieluakaan.

Risteyksen jälkeen tie alkoi kaartaa yksisuuntaista lenkkiä. Suuna 
päätti kävellä kiertosuunnan mukaan, vaikka liikennemerkit oli 
tarkoitettu lähinnä autoilijoille. Tieltä lähti ensin yksi sivupolku ja 
sitten toinen, mutta Suuna käveli niiden ohi. Vainaja oli ollut niistä 
toisen varrella, mutta mies oli arvellut, että koska polku oli tar-
peeksi leveä autolle, poliisit olivat todennäköisesti ajaneet sitä 
pitkin. Suuna ei tahtonut törmätä poliiseihin, ei ainakaan yllättäen. 
Hän jatkoi eteenpäin puistometsässä ja yritti välttää astumasta 
maassa lojuvien, kuivina rasahtelevien oksien päälle. Vaikka oli 
pimeää, se ei ollut samanlaista läpitunkevaa mustuutta kuin talvella, 
ja suurin osa reiteistä oli valaistu.

Miehen merkitsemä vainajan löytöpaikka näkyi navigaattorissa 
aivan lähistöllä, ja Suuna kiersi sen sivuitse toiselle puolelle. Vaikka 
hän oli himmentänyt puhelimensa näytön yötilaan, hän päätti 
sammuttaa navigaattorin. Tuuli kahisutti vanhojen, jykevien lehti-
puiden paljaita oksia, kun hän eteni aavistuksen jännittyneenä 
metsänreunaa. Kaunis paikka tämä oli näin talven jäljiltäkin, tänne 
pitäisi ehdottomasti tulla joskus kesällä ilman ruumiskeikkaa.

Suuna pysähtyi ja höristi korviaan. Kyllä, etäämmältä puiden 
takaa kuului vaimeaa puhetta, miesten ääniä. Punapipo oli neu-
vonut kääntymään seuraavasta risteyksestä retkeilyreitille. Puiden 
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välistä Suuna näki tummaa vettä ja sen pinnasta heijastelevaa valoa. 
Hän saapui tyynen tekolammen rantaan. Vastapäinen ranta oli va-
laistu koko matkalta, ja miehen ohjeiden mukaan vainajan löytö-
paikka oli samalla puolella valojen kanssa, hieman sivustalla.

Suuna eteni varoen polun reunaa puiden puolella. Oikea paikka 
oli helppo löytää, nyt hänellä oli etäisyyttä sinne ehkä sata metriä, 
jos sitäkään. Suunan ei tarvinnut astella pitkälti, kun hän näki 
puunrunkojen välistä poliisin tutkintaryhmän taskulamppujen 
valot. Ne väikkyivät sinne tänne kuin poliisit olisivat etsineet jota-
kin. Ruumista Suuna ei erottanut missään.

Miehet huutelivat jotakin toisilleen, ja kaksi valokeiloista alkoi 
lähestyä Suunaa. Hän jähmettyi paikoilleen. Hitto, olivatko ne 
huomanneet hänet? Toinen valoista pysähtyi. Suuna sukelsi met-
sään liiankin varomattomasti, sillä kuuli oksan rasahtavan kenkän-
sä alla. Hän asettui suuren puunrungon taakse suojaan ja kirosi 
mielessään. Huoli oli kuitenkin turha, sillä samassa vastapäisellä 
rannalla sijaitsevalle tyhjälle parkkipaikalle lipui mustankiiltävä 
ruumisauto, pysähtyi hetkeksi ja lähti sitten ajamaan hitaasti ranta-
tietä pitkin kohti taskulamppujaan heiluttelevia poliiseja, jotka 
näyttivät sille suuntaa. Ruumisauton saapumisesta päätellen oli 
päivänselvää, että uhri oli kuollut, juuri niin kuin mies oli kertonut-
kin. Selvää oli myös, että se oli yhä paikalla.

Suuna käytti hetkellisen hälinän hyväkseen rämpien metsän 
suojissa lähemmäs tapahtumapaikkaa. Ehkä oli hyväkin, ettei 
punapipo tullut mukaan, sillä kahden olisi ollut vaikeampi liikkua 
huomaamatta metsässä, jonka pohja oli täynnä talven viskomia, 
kuuluvasti katkeilevia kuivia oksia, maatuneita lehtiä ja kevään 
lämpöä odottavia varpuja. Suuna onnistui kuitenkin hiippailemaan 
niin lähelle, että löysi hyvän paikan napsia kuvia.

Nyt hän näki, miten poliisit nostivat maasta tumman, pieneh-
kön hahmon ja kantoivat mustassa pussissa ruumisautoon. Kaiken 
tämän Suuna onnistui piilopaikastaan tallentamaan kännykkäänsä. 
Polun reunassa olevat valaisimet antoivat riittävästi valoa. Poliisi 
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näkyi keskustelevan ruumisauton kuljettajan kanssa, mutta Suuna 
ei erottanut juurikaan sanoja. Sen hän oli kuulevinaan, että vainaja 
vietäisiin avattavaksi Tampereen oikeuslääketieteelliseen. Sitten 
ruumisauto lipui hitaasti ja arvokkaasti pois.

Tutkintaryhmän jäsenet keskustelivat hetken keskenään, sitten 
taskulampuilla varustautuneet haalarimiehet lähtivät koluamaan 
polun reunoja. Ilmeisesti ruumisauton saapuminen oli keskeyttänyt 
tämän vaiheen, mikä oli Suunan onni. Miehet hajaantuivat eri suun-
tiin ja näyttivät etsivän jotakin. Taskulamppujen valokeilat haroivat 
myös metsikköä, mutta Suunan piilopaikkaan ne eivät ulottuneet.

”Ei täältä mitään löydy”, Suuna kuuli miehen äänen sanovan.
”Joo, todennäköisempi suunta on hotellille päin. Vaikka mistä 

näistä hulluista tietää”, toinen miesääni vastasi.
”Tuskin se purkkia on kuitenkaan mukanaan vienyt.”
Valokeilat haravoivat metsänpohjaa miltei Suunan jalkojen juu-

ressa. Suuna toivoi, etteivät poliisit äkkäisi häntä. Onneksi niillä ei 
ollut koiraa mukana. Silloin hän olisi ollut mennyttä, sillä koiran 
nenä haistoi kaiken.

”En ole ennen kyllä nähnyt moista”, ensimmäinen ääni sanoi.
”Oliko se yrittänyt juottaa sitä sille?” toinen kysyi.
Suuna höristi korviaan. Juottaa, puhuivatko he haposta?
”En minä tiedä, siltä se näytti. Sano minun sanoneen, että ähly-

jen juttuja”, ensimmäinen miesäänistä sanoi.
”Ainakin sillä oli vasemmassa nimettömässä ihan selvä jälki 

sormuksesta. Olisiko tullut ero ja mies olisi siitä sitten raivostu-
nut”, toinen arveli.

”Nehän luulevat omistavansa vaimonsa ja lapsensa, niille saa 
katos tehdä, mitä tahtoo.”

”Samanlaistahan se on Suomessakin, keinot vain ovat erilaiset.”
”Jossa jo esi-isät, juovuksissa totta kai, hakkasivat vaimot, lapset, 

jos ne kiinni sai”, ensimmäinen miehistä lurautti.
Samassa toisesta suunnasta kuului huuto, ja taskulamppu-

kaksikko pysähtyi kuuntelemaan.
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”Ne löysivät sen. Minähän sanoin, että se pakeni hotellin suun-
taan”, laulaja sanoi.

Miehet kääntyivät takaisinpäin, sora rahisi heidän maiharei-
densa alla. Suuna astui esiin puun takaa ja alkoi kuvata. Hänen 
onnistui saada valokuvia siitä, kun yksi sinihaalareista näytti muille 
suuntaa. Poliisit katosivat loivan mutkan taakse, eikä Suunalla 
ollut enää näköyhteyttä heihin. Hän arvasi, että löytyneen esineen 
viereen oli nostettu keltainen tai valkoinen muovilätkä, jossa oli 
todistenumero, ja parhaillaan poliisi tallensi löytöä ympäristöineen 
omaan kameraansa.

Suuna oli saanut tarvitsemansa valokuvat tutkintaryhmän työs-
kentelystä vainajan löytöpaikalla. Tänne oli kannattanut tulla, vaikka 
ajomatka olikin pitkä ja nukkuminen jäi väliin. Pienen hetken Suuna 
harkitsi, kävelisikö muina naisina tapahtumapaikalle ja yrittäisi saada 
poliisista jotain irti. Hän luopui nopeasti ajatuksesta, sillä vainajasta 
vinkannut mies odotti häntä edelleen hotellin pihalla. Tai toivotta-
vasti odotti. Vastentahtoisesti Suuna päätti palata autolleen. Voisihan 
vainajan löytöpaikkaa käydä tutkimassa tarkemmin sen jälkeen, 
kun poliisi olisi lähtenyt ja hän olisi jututtanut miehen.

Suuna oli kulkenut hyvän matkaa, kun kiinnitti huomionsa 
tienpenkan kimallukseen. Hän astui askeleen taaksepäin ja näki 
valon heijastuksen; askel eteenpäin ja se katosi. Jotakin kiiltävää 
se oli. Suuna kumartui poimimaan käsiinsä jonkinlaisen helmi-
nauhan, jossa roikkui pieni metallirengas. Ehkä rengas oli kanna-
tellut joskus riipusta. Esine ei ollut mitenkään erityisen kaunis, 
vain pötkö tummia helmiä sidottuna kaulanauhaksi. Kenties se oli 
pudonnut joltakulta ulkoilijalta. Suuna työnsi korun taskuunsa ja 
jatkoi matkaansa.

Ihme kyllä punapipoinen mies hytisi edelleen parkkipaikalla 
hyppelehtien jalalta toiselle.

”Oletko jo umpijäässä?” Suuna kysyi.
”Tulihan tässä kieltämättä aika vilakka”, mies vastasi, hyvä ettei-

vät hampaat kalisseet.




