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Kadonnut ranta

»Milloin Ane katosi?»

Se kysyy sitd taas. Katsoo minua kiintedsti mustilla sil-
millddn. lirikset ja mustuaiset eivit niissi erotu toisistaan.
Katseesta ei voi lukea mitddn, ei drtymystd sen paremmin
kuin mydtituntoakaan.

»Mister?»

Se 44ntdd nimen nopeasti ja pehmeisti, niin etti toises-
ta dnndstd kuuluu vain puolet. A-ne. An-e. Aneaneane.

»Yrittdkdd muistaa mister.»

Kylli mind yritin! Luuletko sind perkeleen pikipaa-
idiootti etten mind yritd?

Sanat purskahtavat suusta kuin likavesi pitkdin tukossa
olleesta putkesta, pahanhajuiset pisarat sinkoavat poydille
asti. Mutta mustasilma vain siirtelee papereitaan levollisen
nikoisend. Se on piirtinyt niihin omituisia kuvioita, nuo-
lia ja ympyréitd ja kysymysmerkkeji. Se naputtelee kuu-
lakirkikynilld poytdd. Kone, lukeeko sen kynissi tosiaan-
kin Kone?

Mies ei vilitd likavesirydpystd vaan toistaa kehotuksen,
yhtd rauhallisesti ja kirsivillisesti kuin aikaisemminkin:

»Yrittikdd muistaa mister.»
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Suljen silmit vaikka se kirvelee ja polttaa. Luomet ovat
paksut ja karheat, kuin niiden viliin olisi kauhottu ran-
nan hienoa hiekkaa.

Vedin henked ja painan rystyset vasten otsaa. Yritin

muistaa.

Ilta oli ollut musta niin kuin kaikki illat. Merta ei erot-
tunut kunnolla pimeéstd, mutta sen kostea hengitys tun-
tui iholla. Nousuvesi oli vyorynyt rannalle jo alkuillasta ja
peittdnyt suurimman osan siitd alleen. Olimme istuneet
kuistilla katsomassa aaltojen saapumista.

»Voisin kylld katsella titd maisemaa ihan miten kauan
tahansa», Anne huokasi.

»Siis, onko mitdin kiehtovampaa kuin nousu- ja lasku-
veden vaihtelu? Vesi nousee ja laskee, aina samaan aikaan,
eikd kukaan kysy miksi. Se vain on niin, on aina ollut ja
tulee aina olemaan.»

En vastannut. Itd-Afrikan rannikolla vuoroveden vaih-
telu oli dramaattisempaa kuin olin koskaan nihnyt tai
edes osannut kuvitella. Rantaviiva vaihtoi paikkaa sadoilla
metreilld vain parin tunnin kuluessa. Yhtikkid poukama
missid kyldn lapset leikkivit rantaravuilla muuttuikin aa-
vaksi ulapaksi. Ja aamuyélld, kun vesi laski, tuntuivat aal-
lot vetdvin puoli rantaa mukaansa merelle. Herésin joka
yo niiden uhkaavaan pauhuun.

»Arvaa miki maa tulee vastaan seuraavana», Anne oli
kysynyt, kun kastauduimme aaltoihin ensimmiistd ker-
taa.

En ehtinyt vastata kun hin jo teki sen itse:

»Indonesia, ajattele, Indonesia. Vilissd ei ole mitdin
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muuta! Vain tuhansia ja taas tuhansia kilometrejd merta.»

Minua ajatus toiseen maanosaan jatkuvasta merenselds-
td kauhistutti. En pitdnyt Intian valtamerestd enkd vuo-
roveden vaihtelusta. Sen voima oli kohtuuton, mahdoton
ymmirtii tai hallita.

Illan alkaessa hdmirtyd olimme sydneet ravintolaka-
toksessa, masalamaustettua kalaa ja ylikypsii riisid. Kokki
Fred ei ollut taaskaan tiennyt kalan nimei.

»I’'m sorry madam. Sellainen iso kala se on, vihin siner-
tdvd tai oikeastaan vihred, asuu tuolla kiven takana.»

Annea nauratti.

»Hyvii se on joka tapauksessa.»

Hoérpimme olutta suoraan pullonsuusta ja séimme no-
peasti, melkein hotkien. Annekin soi kaiken, vaikka an-
nos oli kuin kohtalaisen kokoinen muurahaispesi. Minua
harmitti, koska olin laskenut saavani osan hinen riisis-
tdin. Minulla oli jatkuvasti vihin nilki. Olin tottunut
syomiin paljon ja usein, mutta rannassa ei ollut ainutta-
kaan kauppaa tai kioskia. Kylissi oli yksi, mutta valikoi-
ma oli surkea. Olimme Fredin armoilla.

Anne pyyhki suutaan mitdttémin ohuella servetilld
ja kumartui puoleeni huteran péydin yli. Silmissi oli se
kiihked ilme, joka kertoi halusta keskustella ja parantaa
maailmaa.

»Voi vitsi Sakari miten ihanaa tdalld on! Tédtd mind sa-
noisin vapaudeksi. Ei tarvitse miettid mité ottaisi ruuaksi
ja juomaksi, kun tarjolla on vain nimetonti kalaa ja Safa-
ri-olutta. Ei tarvitse koko ajan valita kymmenen vaihto-
ehdon vililld, vaan voi keskittyi ajattelemaan tirkeimpii
asioita.»



»Ai niin kuin maailman rauhaa ja ilmastonmuutoksen
pysdyttimistd?»

Anne ei vilittinyt ivastani.

»Sano, mitd me voitaisiin oppia tistd paikasta? Miten
me voitaisiin oppia elimiin yksinkertaisemmin my®os ko-
tona? Niin ettei me koko ajan haluttaisi jotakin uutta ja
erilaista ja parempaa.»

Mini drihdin, etten halunnut sy6da kiven takana asu-
vaa kalaa joka piivd elimini loppuun asti. Halusin my®s
hirinfileetd ja bearnaisekastiketta ja makeita rypileitd ja
kypsid sinihomejuustoa. Halusin valita, nautin siitd ettd
se oli mahdollista. Itse asiassa olin tehnyt sen mahdolli-
suuden eteen t6itd koko ikdni.

»Mini en tosiaankaan aio tuntea syyllisyyttd siitd, ettd
voin viimeinkin valita. Kaikki eivit ole syntyneet kulta-
lusikka suussa.»

Anne hiljeni ja kiddntyi katsomaan merta. Mini pyysin
Fredilti toisen oluen, mutta Anne nousi:

»Kidyn vessassa ja vaihdan vaatteet, on vielikin niin
mahdottoman kuuma. Tulen aivan kohta takaisin, men-
nidn vield baariin, jooko.»

Anne kahlasi rantahiekassa, vihin hoiperrellen. Rus-
kettuneet sddret solahtivat syville jauhomaiseen hiekkaan.
Se oli valkoista, ohutta ja upottavaa, eikd tarjonnut aske-
leille minkainlaista tukea.

»Hin siis lahti ravintolasta kesken kaiken?»

Mustasilmi on siini taas.

Ei ei, ei hin mihinkddn ldhtenyt. Hin kivi vain vessas-
sa, juurihan mini sanoin niin! Hin kiveli rannan poikki
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takaisin mokille, kahlasi hiekassa, meni vessaan.

»Niittek6é hinen menevin sisille mokkiin mister?»

Ei, en usko. En muista ainakaan. Ja miti vilii silld on?
Hinhin tuli takaisin, ei hin vield silloin mihinkdin ka-
donnut! Hinen piti vain menni vessaan, kuselle saatana,
toilettiin, ja sitten hin tuli takaisin.

»Ane tuli siis takaisin?»

»No niin niin, tuli tuli, tietenkin hin tuli takaisin, mik-
si ei olisi tullut?»

»En tiedd mister, mini en ollut sielld.»

Nyt miehen didnesti erottuu pieni drtymys, tuskin aa-
vistettava. Hin jatkaa:

»Olisiko Anella ollut joku syy olla tulematta? Miten on
mister Sakari, kohtelitteko te vaimoanne hyvin?»

II

Miki kysymys! Hinhin oli minun... minihin rakastin
hinti. Rakastinhan mini hinti.

Tuijotan mustasilmii ja timin kisid, ne py6rittdvit pu-
naista kuulakirkikyniid. Huoneen #driviivat sumentuvat
ja tarkentuvat, tarkentuvat ja sumentuvat. Likaista kivi-
seindd pitkin kipittdvi gekko kulkee yhti aikaa eteen- ja
taaksepdin. Haen tukea péydin kulmista. Mies ei irrota
minusta katsettaan.

»Mister. Olisiko Anella ollut joku syy lihted, karata?
Olisiko hin saattanut lihted aivan tahallaan?»

»Ei! Ei ollut mitddn syytd. Mehin olimme... hinhin
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oli... saanut kaiken. Me matkustimme tinne, tille ran-
nalle, se oli Annen toivomus. Ja niin monta muutakin
asiaa... miksi hin olisi lihtenyt tahallaan pois?»

Se on mahdotonta. Kaikki oli tehty Annen toiveiden
mukaan. Kutsukorttien koukeroiset kirjaimet, péytiko-
risteiden violetit freesiat ja valkoiset liljat. Istumajirjestys.
Paksut valkoiset poytiliinat, alkupalat ja jilkipalat. Mitd
musiikkia soitettiin ja missi jirjestyksessa.

Kaikki se piirtyy terivini mieleeni. Miten vieraat istu-
vat paikoillaan ja odottavat, miten viinilasit kimmeltivit
kun iltapdivdaurinko osuu niihin korkeiden ikkunoiden
lapi. Tarjoilijat seisovat siind, ruokasalin ovensuussa, heil-
l4 on lyhyet mustat hameet ja valkoiset esiliinat. Yksi ehtii
ottaa askeleen ensimmiistd poytdd kohti, kun Anne yht-
dkkid kdantyy puoleeni ja kuiskaa:

»Pakko menni vessaan.»

Pudistan pditini nopeasti, mutta en c¢hdi tehdi muuta
kun hin jo nousee, hymyilee anteeksipyytivisti ja lipuu
kohti ovea.

Juhlavieraiden katseet seuraavat hintd, alkavat sitten
harhailla ja epdr6idd. Mitd nyt tapahtuu? Minne hén lih-
tee kesken kaiken?

Pelko hyokkdd takavasemmalta, vetdd haisevan peruna-
sikin paini yli ja estid minua hengittimistd. Minne hin
meni? Miksei hin jo tule?

Enti jos hin ei endid tulekaan?

Enti jos paikka vieressini pysyy tyhjini? Jos valmiiksi
katettu alkuruoka-annos jii sydmittd, kuivau ja kipristyy
reunoistaan, alkaa haista?

Anne viipyy ja viipyy ja vieraat alkavat liikehtid her-
mostuneesti.
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Annen isi kidntyy katsomaan minua: no, missi se tyt-
to on, hetiko péistit hinet karkaamaan? Mini kohautan
olkapiitini ja pakotan itseni hymyilemain, ne naiset, tie-
dithin. Samaan aikaan jiddytysneste levidd suoniani pit-
kin, muuttaa veren siniseksi sohjoksi, etenee vidjiamatto-
misti kohti sydidnti.

Anne on jittdnyt minut. Se, mitd olen aina peldnnyt,
tapahtuu nyt. Hin jittdd minut.

Titd se hemmoteltu Ammai saa vield katua!

Ei. Ald tee sitd. Tule takaisin.

Vieraiden vaatteet kahisevat, tarjoilijat vaihtavat jalkaa.
Annen sukulaiset katsovat minua kummallisesti. He tie-
tavit. Laura-titikin tuolla, ja Christian-serkku, hymyilee
niin vinosti, kuin ivaten. Siitis sait. Mokoma nousukas,
helvetin finnjivel. Miti menit kurkottamaan aurinkoa
taivaalta, sormethan siind palavat. Luulitko todella, ettd
saisit hdnet pysymiin luonasi?

Kidet tirisevit, kasvavat silmissi. Mihin tarttuisin niil-
14, mitd puristaisin? Tuossa! Laukku, valkoinen ja kiiltiva,
se on koristeltu sadoilla pienilld helmilld. Anne kiersi kau-
pungilla viikkoja ennen kuin [dysi sen, tissd se on!

»Ei hin ole voinut lihted kun laukku on tissd, kylld hin
ainakin laukkunsa tulee hakemaan!»

»Oliko Anella laukku mukanaan kun hin katosi?»

Mustasilmi katsoo minua oudosti, rykii kimmensel-
kdinsi. Se oli kylla esitellyt itsensi tullessaan, mister tsik-
tsik toks koks. Mutta se toinen, isompi ja lihavampi, ei
ole sanonut sanaakaan. Se seisoo edelleen liikkkumatta pa-
rin metrin pddssi poydastd, selkd ovea vasten.

»Mister, oliko Anella laukku mukanaan kun hin katosi?»
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Ei, ei laukkua, miksi hinelld laukku olisi ollut tdssi, ai-
van mokin vieressi? Ei hinelld nyt ollut laukkua... se oli
silloin aikaisemmin, kotona.

Mies katsoo minua kiinteimmin, hinen silminsi ovat
kaventuneet. Ali nyt takerru siihen laukkuun!

»Miksi me tdalld istutaan? Miksi te istutte tadlld ja ky-
sytte minulta dlytcdmid kysymyksid, miksi te ette etsi mi-
nun vaimoani jumalauta?»

Likavesi ryoppyad taas, sitd purskuu nenidstikin, valuu
kaulalle ja rinnuksille.

»Kymmenet miehet etsivit vaimoanne koko ajan, he-
likopterikin, te tieddtte sen kylldi. Mutta teiddn tdytyy
muistaa mister. Yrittikdd nyt. Mitd Anella oli piilladn
kun hin katosi?»

Piilli. .. jotkut vaatteet kai. En mini pitdnyt lukua hi-
nen vaatteistaan, eivit ne minua kiinnostaneet, korkein-
taan irsyttivit. Niitdhdn oli joka paikka tdynni. Kaapit
pullistelivat puseroita ja hameita ja samanlaisia mustia vil-
latakkeja. Minun vaatteeni mahtuivat yhden kaapin oven
taakse, Annen hallussa olivat kaikki muut osastot.

»Jotain vaaleaa, luulisin. Eikun valkoista, tietenkin! Val-
koista ja kimaltelevaa. Niin se olil»

Mustasilmi kohottaa kulmakarvojaan.

»Oliko hinelld juhlavaatteet paalldan?»

Tdmid mies on tiysi idiootti. Mutta mitd muuta tillai-
sessa surkeassa paskamaassa voisi odottaa. Se luulee, ettei
meilld pdin maailmaa ymmirretd pukeutua kunnolla, ettd
me menndin vihillekin farkuissa ja t-paidassa.

»Tietenkin hinelld oli juhlavaatteet! Hinelli oli valkoi-
nen, kimalteleva mekko ja kukkia hiuksissa, ja jumalauta
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se mekko maksoi aika paljon rahaa! Ja sitd sovitettiin ja
sovitettiin ja voi ettd sitd sovitettiin. Ja ompelija sai aina
vaan pienentii sitd koska Anne laihtui ja laihtui.»

Ja sormus sitten. Siind on vaaleanpunainen, sydimen-
muotoinen timantti, voitteko kuvitella? Miten lapsellista,
miten illottdvin romanttista, mutta sellaisen hin halusi.
Ja sellaisen mini helvetti soikoon ostin!

Michet vilkaisevat toisiaan ja siksittdvit jotakin. Mus-
tasilmin otsa kiiltelee hiestd, mutta isompaan neekeriin
kuumuus ei tunnu vaikuttavan. Ruudullinen kauluspaita
ndyttdd kuivalta myos kainaloiden alla. Onko mies ihmi-
nen ollenkaan?

»Téssd mister, juokaa vihin soodavettd.»

Siemaisen pullon tyhjiksi yhdelld kulauksella, mut-
ta jano ei helpotu. Ruumis on pelkki suuri siivild, reikdd
reidn vieressd. Siitd ei ole mihinkdin, se ei pysty pitimain
sisdllddn edes vettd.

»Tarvitsetteko jotakin muuta mister?»

Mustasilméin ddni on taas tyyni ja kirsivillinen. Deet
painuvat pehmeiksi hinen kitalakeaan vasten, teet hivii-
vit melkein. Englannin puhuminen on hinelle selvisti
vaivatonta, vaikka vieras korostus onkin vahva.

»Mister Sakari?»

Mister Sakari, miten naurettavalta se kuulostaa. Miten
naurettavaa, miten vastenmielistd kaikki timi pakotettu,
ulkoa opeteltu ystivillisyys ja sen noyristelevd pohjasivy.
Silmit jotka katsovat aina vihin ohi. Olkaa hyvi Mister,
Kiitos Niin Hyvin Paljon Mister, Nuolen Varpaitanne Jos
Vain Annatte Minulle Rahaa Mister.

»Tarvitsetteko lddkarid mister?»
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Hyppidn pystyyn, tuoli kaatuu, isken nyrkin poytdin.
Kuulakirkikyni vierii lattialle. Horjahdan ja tdmihdin
maahan. Aini on pelkki kihei riikiisy kun se viimein
16ytid tiensd ulos.

»Mini en tarvitse lddkiria! Mini olen tissi, nietteko,
hu-huu, olen elossa, mutta minun vaimoni on kadonnut!
Minun vaimoni, Mrs Anne Miki on se joka on kadonnut.
Do you remember? Hin tarvitsee lddkirid, en minil»

Iso neekeri astuu lihemmiksi ja jid seisomaan suoraan
taakseni. Mustasilmi avaa suunsa ja tavut iskevit terdvini
pdin valkoisia hampaita kun hin sahihtia:

»Miksi Ane tarvitsee lddkarid mister?»

III

Huone keinuu, keinuu. Sanat sirihtivit rikki... Ane...
laakarid. .. mister... miksi miksi miksi... Viistdn sirpalei-
ta, viistin seinid, ne liikkkuvat lihemmiksi ja painavat mi-
nut paikoilleni, Anne on kadonnut hinti ei 16ydy mistdan.
Vain reilu viikko hiiden jilkeen Anne on kadonnut, till3,
Sansibarissa, Jumalan hylkdamilld valkoisella rannalla.

Se ei voi olla totta, se ei saa olla totta.

Merivirrat! Ne ovat petollisia, varokaa merivirtoja, niin
se matkatoimistovirkailija sanoi, tyynen pinnan alla voi
olla mahdottoman vaarallinen virtaus. Ja aurinko on tap-
pavan kuuma, ei pidi olla ulkona keskipdivin aikaan ja
suojakertoimen on oltava vihintdin 4o.

Mitd kaikki ihmiset nyt sanovat, sukulaiset?
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